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II y a un an a peu pres, qu'en faisant a la Bibliotheque 
royale des recherches pour mon histoire de Louis XIV, je 
tombai par hasard sur les Memoires de M. d'Artagnan, 
imprimes, - comme la plus grande partie des ouvrages de 
cette epoque, ou les auteurs tenaient a dire la verite sans 
aller faire un tour plus ou moins long a la Bastille, - a 
Amsterdam, chez Pierre Rouge. Le titre me seduisit: je les 
emportai chez moi, avec la permission de M. le 
conservateur, bien entendu, je les devorai. 
Mon intention n'est pas de faire ici une analyse de ce 
curieux ouvrage, et je me contenterai d'y renvoyer ceux de 
mes lecteurs qui apprecient les tableaux d'epoques. lis y 
trouveront des portraits crayonnes de main de maitre; et, 
quoique les esquisses soient, pour la plupart du temps, 
tracees sur des portes de caserne et sur des murs de 
cabaret, ils n'y reconnaitront pas moins, aussi 
ressemblantes que dans l'histoire de M. Anquetil, les 
images de Louis XIII, d'Anne d'Autriche, de Richelieu, de 
Mazarin et de la plupart des courtisans de l'epoque. 
Mais, comme on le sait, ce qui frappe l'esprit capricieux 
du poete n'est pas toujours ce qui impressionne la masse 
des lecteurs. Or, tout en admirant, comme les autres 
admireront sans doute, les details que nous avons 
signales, la chose qui nous preoccupa le plus est une 
chose a laquelle bien certainement personne avant nous 
n'avait fait la moindre attention. 

D'Artagnan raconte qu'a sa premiere visite a M. de 
Treville, le capitaine des mousquetaires du roi, il 
rencontra dans son antichambre trois jeunes gens servant 



dans l'illustre corps ou il sollicitait l'honneur d'etre recu, 
et ayant nom Athos, Porthos et Aramis. 
Nous l'avouons, ces trois noms etrangers nous frapperent, 
et il nous vint aussitot a l'esprit qu'ils n'etaient que des 
pseudonymes a l'aide desquels d'Artagnan avait deguise 
des noms peut-etre illustres, si toutefois les porteurs de ces 
noms d'emprunt ne les avaient pas choisis eux-memes le 
jour ou, par caprice, par mecontentement ou par defaut de 
fortune, ils avaient endosse la simple casaque de 
mousquetaire. 

Des lors nous n'eumes plus de repos que nous n'eussions 
retrouve, dans les ouvrages contemporains, une trace 
quelconque de ces noms extraordinaires qui avaient fort 
eveille notre curiosite. 

Le seul catalogue des livres que nous lumes pour arriver 
a ce but remplirait un feuilleton tout entier, ce qui serait 
peut-etre fort instructif, mais a coups sur peu amusant 
pour nos lecteurs. Nous nous contenterons done de leur 
dire qu'au moment ou, decourage de tant d'investigations 
infructueuses, nous allions abandonner notre recherche, 
nous trouvames enfin, guide par les conseils de notre 
illustre et savant ami Paulin Paris, un manuscrit in-folio, 
cote le no 4772 ou 4773, nous ne nous le rappelons plus 
bien, ayant pour titre: 

"Memoires de M. le comte de La Fere, concernant 
quelques-uns des evenements qui se passerent en France 
vers la fin du regne du roi Louis XIII et le commencement 
du regne du roi Louis XIV." 

On devine si notre joie fut grande, lorsqu'en feuilletant ce 
manuscrit, notre dernier espoir, nous trouvames a la 
vingtieme page le nom d' Athos, a la vingt septieme le nom 
de Porthos, et a la trente et unieme le nom d' Aramis. 



La decouverte d'un manuscrit completement inconnu, 
dans une epoque ou la science historique est poussee a un 
si haut degre, nous parut presque miraculeuse. Aussi nous 
hatames-nous de solliciter la permission de le faite 
imprimer, dans le but de nous presenter un jour avec le 
bagage des autres a l'Academie des inscriptions et belles- 
lettres, si nous n'arrivions, chose fort probable, a entree a 
l'Academie francaise avec notre propre bagage. Cette 
permission, nous devons le dire, nous fut gracieusement 
accordee; ce que nous consignons ici pour donner un 
dementi public aux malveillants qui pretendent que nous 
vivons sous un gouvernement assez mediocrement dispose 
a l'endroit des gens de lettres. 

Or, c'est la premiere partie de ce precieux manuscrit que 
nous offrons aujourd'hui a nos lecteurs, en lui restituant le 
titre qui lui convient, prenant l'engagement, si, comme 
nous n'en doutons pas, cette premiere partie obtient le 
succes qu'elle merite, de publier incessamment la seconde. 
En attendant, comme la parrain est un second pere, nous 
invitons le lecteur a s'en prendre a nous, et non au comte 
de La Fere, de son plaisir ou de son ennui. 
Cela pose, passons a notre histoire. 

Alexandre DUMAS 



Chapitre I 
LES TROIS PRESENTS DE M. D'ARTAGNAN PERE. 

Le premier lundi du mois d'avril 1625, le bourg de 
Meung, ou naquit l'auteur du Roman de la Rose, semblait 
etre dans une revolution aussi entiere que si les huguenots 
en fussent venus faire une seconde Rochelle. Plusieurs 
bourgeois, voyant s'enfuir les femmes du cote de la 
Grande-Rue, entendant les enfants crier sur le seuil des 
portes, se hataient d'endosser la cuirasse et, appuyant leur 
contenance quelque peu incertaine d'un mousquet ou 
d'une pertuisane, se dirigeaient vers l'hotellerie du Franc 
Meunier, devant laquelle s'empressait, en grossissant de 
minute en minute, un groupe compact, bruyant et plein de 
curio site. 

En ce temps-la les paniques etaient frequentes, et peu de 
jours se passaient sans qu'une ville ou 1' autre enregistrat 
sur ses archives quelque evenement de ce genre. II y avait 
les seigneurs qui guerroyaient entre eux; il y avait le roi 
qui faisait la guerre au cardinal; il y avait l'Espagnol qui 
faisait la guerre au roi. Puis, outre ces guerres sourdes ou 
publiques, secretes ou patentes, il y avait encore les 
voleurs, les mendiants, les huguenots, les loups et les 
laquais, qui faisaient la guerre a tout le monde. Les 
bourgeois s'armaient toujours contre les voleurs, contre les 
loups, contre les laquais, - souvent contre les seigneurs et 
les huguenots, - quelquefois contre le roi, - mais jamais 
contre le cardinal et l'Espagnol. II resulta done de cette 
habitude prise, que, ce susdit premier lundi du mois 



d'avril 1625, les bourgeois, entendant du bruit, et ne 
voyant ni le guidon jaune et rouge, ni la livree du due de 
Richelieu, se precipiterent du cote de l'hotel du Franc 
Meunier . 

Arrive la, chacun put voir et reconnaitre la cause de cette 
rumeur. 

Un jeune homme... - tracons son portrait d'un seul trait de 
plume: figurez-vous don Quichotte a dix-huit ans, don 
Quichotte decorcele, sans haubert et sans cuissards, don 
Quichotte revetu d'un pourpoint de laine dont la couleur 
bleue s'etait transformee en une nuance insaisissable de 
lie-de-vin et d'azur celeste. Visage long et brun; la 
pommette des joues saillante, signe d'astuce; les muscles 
maxillaires enormement developpes, indice infaillible 
auquel on reconnait le Gascon, meme sans beret, et notre 
jeune homme portait un beret orne d'une espece de plume, 
l'oeil ouvert et intelligent; le nez crochu, mais finement 
dessine; trop grand pour un adolescent, trop petit pour un 
homme fait, et qu'un oeil peu exerce eut pris pour un fils 
de fermier en voyage, sans sa longue epee qui, pendue a 
un baudrier de peau, battait les mollets de son proprietaire 
quand il etait a pied, et le poil herisse de sa monture 
quand il etait a cheval. 

Car notre jeune homme avait une monture, et cette 
monture etait meme si remarquable, qu'elle fut remarquee: 
e'etait un bidet du Beam, age de douze ou quatorze ans, 
jaune de robe, sans crins a la queue, mais non pas sans 
javarts aux jambes, et qui, tout en marchant la tete plus 
bas que les genoux, ce qui rendait inutile l'application de 
la martingale, faisait encore egalement ses huit lieues par 
jour. Malheureusement les qualites de ce cheval etaient si 
bien cachees sous son poil etrange et son allure incongrue, 



que dans un temps ou tout le monde se connaissait en 
chevaux, l'apparition du susdit bidet a Meung, ou il etait 
entre il y avait un quart d'heure a peu pres par la porte de 
Beaugency, produisit une sensation dont la defaveur 
rejaillit jusqu'a son cavalier. 

Et cette sensation avait ete d'autant plus penible au jeune 
d'Artagnan (ainsi s'appelait le don Quichotte de cette autre 
Rossinante), qu'il ne se cachait pas le cote ridicule que lui 
donnait, si bon cavalier qu'il fut, une pareille monture; 
aussi avait-il fort soupire en acceptant le don que lui en 
avait fait M. d'Artagnan pere. II n'ignorait pas qu'une 
pareille bete valait au moins vingt livres; il est vrai que les 
paroles dont le present avait ete accompagne n'avaient pas 
de prix. 

"Mon fils, avait dit le gentilhomme gascon - dans ce pur 
patois de Beam dont Henri IV n'av ait jamais pu parvenir 
a se defaire -, mon fils, ce cheval est ne dans la maison de 
votre pere, il y a tantot treize ans, et y est reste depuis ce 
temps-la, ce qui doit vous porter a l'aimer. Ne le vendez 
jamais, laissez-le mourir tranquillement et honorablement 
de vieillesse, et si vous faites campagne avec lui, 
menagez-le comme vous menageriez un vieux serviteur. 
A la cour, continua M. d'Artagnan pere, si toutefois vous 
avez l'honneur d'y aller, honneur auquel, du reste, votre 
vieille noblesse vous donne des droits, soutenez 
dignement votre nom de gentilhomme, qui a ete porte 
dignement par vos ancetres depuis plus de cinq cents ans. 
Pour vous et pour les votres - par les votres, j'entends vos 
parents et vos amis -, ne supportez jamais rien que de M. 
le cardinal et du roi. C'est par son courage, entendez-vous 
bien, par son courage seul, qu'un gentilhomme fait son 
chemin aujourd'hui. Quiconque tremble une seconde 



laisse peut-etre echapper l'appat que, pendant cette 
seconde justement, la fortune lui tendait. Vous etes jeune, 
vous devez etre brave par deux raisons: la premiere, c'est 
que vous etes Gascon, et la seconde, c'est que vous etes 
mon fils. Ne craignez pas les occasions et cherchez les 
aventures. Je vous ai fait apprendre a manier l'epee; vous 
avez un jarret de fer, un poignet d'acier; battez-vous a tout 
propos; battez-vous d'autant plus que les duels sont 
defendus, et que, par consequent, il y a deux fois du 
courage a se battre. Je n'ai, mon fils, a vous donner que 
quinze ecus, mon cheval et les conseils que vous venez 
d'entendre. Votre mere y ajoutera la recette d'un certain 
baume qu'elle tient d'une bohemienne, et qui a une vertu 
miraculeuse pour guerir toute blessure qui n'atteint pas le 
coeur. Faites votre profit du tout, et vivez heureusement 
et longtemps. - Je n'ai plus qu'un mot a ajouter, et c'est un 
exemple que je vous propose, non pas le mien, car je n'ai, 
moi, jamais paru a la cour et n'ai fait que les guerres de 
religion en volontaire; je veux parler de M. de Treville, 
qui etait mon voisin autrefois, et qui a eu l'honneur de 
jouer tout enfant avec notre roi Louis treizieme, que Dieu 
conserve ! Quelquefois leurs jeux degeneraient en bataille, 
et dans ces batailles le roi n'etait pas toujours le plus fort. 
Les coups qu'il en recut lui donnerent beaucoup d'estime 
et d'amitie pour M. de Treville. Plus tard, M. de Treville 
se battit contre d'autres dans son premier voyage a Paris, 
cinq fois; depuis la mort du feu roi jusqu'a la majorite du 
jeune sans compter les guerres et les sieges, sept fois; et 
depuis cette majorite jusqu'aujourd'hui, cent fois peut- 
etre! - Aussi, malgre les edits, les ordonnances et les 
arrets, le voila capitaine des mousquetaires, c'est-a- dire 
chef d'une legion de Cesar, dont le roi fait un tres grand 



cas, et que M. le cardinal redoute, lui qui ne redoute pas 
grand-chose, comme chacun sait. De plus, M. de Treville 
gagne dix mille ecus par an; c'est done un fort grand 
seigneur. - II a commence comme vous, allez le voir avec 
cette lettre, et reglez-vous sur lui, afin de faire comme 
lui." 

Sur quoi, M. d'Artagnan pere ceignit a son fils sa propre 
epee, l'embrassa tendrement sur les deux joues et lui 
donna sa benediction. 

En sortant de la chambre paternelle, le jeune homme 
trouva sa mere qui l'attendait avec la fameuse recette dont 
les conseils que nous venons de rapporter devaient 
necessiter un assez frequent emploi. Les adieux furent de 
ce cote plus longs et plus tendres qu'ils ne l'avaient ete de 
1' autre, non pas que M. d'Artagnan n'aimat son fils, qui 
etait sa seule progeniture, mais M. d'Artagnan etait un 
homme, et il eut regarde comme indigne d'un homme de 
se laisser aller a son emotion, tandis que Mme d'Artagnan 
etait femme et, de plus, etait mere. - Elle pleura 
abondamment, et, disons-le alalouange de M. d'Artagnan 
fils, quelques efforts qu'il tentat pour rester ferme comme 
le devait etre un futur mousquetaire, la nature l'emporta, 
et il versa force larmes, dont il parvint a grand-peine a 
cacher la moitie. 

Le meme jour le jeune homme se mit en route, muni des 
trois presents paternels et qui se composaient, comme 
nous l'avons dit, de quinze ecus, du cheval et de la lettre 
pour M. de Treville; comme on le pense bien, les conseils 
avaient ete donnes par-dessus le marche. 
Avec un pareil vade-mecum, d'Artagnan se trouva, au 
moral comme au physique, une copie exacte du heros de 
Cervantes, auquel nous l'avons si heureusement compare 



lorsque nos devoirs d'historien nous ont fait une necessite 
de tracer son portrait. Don Quichotte prenait les moulins 
a vent pour des geants et les moutons pour des armees, 
d'Artagnan prit chaque sourire pour une insulte et chaque 
regard pour une provocation. II en resulta qu'il eut 
toujours le poing ferme depuis Tarbes jusqu'a Meung, et 
que l'un dans 1' autre il porta la main au pommeau de son 
epee dix fois par jour; toutefois le poing ne descendit sur 
aucune machoire, et l'epee ne sortit point de son fourreau. 
Ce n'est pas que la vue du malencontreux bidet jaune 
n'epanouit bien des sourires sur les visages des passants; 
mais, comme au-dessus du bidet sonnait une epee de taille 
respectable et qu'au-dessus de cette epee brillait un oeil 
plutot feroce que fier, les passants reprimaient leur 
hilarite, ou, si l'hilarite l'emportait sur la prudence, ils 
tachaient au moins de ne rire que d'un seul cote, comme 
les masques antiques. D'Artagnan demeura done 
majestueux et intact dans sa susceptibilite jusqu'a cette 
malheureuse ville de Meung. 

Mais la, comme il descendait de cheval a la porte du 
Franc Meunier sans que personne, note, garcon ou 
palefrenier, fut venu prendre l'etrier au montoir, 
d'Artagnan avisa a une fenetre entrouverte du rez- de- 
chaussee un gentilhomme de belle taille et de haute mine, 
quoique au visage legerement renfrogne, lequel causait 
avec deux personnes qui paraissaient l'ecouter avec 
deference. D'Artagnan crut tout naturellement, selon son 
habitude, etre l'objet de la conversation et ecouta. Cette 
fois, d'Artagnan ne s'etait trompe qu'a moitie: ce n'etait 
pas de lui qu'il etait question, mais de son cheval. Le 
gentilhomme paraissait enumerer a ses auditeurs toutes 
ses qualites, et comme, ainsi que je l'ai dit, les auditeurs 



paraissaient avoir une grande deference pour le narrateur, 
ils eclataient de rire a tout moment. Or, comme un demi- 
sourire suffisait pour eveiller l'irascibilite du jeune 
homme, on comprend quel effet produisit sur lui tant de 
bruyante hilarite. 

Cependant d' Artagnan voulut d'abord se rendre compte de 
la physionomie de 1'impertinent qui se moquait de lui. II 
fixa son regard fier sur l'etranger et reconnut un homme 
de quarante a quarante-cinq ans, aux yeux noirs et 
percants, au teint pale, au nez fortement accentue, a la 
moustache noire et parfaitement taillee; il etait vetu d'un 
pourpoint et d'un haut-de-chausses violet avec des 
aiguillettes de meme couleur, sans aucun ornement que les 
creves habituels par lesquels passait la chemise. Ce haut- 
de-chausses et ce pourpoint, quoique neufs, paraissaient 
froisses comme des habits de voyage longtemps renfermes 
dans un portemanteau. D'Artagnan fit toutes ces 
remarques avec la rapidite de l'observateur le plus 
minutieux, et sans doute par un sentiment instinctif qui lui 
disait que cet inconnu devait avoir une grande influence 
sur sa vie a venir. 

Or, comme au moment ou d'Artagnan fixait son regard sur 
le gentilhomme au pourpoint violet, le gentilhomme 
faisait a l'endroit du bidet bearnais une de ses plus 
savantes et de ses plus profondes demonstrations, ses 
deux auditeurs eclaterent de rire, et lui-meme laissa 
visiblement, contre son habitude, errer, si Ton peut parler 
ainsi, un pale sourire sur son visage. Cette fois, il n'y avait 
plus de doute, d'Artagnan etait reellement insulte. Aussi, 
plein de cette conviction, enfonca-t-il son beret sur ses 
yeux, et, tachant de copier quelques-uns des airs de cour 
qu'il avait surpris en Gascogne chez des seigneurs en 



voyage, il s'avanca, une main sur la garde de son epee et 

1' autre appuyee sur la hanche. Malheureusement, au fur et 

a mesure qu'il avancait, la colere l'aveuglant de plus en 

plus, au lieu du discours digne et hautain qu'il avait 

prepare pour formuler sa provocation, il ne trouva plus au 

bout de sa langue qu'une personnalite grossiere qu'il 

accompagna d'un geste furieux. 

"Eh! Monsieur, s'ecria-t-il, Monsieur, qui vous cachez 

derriere ce volet! oui, vous, dites-moi done un peu de quoi 

vous riez, et nous rirons ensemble." 

Le gentilhomme ramena lentement les yeux de la monture 

au cavalier, comme s'il lui eut fallu un certain temps pour 

comprendre que e'etait a lui que s'adressaient de si 

etranges reproches; puis, lorsqu'il ne put plus conserver 

aucun doute, ses sourcils se froncerent legerement, et 

apres une assez longue pause, avec un accent d'ironie et 

d'insolence impossible a decrire, il repondit a d'Artagnan: 

"Je ne vous parle pas, Monsieur. 

- Mais je vous parle, moi!" s'ecria le jeune homme 

exaspere de ce melange d'insolence et de bonnes 

manieres, de convenances et de dedains. 

L'inconnu le regarda encore un instant avec son leger 

sourire, et, se retirant de la fenetre, sortit lentement de 

l'hotellerie pour venir a deux pas de d'Artagnan se planter 

en face du cheval. Sa contenance tranquille et sa 

physionomie railleuse avaient redouble l'hilarite de ceux 

avec lesquels il causait et qui, eux, etaient restes a la 

fenetre. 

D'Artagnan, le voyant arriver, tira son epee d'un pied hors 

du fourreau. 

"Ce cheval est decidement ou plutot a ete dans sa jeunesse 

bouton d'or, reprit l'inconnu continuant les investigations 



commencees et s'adressant a ses auditeurs de la fenetre, 
sans paraitre aucunement remarquer l'exasperation de 
d'Artagnan, qui cependant se redressait entre lui et eux. 
C'est une couleur fort connue en botanique, mais jusqu'a 
present fort rare chez les chevaux. 

- Tel rit du cheval qui n'oserait pas rire du maitre! s'ecria 
l'emule de Treville, furieux. 

- Je ne ris pas souvent, Monsieur, reprit l'inconnu, ainsi 
que vous pouvez le voir vous-meme a l'air de mon visage; 
mais je tiens cependant a conserver le privilege de rire 
quand il me plait. 

- Et moi, s'ecria d'Artagnan, je ne veux pas qu'on rie 
quand il me deplait! 

- En verite, Monsieur? continua l'inconnu plus calme que 
jamais, eh bien, c'est parfaitement juste." Et tournant sur 
ses talons, il s'appreta a rentrer dans l'hotellerie par la 
grande porte, sous laquelle d'Artagnan en arrivant avait 
remarque un cheval tout selle. 

Mais d'Artagnan n'etait pas de caractere a lacher ainsi un 
homme qui avait eu l'insolence de se moquer de lui. II tira 
son epee entierement du fourreau et se mit a sa poursuite 
en criant: 

"Tournez, tournez done, Monsieur le railleur, que je ne 
vous frappe point par-derriere. 

- Me frapper, moi! dit l'autre en pivotant sur ses talons et 
en regardant le jeune homme avec autant d'etonnement 
que de mepris. Allons, allons done, mon cher, vous etes 
fou!" 

Puis, a demi-voix, et comme s'il se fut parle a lui-meme: 
"C'est facheux, continua-t-il, quelle trouvaille pour Sa 
Majeste, qui cherche des braves de tous cotes pour 
recruter ses mousquetaires ! " 



II achevait a peine, que d'Artagnan lui allongea un si 
furieux coup de pointe, que, s'il n'eut fait vivement un 
bond en arriere, il est probable qu'il eut plaisante pour la 
derniere fois. L'inconnu vit alors que la chose passait la 
raillerie, tira son epee, salua son adversaire et se mit 
gravement en garde. Mais au meme moment ses deux 
auditeurs, accompagnes de l'hote, tomberent sur 
d'Artagnan a grands coups de batons, de pelles et de 
pincettes. Cela fit une diversion si rapide et si complete a 
l'attaque, que l'adversaire de d'Artagnan, pendant que 
celui- ci se retournait pour faire face a cette grele de 
coups, rengainait avec la meme precision, et, d'acteur qu'il 
avait manque d'etre, redevenait spectateur du combat, role 
dont il s'acquitta avec son impassibilite ordinaire, tout en 
marmottant neanmoins: 

"La peste soit des Gascons ! Remettez-le sur son cheval 
orange, et qu'il s'en aille! 

- Pas avant de t' avoir tue, lache!" criait d'Artagnan tout en 
faisant face du mieux qu'il pouvait et sans reculer d'un pas 
a ses trois ennemis, qui le moulaient de coups. 
"Encore une gasconnade, murmura le gentilhomme. Sur 
mon honneur, ces Gascons sont incorrigibles ! Continuez 
done la danse, puisqu'il le veut absolument. Quand il sera 
las, il dira qu'il en a assez." 

Mais l'inconnu ne savait pas encore a quel genre d'entete 
il avait affaire; d'Artagnan n'etait pas homme a jamais 
demander merci. Le combat continua done quelques 
secondes encore; enfin d'Artagnan, epuise, laissaechapper 
son epee qu'un coup de baton brisa en deux morceaux. Un 
autre coup, qui lui entama le front, le renversa presque en 
meme temps tout sanglant et presque evanoui. 
C'est a ce moment que de tous cotes on accourut sur le 



lieu de la scene. L'hote, craignant du scandale, emporta, 

avec l'aide de ses garcons, le blesse dans la cuisine ou 

quelques soins lui furent accordes. 

Quant au gentilhomme, il etait revenu prendre sa place a 

la fenetre et regardait avec une certaine impatience toute 

cette foule, qui semblait en demeurant la lui causer une 

vive contrariete. 

"Eh bien, comment va cet enrage? reprit-il en se 

retournant au bruit de la porte qui s'ouvrit et en s'adressant 

a l'hote qui venait s'informer de sa sante. 

- Votre Excellence est saine et sauve? demanda l'hote. 

- Oui, parfaitement saine et sauve, mon cher hotelier, et 
c'est moi qui vous demande ce qu'est devenu notre jeune 
homme. 

- II va mieux, dit l'hote: il s'est evanoui tout a fait. 

- Vraiment? fit le gentilhomme. 

- Mais avant de s'evanouir il a rassemble toutes ses forces 
pour vous appeler et vous defier en vous appelant. 

- Mais c'est done le diable en personne que ce gaillard-la! 
s'ecria l'inconnu. 

- Oh! non, Votre Excellence, ce n'est pas le diable, reprit 
l'hote avec une grimace de mepris, car pendant son 
evanouissement nous l'avons fouille, et il n'a dans son 
paquet qu'une chemise et dans sa bourse que onze ecus, ce 
qui ne l'a pas empeche de dire en s'evanouissant que si 
pareille chose etait arrivee a Paris, vous vous en 
repentiriez tout de suite, tandis qu'ici vous ne vous en 
repentirez que plus tard. 

- Alors, dit froidement l'inconnu, c'est quelque prince du 
sang deguise. 

- Je vous dis cela, mon gentilhomme, reprit l'hote, afin 
que vous vous teniez sur vos gardes. 



- Et il n'a nomme personne dans sa colere? 

- Si fait, il frappait sur sa poche, et il disait: "Nous verrons 
ce que M. de Treville pensera de cette insulte faite a son 
protege." 

- M. de Treville? dit l'inconnu en devenant attentif; il 
frappait sur sa poche en prononcant le nom de M. de 
Treville?... Voyons, mon cher note, pendant que votre 
jeune homme etait evanoui, vous n'avez pas ete, j'en suis 
bien sur, sans regarder aussi cette poche-la. Qu'y avait-il? 

- Une lettre adressee a M. de Treville, capitaine des 
mousquetaires. 

- En verite ! 

- C'est comme j'ai l'honneur de vous le dire, Excellence." 
L'hote, qui n'etait pas doue d'une grande perspicacite, ne 
remarqua point l'expression que ses paroles avaient 
donnee a la physionomie de l'inconnu. Celui-ci quitta le 
rebord de la croisee sur lequel il etait toujours reste 
appuye du bout du coude, et fronca le sourcil en homme 
inquiet. 

"Diable! murmura-t-il entre ses dents, Treville m'aurait-il 
envoy e ce Gascon? il est bien jeune! Mais un coup d'epee 
est un coup d'epee, quel que soit l'age de celui qui le 
donne, et Ton se defie moins d'un enfant que de tout autre; 
il suffit parfois d'un faible obstacle pour contrarier un 
grand dessein." 

Et l'inconnu tomba dans une reflexion qui dura quelques 
minutes. 

"Voyons, l'hote, dit-il, est-ce que vous ne me 
debarrasserez pas de ce frenetique? En conscience, je ne 
puis le tuer, et cependant, ajouta-t-il avec une expression 
froidement menacante, cependant il me gene. Ou est-il? 

- Dans la chambre de ma femme, ou on le panse, au 



premier etage. 

- Ses hardes et son sac sont avec lui? il n'a pas quitte son 
pourpoint? 

- Tout cela, au contraire, est en bas dans la cuisine. Mais 
puisqu'il vous gene, ce jeune fou... 

- Sans doute. II cause dans votre hotellerie un scandale 
auquel d'honnetes gens ne sauraient resister. Montez chez 
vous, faites mon compte et avertissez mon laquais. 

- Quoi! Monsieur nous quitte deja? 

- Vous le savez bien, puisque je vous avais donne l'ordre 
de seller mon cheval. Ne m'a-t-on point obei? 

- Si fait, et comme Votre Excellence a pu le voir, son 
cheval est sous la grande porte, tout appareille pour partir. 

- C'est bien, faites ce que je vous ai dit alors." 
"Ouais! se dit l'hote, aurait-il peur du petit garcon?" 
Mais un coup d'oeil imperatif de l'inconnu vint l'arreter 
court. II salua humblement et sortit. 

"II ne faut pas que Milady soit apercue de ce drole, 
continua l'etranger: elle ne doit pas tarder a passer; deja 
meme elle est en retard. Decidement, mieux vaut que je 
monte a cheval et que j'aille au-devant d'elle... Si 
seulement je pouvais savoir ce que contient cette lettre 
adressee a Treville!" 

Et l'inconnu, tout en marmottant, se dirigea vers la 
cuisine. 

Pendant ce temps, l'hote, qui ne doutait pas que ce ne fut 
la presence du jeune garcon qui chassat l'inconnu de son 
hotellerie, etait remonte chez sa femme et avait trouve 
d'Artagnan maitre enfin de ses esprits. Alors, tout en lui 
faisant comprendre que la police pourrait bien lui faire un 
mauvais parti pour avoir ete chercher querelle a un grand 
seigneur - car, a l'avis de l'hote, l'inconnu ne pouvait etre 



qu'un grand seigneur -, il le determina, malgre sa 
faiblesse, a se lever et a continuer son chemin. 
D'Artagnan, a moitie abasourdi, sans pourpoint et la tete 
tout emmaillotee de linges, se leva done et, pousse par 
l'hote, commenca de descendre; mais, en arrivant a la 
cuisine, la premiere chose qu'il apercut fut son 
provocateur qui causait tranquillement au marchepied 
d'un lourd carrosse attele de deux gros chevaux normands. 
Son interlocutrice, dont la tete apparaissait encadree par 
la portiere, etait une femme de vingt a vingt-deux ans. 
Nous avons deja dit avec quelle rapidite d'investigation 
d'Artagnan embrassait toute une physionomie; il vit done 
du premier coup d'oeil que la femme etait jeune et belle. 
Or cette beaute le frappa d'autant plus qu'elle etait 
parfaitement etrangere aux pays meridionaux que jusque- 
la d'Artagnan avait habites. C'etait une pale et blonde 
personne, aux longs cheveux boucles tombant sur ses 
epaules, aux grands yeux bleus languissants, aux levres 
rosees et aux mains d'albatre. Elle causait tres vivement 
avec l'inconnu. 
"Ainsi, Son Eminence m'ordonne..., disait la dame. 

- De retourner a l'instant meme en Angleterre, et de la 
prevenir directement si le due quittait Londres. 

- Et quant a mes autres instructions? demanda la belle 
voyageuse. 

- Elles sont renfermees dans cette boite, que vous 
n'ouvrirez que de l'autre cote de la Manche. 

- Tres bien; et vous, que faites-vous? 

- Moi, je retourne a Paris. 

- Sans chatier cet insolent petit garcon?" demanda la 
dame. 

L'inconnu allait repondre: mais, au moment ou il ouvrait 



la bouche, d' Artagnan, qui avait tout entendu, s'elanca sur 
le seuil de la porte. 

"C'est cet insolent petit garcon qui chatie les autres, 
s'ecria-t-il, et j'espere bien que cette fois-ci celui qu'il doit 
chatier ne lui echappera pas comme la premiere. 

- Ne lui echappera pas? reprit l'inconnu en froncant le 
sourcil. 

- Non, devant une femme, vous n'oseriez pas fuir, je 
presume. 

- Songez, s'ecria Milady en voyant le gentilhomme porter 
la main a son epee, songez que le moindre retard peut tout 
perdre. 

- Vous avez raison, s'ecria le gentilhomme; partez done de 
votre cote, moi, je pars du mien." 

Et, saluant la dame d'un signe de tete, il s'elanca sur son 
cheval, tandis que le cocher du carrosse fouettait 
vigoureusement son attelage. Les deux interlocuteurs 
partirent done au galop, s'eloignant chacun par un cote 
oppose de la rue. 

"Eh! votre depense", vocifera l'hote, dont l'affection pour 
son voyageur se changeait en un profond dedain en 
voyant qu'il s'eloignait sans solder ses comptes. 
"Paie, maroufle", s'ecria le voyageur toujours galopant a 
son laquais, lequel jeta aux pieds de l'hote deux ou trois 
pieces d'argent et se mit a galoper apres son maitre. 
"Ah! lache, ah! miserable, ah! faux gentilhomme!" cria 
d' Artagnan s'elancant a son tour apres le laquais. 
Mais le blesse etait trop faible encore pour supporter une 
pareille secousse. A peine eut-il fait dix pas, que ses 
oreilles tinterent, qu'un eblouissement le prit, qu'un nuage 
de sang passa sur ses yeux et qu'il tomba au milieu de la 
rue, en criant encore: 



"Lache! lache! lache! 

- II est en effet bien lache", murmura l'hote en 
s'approchant de d'Artagnan, et essayant par cette flatterie 
de se raccommoder avec le pauvre garcon, comme le 
heron de la fable avec son limacon du soir. 

"Oui, bien lache, murmura d'Artagnan; mais elle, bien 
belle! 

- Qui, elle? demanda l'hote. 

- Milady", balbutia d'Artagnan. 
Et il s'evanouit une seconde fois. 

"C'est egal, dit l'hote, j'en perds deux, mais il me reste 
celui-la, que je suis sur de conserver au moins quelques 
jours. C'est toujours onze ecus de gagnes." 
On sait que onze ecus faisaient juste la somme qui restait 
dans la bourse de d'Artagnan. 

L'hote avait compte sur onze jours de maladie a un ecu 
par jour; mais il avait compte sans son voyageur. Le 
lendemain, des cinq heures du matin, d'Artagnan se leva, 
descendit lui-meme a la cuisine, demanda, outre quelques 
autres ingredients dont la liste n'est pas parvenue jusqu'a 
nous, du vin, de l'huile, du romarin, et, la recette de sa 
mere a la main, se composa un baume dont il oignit ses 
nombreuses blessures, renouvelant ses compresses lui- 
meme et ne voulant admettre l'adjonction d'aucun 
medecin. Grace sans doute a l'efficacite du baume de 
Boheme, et peut-etre aussi grace a l'absence de tout 
docteur, d'Artagnan se trouva sur pied des le soir meme, 
et a peu pres gueri le lendemain. 

Mais, au moment de payer ce romarin, cette huile et ce 
vin, seule depense du maitre qui avait garde une diete 
absolue, tandis qu'au contraire le cheval jaune, au dire de 
l'hotelier du moins, avait mange trois fois plus qu'on n'eut 



raisonnablement pu le supposer pour sa taille, d'Artagnan 
ne trouva dans sa poche que sa petite bourse de velours 
rape ainsi que les onze ecus qu'elle contenait; mais quant 
a la lettre adressee a M. de Treville, elle avait disparu. 
Le jeune homme commenca par chercher cette lettre avec 
une grande patience, tournant et retournant vingt fois ses 
poches et ses goussets, fouillant et refouillant dans son 
sac, ouvrant et refermant sa bourse; mais lorsqu'il eut 
acquis la conviction que la lettre etait introuvable, il entra 
dans un troisieme acces de rage, qui faillit lui occasionner 
une nouvelle consommation de vin et d'huile aromatises: 
car, en voyant cette jeune mauvaise tete s'echauffer et 
menacer de tout casser dans l'etablissement si Ton ne 
retrouvait pas sa lettre, l'hote s'etait deja saisi d'un epieu, 
sa femme d'un manche a balai, et ses garcons des memes 
batons qui avaient servi la surveille. 
"Ma lettre de recommandation! s'ecria d'Artagnan, ma 
lettre de recommandation, sangdieu! ou je vous embroche 
tous comme des ortolans!" 

Malheureusement une circonstance s'opposait a ce que le 
jeune homme accomplit sa menace: c'est que, comme 
nous l'avons dit, son epee avait ete, dans sa premiere lutte, 
brisee en deux morceaux, ce qu'il avait parfaitement 
oublie. II en resulta que, lorsque d'Artagnan voulut en 
effet degainer, il se trouva purement et simplement arme 
d'un troncon d'epee de huit ou dix pouces a peu pres, que 
l'hote avait soigneusement renfonce dans le fourreau. 
Quant au reste de la lame, le chef l'avait adroitement 
detourne pour s'en faire une lardoire. 
Cependant cette deception n'eut probablement pas arrete 
notre fougueux jeune homme, si l'hote n'avait reflechi que 
la reclamation que lui adressait son voyageur etait 



parfaitement juste. 

"Mais, au fait, dit-il en abaissant son epieu, ou est cette 

lettre? 

- Oui, ou est cette lettre? cria d'Artagnan. D'abord, je vous 
en previens, cette lettre est pour M. de Treville, et il faut 
qu'elle se retrouve; ou si elle ne se retrouve pas, il saura 
bien la faire retrouver, lui!" 

Cette menace acheva d'intimider l'hote. Apres le roi et M. 
le cardinal, M. de Treville etait l'homme dont le nom peut- 
etre etait le plus souvent repete par les militaires et meme 
par les bourgeois. II y avait bien le pere Joseph, c'est vrai; 
mais son nom a lui n'etait jamais prononce que tout bas, 
tant etait grande la terreur qu'inspirait l'Eminence grise, 
comme on appelait le familier du cardinal. 
Aussi, jetant son epieu loin de lui, et ordonnant a sa 
femme d'en faire autant de son manche a balai et a ses 
valets de leurs batons, il donna le premier l'exemple en se 
mettant lui-meme a la recherche de la lettre perdue. 
"Est-ce que cette lettre renfermait quelque chose de 
precieux? demanda l'hote au bout d'un instant 
d'investigations inutiles. 

- Sandis! je le crois bien! s'ecria le Gascon qui comptait 
sur cette lettre pour faire son chemin a la cour; elle 
contenait ma fortune. 

- Des bons sur l'Epargne? demanda l'hote inquiet. 

- Des bons sur la tresorerie particuliere de Sa Majeste", 
repondit d'Artagnan, qui, comptant entrer au service du 
roi grace a cette recommandation, croyait pouvoir faire 
sans mentir cette reponse quelque peu hasardee. 
"Diable! fit l'hote tout a fait desespere. 

- Mais il n'importe, continua d'Artagnan avec l'aplomb 
national, il n'importe, et l'argent n'est rien: - cette lettre 



etait tout. J'eusse mieux aime perdre mille pistoles que de 

laperdre." 

II ne risquait pas davantage a dire vingt mille, mais une 

certaine pudeur juvenile le retint. 

Un trait de lumiere frappa tout a coup l'esprit de l'hote, 

qui se donnait au diable en ne trouvant rien. 

"Cette lettre n'est point perdue, s'ecria-t-il. 

- Ah! fit d'Artagnan. 

- Non; elle vous a ete prise. 

- Prise! etpar qui? 

- Par le gentilhomme d'hier. II est descendu a la cuisine, 
ou etait votre pourpoint. II y est reste seul. Je gagerais que 
c'est lui qui l'a volee. 

- Vous croyez?" repondit d'Artagnan peu convaincu; car 
il savait mieux que personne l'importance toute 
personnelle de cette lettre, et n'y voyait rien qui put tenter 
la cupidite. Le fait est qu'aucun des valets, aucun des 
voyageurs presents n'eut rien gagne a posseder ce papier. 
"Vous dites done, reprit d'Artagnan, que vous soupconnez 
cet impertinent gentilhomme. 

- Je vous dis que j'en suis sur, continua l'hote; lorsque je 
lui ai annonce que Votre Seigneurie etait le protege de M. 
de Treville, et que vous aviez meme une lettre pour cet 
illustre gentilhomme, il a paru fort inquiet, m'a demande 
ou etait cette lettre, et est descendu immediatement a la 
cuisine ou il savait qu'etait votre pourpoint. 

- Alors c'est mon voleur, repondit d'Artagnan; je m'en 
plaindrai a M. de Treville, et M. de Treville s'en plaindra 
au roi." Puis il tira majestueusement deux ecus de sa 
poche, les donna a l'hote, qui l'accompagna, le chapeau a 
la main, jusqu'a la porte, remonta sur son cheval jaune, 
qui le conduisit sans autre incident jusqu'a la porte Saint- 



Antoine a Paris, ou son proprietaire le vendit trois ecus, ce 
qui etait fort bien paye, attendu que d' Artagnan l'avait fort 
surmene pendant la derniere etape. Aussi le maquignon 
auquel d' Artagnan le ceda moyennant les neuf livres 
susdites ne cacha-t-il point au jeune homme qu'il n'en 
donnait cette somme exorbitante qu'a cause de l'originalite 
de sa couleur. 

D'Artagnan entra done dans Paris a pied, portant son petit 
paquet sous son bras, et marcha tant qu'il trouvat a louer 
une chambre qui convint a l'exigui'te de ses ressources. 
Cette chambre fut une espece de mansarde, sise rue des 
Fossoyeurs, pres du Luxembourg. 
Aussitot le denier a Dieu donne, d'Artagnan prit 
possession de son logement, passa le reste de la journee a 
coudre a son pourpoint et a ses chausses des 
passementeries que sa mere avait detachees d'un 
pourpoint presque neuf de M. d'Artagnan pere, et qu'elle 
lui avait donnees en cachette; puis il alia quai de la 
Ferraille, faire remettre une lame a son epee; puis il revint 
au Louvre s'informer, au premier mousquetaire qu'il 
rencontra, de la situation de l'hotel de M. de Treville, 
lequel etait situe rue du Vieux-Colombier, e'est-a-dire 
justement dans le voisinage de la chambre arretee par 
d'Artagnan: circonstance qui lui parut d'un heureux 
augure pour le succes de son voyage. 
Apres quoi, content de la facon dont il s'etait conduit a 
Meung, sans remords dans le passe, confiant dans le 
present et plein d'esperance dans l'avenir, il se coucha et 
s'endormit du sommeil du brave. 

Ce sommeil, tout provincial encore, le conduisit jusqu'a 
neuf heures du matin, heure a laquelle il se leva pour se 
rendre chez ce fameux M. de Treville, le troisieme 



personnage du royaume d'apres l'estimation paternelle. 

Chapitre II. 
L'ANTICHAMBRE DE M. DE TREVILLE 



M. de Troisvilles, comme s'appelait encore sa famille en 
Gascogne, ou M. de Treville, comme il avait fini par 
s'appeler lui-meme a Paris, avait reellement commence 
comme d'Artagnan, c'est-a-dire sans un sou vaillant, mais 
avec ce fonds d'audace, d'esprit et d'entendement qui fait 
que le plus pauvre gentillatre gascon recoit souvent plus 
en ses esperances de l'heritage paternel que le plus riche 
gentilhomme perigourdin ou berrichon ne recoit en realite. 
Sa bravoure insolente, son bonheur plus insolent encore 
dans un temps ou les coups pleuvaient comme grele, 
l'avaient hisse au sommet de cette echelle difficile qu'on 
appelle la faveur de cour, et dont il avait escalade quatre 
a quatre les echelons. 

II etait l'ami du roi, lequel honorait fort, comme chacun 
sait, la memoire de son pere Henri IV. Le pere de M. de 
Treville l'avait si fidelement servi dans ses guerres contre 
la Ligue, qu'a defaut d'argent comptant - chose qui toute 
la vie manqua au Bearnais, lequel paya constamment ses 
dettes avec la seule chose qu'il n'eut jamais besoin 
d'emprunter, c'est-a-dire avec de l'esprit -, qu'a defaut 
d'argent comptant, disons-nous, il l'avait autorise, apres la 
reddition de Paris, a prendre pour armes un lion d'or 
passant sur gueules avec cette devise: Fidelis et fortis . 
C'etait beaucoup pour l'honneur, mais c'etait mediocre 



pour le bien-etre. Aussi, quand l'illustre compagnon du 
grand Henri mourut, il laissa pour seul heritage a 
Monsieur son fils son epee et sa devise. Grace a ce double 
don et au nom sans tache qui l'accompagnait, M. de 
Treville fut admis dans la maison du jeune prince, ou il 
servit si bien de son epee et fut si fidele a sa devise, que 
Louis XIII, une des bonnes lames du royaume, avait 
l'habitude de dire que, s'il avait un ami qui se battit, il lui 
donnerait le conseil de prendre pour second, lui d'abord, 
et Treville apres, et peut-etre meme avant lui. 
Aussi Louis XIII avait-il un attachement reel pour 
Treville, attachement royal, attachement egoi'ste, c'est vrai, 
mais qui n'en etait pas moins un attachement. C'est que, 
dans ces temps malheureux, on cherchait fort a s'entourer 
d'hommes de la trempe de Treville. Beaucoup pouvaient 
prendre pour devise l'epithete de fort, qui faisait la 
seconde partie de son exergue; mais peu de 
gentilshommes pouvaient reclamer l'epithete de fidele, qui 
en formait la premiere. Treville etait un de ces derniers; 
c'etait une de ces rares organisations, a l'intelligence 
obeissante comme celle du dogue, a la valeur aveugle, a 
l'oeil rapide, a la main prompte, a qui l'oeil n'avait ete 
donne que pour voir si le roi etait mecontent de quelqu'un, 
et la main que pour frapper ce deplaisant quelqu'un, un 
Besme, un Maurevers, un Poltrot de Mere, un Vitry. 
Enfin, a Treville, il n'avait manque jusque-la que 
l'occasion; mais il la guettait, et il se promettait bien de la 
saisir par ses trois cheveux si jamais elle passait a la 
portee de sa main. Aussi Louis XIII fit-il de Treville le 
capitaine de ses mousquetaires, lesquels etaient a Louis 
XIII, pour le devouement ou plutot pour le fanatisme, ce 
que ses ordinaires etaient a Henri III et ce que sa garde 



ecossaise etait a Louis XI. 

De son cote, et sous ce rapport, le cardinal n'etait pas en 
reste avec le roi. Quand il avait vu la formidable elite dont 
Louis XIII s'entourait, ce second ou plutot ce premier roi 
de France avait voulu, lui aussi, avoir sa garde. II eut done 
ses mousquetaires comme Louis XIII avait les siens, et 
Ton voyait ces deux puissances rivales trier pour leur 
service, dans toutes les provinces de France et meme dans 
tous les Etats etrangers, les hommes celebres pour les 
grands coups d'epee. Aussi Richelieu et Louis XIII se 
disputaient souvent, en faisant leur partie d'echecs, le soir, 
au sujet du merite de leurs serviteurs. Chacun vantait la 
tenue et le courage des siens, et tout en se prononcant tout 
haut contre les duels et contre les rixes, ils les excitaient 
tout bas a en venir aux mains, et concevaient un veritable 
chagrin ou une joie immoderee de la defaite ou de la 
victoire des leurs. Ainsi, du moins, le disent les Memoires 
d'un homme qui fut dans quelques-unes de ces defaites et 
dans beaucoup de ces victoires. 

Treville avait pris le cote faible de son maitre, et e'est a 
cette adresse qu'il devait la longue et constante faveur d'un 
roi qui n'a pas laisse la reputation d'avoir ete tres fidele a 
ses amities. II faisait parader ses mousquetaires devant le 
cardinal Armand Duplessis avec un air narquois qui 
herissait de colere la moustache grise de Son Eminence. 
Treville entendait admirablement bien la guerre de cette 
epoque, ou, quand on ne vivait pas aux depens de 
l'ennemi, on vivait aux depens de ses compatriotes: ses 
soldats formaient une legion de diables a quatre, 
indisciplinee pour tout autre que pour lui. 
Debrailles, avines, ecorches, les mousquetaires du roi, ou 
plutot ceux de M. de Treville, s'epandaient dans les 



cabarets, dans les promenades, dans les jeux publics, 
criant fort et retroussant leurs moustaches, faisant sonner 
leurs epees, heurtant avec volupte les gardes de M. le 
cardinal quand ils les rencontraient; puis degainant en 
pleine rue, avec mille plaisanteries; tues quelquefois, mais 
surs en ce cas d'etre pleures et venges; tuant souvent, et 
surs alors de ne pas moisir en prison, M. de Treville etant 
la pour les reclamer. Aussi M. de Treville etait-il loue sur 
tous les tons, chante sur toutes les gammes par ces 
hommes qui l'adoraient, et qui, tout gens de sac et de 
corde qu'ils etaient, tremblaient devant lui comme des 
ecoliers devant leur maitre, obeissant au moindre mot, et 
prets a se faire tuer pour laver le moindre reproche. 
M. de Treville avait use de ce levier puissant, pour le roi 
d'abord et les amis du roi, - puis pour lui-meme et pour 
ses amis. Au reste, dans aucun des Memoires de ce temps, 
qui a laisse tant de memoires, on ne voit que ce digne 
gentilhomme ait ete accuse, meme par ses ennemis - et il 
en avait autant parmi les gens de plume que chez les gens 
d'epee -, nulle part on ne voit, disons-nous, que ce digne 
gentilhomme ait ete accuse de se faire payer la 
cooperation de ses seides. Avec un rare genie d'intrigue, 
qui le rendait l'egal des plus forts intrigants, il etait reste 
honnete homme. Bien plus, en depit des grandes 
estocades qui dehanchent et des exercices penibles qui 
fatiguent, il etait devenu un des plus galants coureurs de 
ruelles, un des plus fins damerets, un des plus alambiques 
diseurs de phebus de son epoque; on parlait des bonnes 
fortunes de Treville comme on avait parle vingt ans 
auparavant de celles de Bassompierre - et ce n'etait pas 
peu dire. Le capitaine des mousquetaires etait done 
admire, craint et aime, ce qui constitue l'apogee des 



fortunes humaines. 

Louis XIV absorba tous les petits astres de sa cour dans 
son vaste rayonnement; mais son pere, soleil pluribus 
impar, laissa sa splendeur personnelle a chacun de ses 
favoris, sa valeur individuelle a chacun de ses courtisans. 
Outre le lever du roi et celui du cardinal, on comptait alors 
a Paris plus de deux cents petits levers, un peu recherches. 
Parmi les deux cents petits levers, celui de Treville etait 
un des plus courus. 

La cour de son hotel, situe rue du Vieux-Colombier, 
ressemblait a un camp, et cela des six heures du matin en 
ete et des huit heures en hiver. Cinquante a soixante 
mousquetaires, qui semblaient s'y relayer pour presenter 
un nombre toujours imposant, s'y promenaient sans cesse, 
armes en guerre et prets a tout. Le long d'un de ses grands 
escaliers sur l'emplacement desquels notre civilisation 
batirait une maison tout entiere, montaient et descendaient 
les solliciteurs de Paris qui couraient apres une faveur 
quelconque, les gentilshommes de province avides d'etre 
enroles, et les laquais chamarres de toutes couleurs, qui 
venaient apporter a M. de Treville les messages de leurs 
maitres. Dans l'antichambre, sur de longues banquettes 
circulaires, reposaient les elus, c'est-a-dire ceux qui 
etaient convoques. Un bourdonnement durait la depuis le 
matin jusqu'au soir, tandis que M. de Treville, dans son 
cabinet contigu a cette antichambre, recevait les visites, 
ecoutait les plaintes, donnait ses ordres et, comme le roi 
a son balcon du Louvre, n'avait qu'a se mettre a sa fenetre 
pour passer la revue des hommes et des armes. 
Le jour ou d'Artagnan se presenta, l'assemblee etait 
imposante, surtout pour un provincial arrivant de sa 
province: il est vrai que ce provincial etait Gascon, et que 



surtout a cette epoque les compatriotes de d'Artagnan 
avaient la reputation de ne point facilement se laisser 
intimider. En effet, une fois qu'on avait franchi la porte 
massive, chevillee de longs clous atete quadrangulaire, on 
tombait au milieu d'une troupe de gens d'epee qui se 
croisaient dans la cour, s'interpellant, se querellant et 
jouant entre eux. Pour se frayer un passage au milieu de 
toutes ces vagues tourbillonnantes, il eut fallu etre 
officier, grand seigneur ou jolie femme. 
Ce fut done au milieu de cette cohue et de ce desordre que 
notre jeune homme s'avanca, le coeur palpitant, rangeant 
sa longue rapiere le long de ses jambes maigres, et tenant 
une main au rebord de son feutre avec ce demi-sourire du 
provincial embarrasse qui veut faire bonne contenance. 
Avait-il depasse un groupe, alors il respirait plus 
librement, mais il comprenait qu'on se retournait pour le 
regarder, et pour la premiere fois de sa vie, d'Artagnan, 
qui jusqu'a ce jour avait une assez bonne opinion de lui- 
meme, se trouva ridicule. 

Arrive a l'escalier, ce fut pis encore: il y avait sur les 
premieres marches quatre mousquetaires qui se 
divertissaient a l'exercice suivant, tandis que dix ou douze 
de leurs camarades attendaient sur le palier que leur tour 
vint de prendre place a la partie. 

Un d'eux, place sur le degre superieur, l'epee nue a la 
main, empechait ou du moins s'efforcait d'empecher les 
trois autres de monter. 

Ces trois autres s'escrimaient contre lui de leurs epees fort 
agiles. D'Artagnan prit d'abord ces fers pour des fleurets 
d'escrime, il les crut boutonnes: mais il reconnut bientot 
a certaines egratignures que chaque arme, au contraire, 
etait affilee et aiguisee a souhait, et a chacune de ces 



egratignures, non settlement les spectateurs, mais encore 
les acteurs riaient comme des fous. 
Celui qui occupait le degre en ce moment tenait 
merveilleusement ses adversaires en respect. On faisait 
cercle autour d'eux: la condition portait qu'a chaque coup 
le touche quitterait la partie, en perdant son tour 
d'audience au profit du toucheur. En cinq minutes trois 
furent effleures, l'un au poignet, l'autre au menton, l'autre 
a l'oreille, par le defenseur du degre, qui lui-meme ne fut 
pas atteint: adresse qui lui valut, selon les conventions 
arretees, trois tours de faveur. 

Si difficile non pas qu'il fut, mais qu'il voulut etre a 
etonner, ce passe- temps etonna notre jeune voyageur; il 
avait vu dans sa province, cette terre ou s'echauffent 
cependant si promptement les tetes, un peu plus de 
preliminaries aux duels, et la gasconnade de ces quatre 
joueurs lui parut la plus forte de toutes celles qu'il avait 
oui'es jusqu'alors, meme en Gascogne. II se crut transporte 
dans ce fameux pays des geants ou Gulliver alia depuis et 
eut si grand-peur; et cependant il n'etait pas au bout: 
restaient le palier et l'antichambre. 
Sur le palier on ne se battait plus, on racontait des 
histoires de femmes, et dans l'antichambre des histoires de 
cour. Sur le palier, d'Artagnan rougit; dans l'antichambre, 
il frissonna. Son imagination eveillee et vagabonde, qui en 
Gascogne le rendait redoutable aux jeunes femmes de 
chambre et meme quelquefois aux jeunes maitresses, 
n'avait jamais reve, meme dans ces moments de delire, la 
moitie de ces merveilles amoureuses et le quart de ces 
prouesses galantes, rehaussees des noms les plus connus 
et des details les moins voiles. Mais si son amour pour les 
bonnes moeurs fut choque sur le palier, son respect pour 



le cardinal fut scandalise dans l'antichambre. La, a son 
grand etonnement, d'Artagnan entendait critiquer tout 
haut la politique qui faisait trembler l'Europe, et la vie 
privee du cardinal, que tant de hauts et puissants 
seigneurs avaient ete punis d'avoir tente d'approfondir: ce 
grand homme, revere par M. d'Artagnan pere, servait de 
risee aux mousquetaires de M. de Treville, qui raillaient 
ses jambes cagneuses et son dos voute; quelques-uns 
chantaient des noels sur Mme d'Aiguillon, sa maitresse, et 
Mme de Combalet, sa niece, tandis que les autres liaient 
des parties contre les pages et les gardes du cardinal-due, 
toutes choses qui paraissaient a d'Artagnan de 
monstrueuses impossibilites. 

Cependant, quand le nom du roi intervenait parfois tout a 
coup a l'improviste au milieu de tous ces quolibets 
cardinalesques, une espece de baillon calfeutrait pour un 
moment toutes ces bouches moqueuses; on regardait avec 
hesitation autour de soi, et Ton semblait craindre 
l'indiscretion de la cloison du cabinet de M. de Treville; 
mais bientot une allusion ramenait la conversation sur Son 
Eminence, et alors les eclats reprenaient de plus belle, et 
la lumiere n'etait menagee sur aucune de ses actions. 
"Certes, voila des gens qui vont etre embastilles et 
pendus, pensa d'Artagnan avec terreur, et moi sans aucun 
doute avec eux, car du moment ou je les ai ecoutes et 
entendus, je serai tenu pour leur complice. Que dirait 
Monsieur mon pere, qui m'a si fort recommande le respect 
du cardinal, s'il me savait dans la societe de pareils 
pai'ens?" 

Aussi, comme on s'en doute sans que je le dise, 
d'Artagnan n'osait se livrer a la conversation; seulement il 
regardait de tous ses yeux, ecoutant de toutes ses oreilles, 



tendant avidement ses cinq sens pour ne rien perdre, et 
malgre sa confiance dans les recommandations 
paternelles, il se sentait porte par ses gouts et entraine par 
ses instincts a louer plutot qu'a blamer les choses inouiies 
qui se passaient la. 

Cependant, comme il etait absolument etranger a la foule 
des courtisans de M. de Treville, et que c'etait la premiere 
fois qu'on l'apercevait en ce lieu, on vint lui demander ce 
qu'il desirait. A cette demande, d' Artagnan se nomma fort 
humblement, s'appuya du titre de compatriote, et pria le 
valet de chambre qui etait venu lui faire cette question de 
demander pour lui a M. de Treville un moment 
d'audience, demande que celui-ci promit d'un ton 
protecteur de transmettre en temps et lieu. 
D'Artagnan, un peu revenu de sa surprise premiere, eut 
done le loisir d'etudier un peu les costumes et les 
physionomies. 

Au centre du groupe le plus anime etait un mousquetaire 
de grande taille, d'une figure hautaine et d'une bizarrerie 
de costume qui attirait sur lui l'attention generate. II ne 
portait pas, pour le moment, la casaque d'uniforme, qui, 
au reste, n'etait pas absolument obligatoire dans cette 
epoque de liberte moindre mais d'independance plus 
grande, mais un justaucorps bleu de ciel, tant soit peu 
fane et rape, et sur cet habit un baudrier magnifique, en 
broderies d'or, et qui reluisait comme les ecailles dont 
l'eau se couvre au grand soleil. Un manteau long de 
velours cramoisi tombait avec grace sur ses epaules, 
decouvrant par- devant seulement le splendide baudrier, 
auquel pendait une gigantesque rapiere. 
Ce mousquetaire venait de descendre de garde a l'instant 
meme, se plaignait d'etre enrhume et toussait de temps en 



temps avec affectation. Aussi avait-il pris le manteau, a ce 
qu'il disait autour de lui, et tandis qu'il parlait du haut de 
sa tete, en frisant dedaigneusement sa moustache, on 
admirait avec enthousiasme le baudrier brode, et 
d'Artagnan plus que tout autre. 

"Que voulez-vous, disait le mousquetaire, la mode en 
vient; c'est une folie, je le sais bien, mais c'est la mode. 
D'ailleurs, il faut bien employer a quelque chose 1' argent 
de sa legitime. 

- Ah! Porthos! s'ecria un des assistants, n'essaie pas de 
nous faire croire que ce baudrier te vient de la generosite 
paternelle: il t'aura ete donne par la dame voilee avec 
laquelle je t'ai rencontre 1' autre dimanche vers la porte 
Saint-Honore. 

- Non, sur mon honneur et foi de gentilhomme, je l'ai 
achete moi- meme, et de mes propres deniers, repondit 
celui qu'on venait de designer sous le nom de Porthos. 

- Oui, comme j'ai achete, moi, dit un autre mousquetaire, 
cette bourse neuve, avec ce que ma maitresse avait mis 
dans la vieille. 

- Vrai, dit Porthos, et la preuve c'est que je l'ai paye douze 
pistoles." 

L' admiration redoubla, quoique le doute continual 

d'exister. 

"N'est-ce pas, Aramis? " dit Porthos se tournant vers un 

autre mousquetaire. 

Cet autre mousquetaire formait un contraste parfait avec 

celui qui l'interrogeait et qui venait de le designer sous le 

nom d'Aramis: c'etait un jeune homme de vingt-deux a 

vingt-trois ans a peine, a la figure naive et doucereuse, a 

l'oeil noir et doux et aux joues roses et veloutees comme 

une peche en automne; sa moustache fine dessinait sur sa 



levre superieure une ligne d'une rectitude parfaite; ses 
mains semblaient craindre de s'abaisser, de peur que leurs 
veines ne se gonflassent, et de temps en temps il se pincait 
le bout des oreilles pour les maintenir d'un incarnat tendre 
et transparent. D'habitude il parlait peu et lentement, 
saluait beaucoup, riait sans bruit en montrant ses dents, 
qu'il avait belles et dont, comme du reste de sa personne, 
il semblait prendre le plus grand soin. II repondit par un 
signe de tete affirmatif a Interpellation de son ami. 
Cette affirmation parut avoir fixe tous les doutes a 
l'endroit du baudrier; on continua done de l'admirer, mais 
on n'en parla plus; et par un de ces revirements rapides de 
la pensee, la conversation passa tout a coup a un autre 
sujet. 

"Que pensez-vous de ce que raconte l'ecuyer de Chalais?" 
demanda un autre mousquetaire sans interpeller 
directement personne, mais s'adressant au contraire a tout 
le monde. 
"Et que raconte-t-il? demanda Porthos d'un ton suffisant. 

- II raconte qu'il a trouve a Bruxelles Rochefort, l'ame 
damnee du cardinal, deguise en capucin; ce Rochefort 
maudit, grace a ce deguisement, avait joue M. de Laigues 
comme un niais qu'il est. 

- Comme un vrai niais, dit Porthos; mais la chose est-elle 
sure? 

- Je la tiens d'Aramis, repondit le mousquetaire. 

- Vraiment? 

- Eh! vous le savez bien, Porthos, dit Aramis; je vous l'ai 
racontee, a vous-meme hier, n'en parlons done plus. 

- N'en parlons plus, voila votre opinion a vous, reprit 
Porthos. N'en parlons plus! peste! comme vous concluez 
vite. Comment! le cardinal fait espionner un gentilhomme, 



fait voler sa correspondance par un traitre, un brigand, un 
pendard; fait, avec l'aide de cet espion et grace a cette 
correspondance, couper le cou a Chalais, sous le stupide 
pretexte qu'il a voulu tuer le roi et marier Monsieur avec 
la reine! Personne ne savait un mot de cette enigme, vous 
nous l'apprenez hier, a la grande satisfaction de tous, et 
quand nous sommes encore tout ebahis de cette nouvelle, 
vous venez nous dire aujourd'hui: N'en parlons plus! 

- Parlons-en done, voyons, puisque vous le desirez, reprit 
Aramis avec patience. 

- Ce Rochefort, s'ecria Porthos, si j'etais l'ecuyer du 
pauvre Chalais, passerait avec moi un vilain moment. 

- Et vous, vous passeriez un triste quart d'heure avec le 
due Rouge, reprit Aramis. 

- Ah! le due Rouge! bravo, bravo, le due Rouge! repondit 
Porthos en battant des mains et en approuvant de la tete. 
Le "due Rouge" est charmant. Je repandrai le mot, mon 
cher, soyez tranquille. A-t-il de l'esprit, cet Aramis! Quel 
malheur que vous n'ayez pas pu suivre votre vocation, 
mon cher! quel delicieux abbe vous eussiez fait! 

- Oh! ce n'est qu'un retard momentane, reprit Aramis; un 
jour, je le serai. Vous savez bien, Porthos, que je continue 
d'etudier la theologie pour cela. 

- II le fera comme il le dit, reprit Porthos, il le fera tot ou 
tard. 

- Tot, dit Aramis. 

- II n' attend qu'une chose pour le decider tout a fait et pour 
reprendre sa soutane, qui est pendue derriere son 
uniforme, reprit un mousquetaire. 

- Et quelle chose attend-il? demanda un autre. 

- II attend que la reine ait donne un heritier a la couronne 
de France. 



- Ne plaisantons pas la-dessus, Messieurs, dit Porthos; 
grace a Dieu, la reine est encore d'age a le donner. 

- On dit que M. de Buckingham est en France, reprit 
Aramis avec un rire narquois qui donnait a cette phrase, 
si simple en apparence, une signification passablement 
scandaleuse. 

- Aramis, mon ami, pour cette fois vous avez tort, 
interrompit Porthos, et votre manie d'esprit vous entraine 
toujours au-dela des bornes; si M. de Treville vous 
entendait, vous seriez mal venu de parler ainsi. 

- Allez-vous me faire la lecon, Porthos? s'ecria Aramis, 
dans l'oeil doux duquel on vit passer comme un eclair. 

- Mon cher, soyez mousquetaire ou abbe. Soyez l'un ou 
l'autre, mais pas l'un et l'autre, reprit Porthos. Tenez, 
Athos vous l'a dit encore l'autre jour: vous mangez a tous 
les rateliers. Ah! ne nous factions pas, je vous prie, ce 
serait inutile, vous savez bien ce qui est convenu entre 
vous, Athos et moi. Vous allez chez Mme d'Aiguillon, et 
vous lui faites la cour; vous allez chez Mme de Bois- 
Tracy, la cousine de Mme de Chevreuse, et vous passez 
pour etre fort en avant dans les bonnes graces de la dame. 
Oh! mon Dieu, n'avouez pas votre bonheur, on ne vous 
demande pas votre secret, on connait votre discretion. 
Mais puisque vous possedez cette vertu, que diable! 
Faites-en usage a l'endroit de Sa Majeste. S'occupe qui 
voudra, et comme on voudra du roi et du cardinal; mais la 
reine est sacree, et si Ton en parle, que ce soit en bien. 

- Porthos, vous etes pretentieux comme Narcisse, je vous 
en previens, repondit Aramis; vous savez que je hais la 
morale, excepte quand elle est faite par Athos. Quant a 
vous, mon cher, vous avez un trop magnifique baudrier 
pour etre bien fort la-dessus. Je serai abbe s'il me 



convient; en attendant, je suis mousquetaire: en cette 
qualite, je dis ce qu'il me plait, et en ce moment il me plait 
de vous dire que vous m'impatientez. 

- Aramis ! 

- Porthos ! 

- Eh! Messieurs! Messieurs! s'ecria-t-on autour d'eux. 

- M. de Treville attend M. d'Artagnan", interrompit le 
laquais en ouvrant la porte du cabinet. 

A cette annonce, pendant laquelle la porte demeurait 
ouverte, chacun se tut, et au milieu du silence general le 
jeune Gascon traversa 1'antichambre dans une partie de sa 
longueur et entra chez le capitaine des mousquetaires, se 
felicitant de tout son coeur d'echapper aussi a point a la 
fin de cette bizarre querelle. 

Chapitre III. 
L'AUDIENCE. 

M. de Treville etait pour le moment de fort mechante 
humeur; neanmoins il salua poliment le jeune homme, qui 
s'inclina jusqu'a terre, et il sourit en recevant son 
compliment, dont l'accent bearnais lui rappela a la fois sa 
jeunesse et son pays, double souvenir qui fait sourire 
l'homme a tous les ages. Mais, se rapprochant presque 
aussitot de 1'antichambre et faisant a d'Artagnan un signe 
de la main, comme pour lui demander la permission d'en 
finir avec les autres avant de commencer avec lui, il 
appela trois fois, en grossissant la voix a chaque fois, de 
sorte qu'il parcourut tous les tons intervallaires entre 
l'accent imperatif et l'accent irrite: 



"Athos! Porthos! Aramis!" 

Les deux mousquetaires avec lesquels nous avons deja fait 
connaissance, et qui repondaient aux deux derniers de ces 
trois noms, quitterent aussitot les groupes dont ils 
faisaient partie et s'avancerent vers le cabinet, dont la 
porte se referma derriere eux des qu'ils en eurent franchi 
le seuil. Leur contenance, bien qu'elle ne fut pas tout a fait 
tranquille, excita cependant, par son laisser-aller a la fois 
plein de dignite et de soumission, l'admiration de 
d'Artagnan, qui voyait dans ces hommes des demi-dieux, 
et dans leur chef un Jupiter olympien arme de tous ses 
foudres. 

Quand les deux mousquetaires furent entres, quand la 
porte fut refermee derriere eux, quand le murmure 
bourdonnant de l'antichambre, auquel l'appel qui venait 
d'etre fait avait sans doute donne un nouvel aliment, eut 
recommence; quand enfin M. de Treville eut trois ou 
quatre fois arpente, silencieux et le sourcil fronce, toute la 
longueur de son cabinet, passant chaque fois devant 
Porthos et Aramis, roides et muets comme a la parade, il 
s'arreta tout a coup en face d'eux, et les couvrant des pieds 
a la tete d'un regard irrite: 

"Savez-vous ce que m'a dit le roi, s'ecria-t-il, et cela pas 
plus tard qu'hier au soir? le savez-vous, Messieurs? 

- Non, repondirent apres un instant de silence les deux 
mousquetaires; non, Monsieur, nous l'ignorons. 

- Mais j'espere que vous nous ferez l'honneur de nous le 
dire, ajouta Aramis de son ton le plus poli et avec la plus 
gracieuse reverence. 

- II m'a dit qu'il recruterait desormais ses mousquetaires 
parmi les gardes de M. le cardinal! 

- Parmi les gardes de M. le cardinal! et pourquoi cela? 



demanda vivement Porthos. 

- Parce qu'il voyait bien que sa piquette avait besoin d'etre 
ragaillardie par un melange de bon vin." 

Les deux mousquetaires rougirent jusqu'au blanc des 
yeux. D'Artagnan ne savait ou il en etait et eut voulu etre 
a cent pieds sous terre. 

"Oui, oui, continua M. de Treville en s'animant, oui, et Sa 
Majeste avait raison, car, sur mon honneur, il est vrai que 
les mousquetaires font triste figure a la cour. M. le 
cardinal racontait hier au jeu du roi, avec un air de 
condoleance qui me deplut fort, qu'avant-hier ces damnes 
mousquetaires, ces diables a quatre - il appuyait sur ces 
mots avec un accent ironique qui me deplut encore 
davantage -, ces pourfendeurs, ajoutait-il en me regardant 
de son oeil de chat-tigre, s'etaient attardes rue Ferou, dans 
un cabaret, et qu'une ronde de ses gardes - j'ai cm qu'il 
allait me rire au nez - avait ete forcee d'arreter les 
perturb ateurs. Morbleu! vous devez en savoir quelque 
chose! Arreter des mousquetaires! Vous en etiez, vous 
autres, ne vous en defendez pas, on vous a reconnus, et le 
cardinal vous a nommes. Voila bien ma faute, oui, ma 
faute, puisque c'est moi qui choisis mes hommes. Voyons, 
vous, Aramis, pourquoi diable m'avez-vous demande la 
casaque quand vous alliez etre si bien sous la soutane? 
Voyons, vous, Porthos, n'avez-vous un si beau baudrier 
d'or que pour y suspendre une epee de paille? Et Athos ! je 
ne vois pas Athos. Ou est-il? 

- Monsieur, repondit tristement Aramis, il est malade, fort 
malade. 

- Malade, fort malade, dites-vous? et de quelle maladie? 

- On craint que ce ne soit de la petite verole, Monsieur, 
repondit Porthos voulant meler a son tour un mot a la 



conversation, et ce qui serait facheux en ce que tres 
certainement cela gaterait son visage. 
- De la petite verole! Voila encore une glorieuse histoire 
que vous me contez la, Porthos!... Malade de la petite 
verole, a son age?... Non pas!... mais blesse sans doute, 
tue peut-etre... Ah! si je le savais!... Sangdieu! Messieurs 
les mousquetaires, je n'entends pas que Ton hante ainsi les 
mauvais lieux, qu'on se prenne de querelle dans la rue et 
qu'on joue de l'epee dans les carrefours. Je ne veux pas 
enfin qu'on prete a rire aux gardes de M. le cardinal, qui 
sont de braves gens, tranquilles, adroits, qui ne se mettent 
jamais dans le cas d'etre arretes, et qui d'ailleurs ne se 
laisseraient pas arreter eux!... j'en suis sur... lis aimeraient 
mieux mourir sur la place que de faire un pas en arriere... 
Se sauver, detaler, fuir, c'est bon pour les mousquetaires 
duroi, cela!" 

Porthos et Aramis fremissaient de rage. lis auraient 
volontiers etrangle M. de Treville, si au fond de tout cela 
ils n'avaient pas senti que c'etait le grand amour qu'il leur 
portait qui le faisait leur parler ainsi. Ils frappaient le tapis 
du pied, se mordaient les levres jusqu'au sang et serraient 
de toute leur force la garde de leur epee. Au-dehors on 
avait entendu appeler, comme nous l'avons dit, Athos, 
Porthos et Aramis, et Ton avait devine, a l'accent de la 
voix deM.de Treville, qu'il etait parfaitement en colere. 
Dix tetes curieuses etaient appuyees a la tapisserie et 
palissaient de fureur, car leurs oreilles collees a la porte ne 
perdaient pas une syllabe de ce qui se disait, tandis que 
leurs bouches repetaient au fur et a mesure les paroles 
insultantes du capitaine a toute la population de 
l'antichambre. En un instant depuis la porte du cabinet 
jusqu'a la porte de la rue, tout l'hotel fut en ebullition. 



"Ah! les mousquetaires du roi se font arreterpar les gardes 
de M. le cardinal", continua M. de Treville aussi furieux 
a l'interieur que ses soldats, mais saccadant ses paroles et 
les plongeant une a une pour ainsi dire et comme autant 
de coups de stylet dans la poitrine de ses auditeurs. "Ah! 
six gardes de Son Eminence arretent six mousquetaires de 
Sa Majeste! Morbleu! j'ai pris mon parti. Je vais de ce pas 
au Louvre; je donne ma demission de capitaine des 
mousquetaires du roi pour demander une lieutenance dans 
les gardes du cardinal, et s'il me refuse, morbleu! je me 
fais abbe." 

A ces paroles, le murmure de l'exterieur devint une 
explosion: partout on n'entendait que jurons et 
blasphemes. Les morbleu! les sangdieu! les morts de tous 
les diables! se croisaient dans l'air. D'Artagnan cherchait 
une tapisserie derriere laquelle se cacher, et se sentait une 
en vie demesuree de se fourrer sous la table. 
"Eh bien, mon capitaine, dit Porthos hors de lui, la verite 
est que nous etions six contre six, mais nous avons ete 
pris en traitre, et avant que nous eussions eu le temps de 
tirer nos epees, deux d'entre nous etaient tombes morts, et 
Athos, blesse grievement, ne valait guere mieux. Car vous 
le connaissez, Athos; eh bien, capitaine, il a essay e de se 
relever deux fois, et il est retombe deux fois. Cependant 
nous ne nous sommes pas rendus, non! Ton nous a 
entraines de force. En chemin, nous nous sommes sauves. 
Quant a Athos, on l'avait cm mort, et on l'a laisse bien 
tranquillement sur le champ de bataille, ne pensant pas 
qu'il valut la peine d'etre emporte. Voila l'histoire. Que 
diable, capitaine! on ne gagne pas toutes les batailles. Le 
grand Pompee a perdu celle de Pharsale, et le roi Francois 
Ier, qui, a ce que j'ai entendu dire, en valait bien un autre, 



a perdu cependant celle de Pavie. 

- Et j'ai l'honneur de vous assurer que j 'en ai tue un avec 
sa propre epee, dit Aramis, car la mienne s'est brisee a la 
premiere parade... Tue ou poignarde, Monsieur, comme il 
vous sera agreable. 

- Je ne savais pas cela, reprit M. de Treville d'un ton un 
peu radouci. M. le cardinal avait exagere, a ce que je vois. 

- Mais de grace, Monsieur, continua Aramis, qui, voyant 
son capitaine s'apaiser, osait hasarder une priere, de grace, 
Monsieur, ne dites pas qu'Athos lui-meme est blesse: il 
serait au desespoir que cela parvint aux oreilles du roi, et 
comme la blessure est des plus graves, attendu qu'apres 
avoir traverse l'epaule elle penetre dans la poitrine, il 
serait a craindre..." 

Au meme instant la portiere se souleva, et une tete noble 
et belle, mais affreusement pale, parut sous la frange. 
"Athos! s'ecrierent les deux mousquetaires. 

- Athos! repeta M. de Treville lui-meme. 

- Vous m'avez mande, Monsieur, dit Athos a M. de 
Treville d'une voix affaiblie mais parfaitement calme, 
vous m'avez demande, a ce que m'ont dit nos camarades, 
et je m'empresse de me rendre a vos ordres; voila, 
Monsieur, que me voulez-vous?" 

Et a ces mots le mousquetaire, en tenue irreprochable, 
sangle comme de coutume, entra d'un pas ferme dans le 
cabinet. M. de Treville, emu jusqu'au fond du coeur de 
cette preuve de courage, se precipita vers lui. 
"J'etais en train de dire a ces Messieurs, ajouta-t-il, que je 
defends a mes mousquetaires d'exposer leurs jours sans 
necessite, car les braves gens sont bien chers au roi, et le 
roi sait que ses mousquetaires sont les plus braves gens de 
la terre. Votre main, Athos." 



Et sans attendre que le nouveau venu repondit de lui- 
meme a cette preuve d'affection, M. de Treville saisissait 
sa main droite et la lui serrait de toutes ses forces, sans 
s'apercevoir qu'Athos, quel que fut son empire sur lui- 
meme, laissait echapper un mouvement de douleur et 
palissait encore, ce que Ton aurait pu croire impossible. 
La porte etait restee entrouverte, tant l'arrivee d'Athos, 
dont, malgre le secret garde, la blessure etait connue de 
tous, avait produit de sensation. Un brouhaha de 
satisfaction accueillit les derniers mots du capitaine et 
deux ou trois tetes, entrainees par l'enthousiasme, 
apparurent par les ouvertures de la tapisserie. Sans doute, 
M. de Treville allait reprimer par de vives paroles cette 
infraction aux lois de l'etiquette, lorsqu'il sentit tout a 
coup la main d'Athos se crisper dans la sienne, et qu'en 
portant les yeux sur lui il s'apercut qu'il allait s'evanouir. 
Au meme instant, Athos, qui avait rassemble toutes ses 
forces pour lutter contre la douleur, vaincu enfin par elle, 
tomba sur le parquet comme s'il fut mort. 
"Un chirurgien! cria M. de Treville. Le mien, celui du roi, 
le meilleur! Un chirurgien! ou, sang dieu! mon brave 
Athos va trepasser." 

Aux cris deM.de Treville, tout le monde se precipita 
dans son cabinet sans qu'il songeat a en fermer la porte a 
personne, chacun s'empressant autour du blesse. Mais tout 
cet empressement eut ete inutile, si le docteur demande ne 
se fut trouve dans l'hotel meme; il fendit la foule, 
s'approcha d'Athos toujours evanoui, et, comme tout ce 
bruit et tout ce mouvement le genait fort, il demanda 
comme premiere chose et comme la plus urgente que le 
mousquetaire fut emporte dans une chambre voisine. 
Aussitot M. de Treville ouvrit une porte et montra le 



chemin a Porthos et a Aramis, qui emporterent leur 
camarade dans leurs bras. Derriere ce groupe marchait le 
chirurgien, et derriere le chirurgien, la porte se referma. 
Alors le cabinet de M. de Treville, ce lieu ordinairement 
si respecte, devint momentanement une succursale de 
rantichambre. Chacun discourait, perorait, parlait haut, 
jurant, sacrant, donnant le cardinal et ses gardes a tous les 
diables. 

Un instant apres, Porthos et Aramis rentrerent; le 
chirurgien et M. de Treville seuls etaient restes pres du 
blesse. 

Enfin M. de Treville rentra a son tour. Le blesse avait 
repris connaissance; le chirurgien declarait que l'etat du 
mousquetaire n'avait rien qui put inquieter ses amis, sa 
faiblesse ayant ete purement et simplement occasionnee 
par la perte de son sang. 

Puis M. de Treville fit un signe de la main, et chacun se 
retira, excepte d'Artagnan, qui n'oubliait point qu'il avait 
audience et qui, avec sa tenacite de Gascon, etait demeure 
a la meme place. 

Lorsque tout le monde fut sorti et que la porte fut 
refermee, M. de Treville se retourna et se trouva seul avec 
le jeune homme. L'evenement qui venait d'arriver lui avait 
quelque peu fait perdre le fil de ses idees. II s'informa de 
ce que lui voulait l'obstine solliciteur. D'Artagnan alors se 
nomma, etM.de Treville, se rappelant d'un seul coup tous 
ses souvenirs du present et du passe, se trouva au courant 
de sa situation. 

"Pardon lui dit-il en souriant, pardon, mon cher 
compatriote, mais je vous avais parfaitement oublie. Que 
voulez-vous! un capitaine n'est rien qu'un pere de famille 
charge d'une plus grande responsabilite qu'un pere de 



famille ordinaire. Les soldats sont de grands enfants; mais 
comme je tiens a ce que les ordres du roi, et surtout ceux 
de M. le cardinal, soient executes..." 
D'Artagnan ne put dissimuler un sourire. A ce sourire, M. 
de Treville jugea qu'il n'avait point affaire a un sot, et 
venant droit au fait, tout en changeant de conversation: 
" J'ai beaucoup aime Monsieur votre pere, dit-il. Que puis- 
je faire pour son fils? hatez-vous, mon temps n'est pas a 
moi. 

- Monsieur, dit d'Artagnan, en quittant Tarbes et en 
venant ici, je me proposals de vous demander, en souvenir 
de cette amitie dont vous n'avez pas perdu memoire, une 
casaque de mousquetaire; mais, apres tout ce que je vois 
depuis deux heures, je comprends qu'une telle faveur 
serait enorme, et je tremble de ne point la meriter. 

- C'est une faveur en effet, jeune homme, repondit M. de 
Treville; mais elle peut ne pas etre si fort au-dessus de 
vous que vous le croyez ou que vous avez fair de le croire. 
Toutefois une decision de Sa Majeste a prevu ce cas, et je 
vous annonce avec regret qu'on ne recoit personne 
mousquetaire avant l'epreuve prealable de quelques 
campagnes, de certaines actions d'eclat, ou d'un service de 
deux ans dans quelque autre regiment moins favorise que 
le notre." 

D'Artagnan s'inclina sans rien repondre. II se sentait 
encore plus avide d'endosser 1'uniforme de mousquetaire 
depuis qu'il y avait de si grandes difficultes a l'obtenir. 
"Mais, continua Treville en fixant sur son compatriote un 
regard si percant qu'on eut dit qu'il voulait lire jusqu'au 
fond de son coeur, mais, en faveur de votre pere, mon 
ancien compagnon, comme je vous l'ai dit, je veux faire 
quelque chose pour vous, jeune homme. Nos cadets de 



Beam ne sont ordinairement pas riches, et je doute que les 
choses aient fort change de face depuis mon depart de la 
province. Vous ne devez done pas avoir de trop, pour 
vivre, de l'argent que vous avez apporte avec vous." 
D'Artagnan se redressa d'un air fier qui voulait dire qu'il 
ne demandait l'aumone a personne. 
"C'est bien, jeune homme, e'est bien, continua Treville, je 
connais ces airs -la, je suis venu a Paris avec quatre ecus 
dans ma poche, et je me serais battu avec quiconque 
m'aurait dit que je n'etais pas en etat d'acheter le Louvre." 
D'Artagnan se redressa de plus en plus; grace a la vente de 
son cheval, il commencait sa carriere avec quatre ecus de 
plus que M. de Treville n'avait commence la sienne. 
"Vous devez done, disais-je, avoir besoin de conserver ce 
que vous avez, si forte que soit cette somme; mais vous 
devez avoir besoin aussi de vous perfectionner dans les 
exercices qui conviennent a un gentilhomme. J'ecrirai des 
aujourd'hui une lettre au directeur de l'Academie royale, 
et des demain il vous recevra sans retribution aucune. Ne 
refusez pas cette petite douceur. Nos gentilshommes les 
mieux nes et les plus riches la sollicitent quelquefois, sans 
pouvoir l'obtenir. Vous apprendrez le manege du cheval, 
l'escrime et la danse; vous y ferez de bonnes 
connaissances, et de temps en temps vous reviendrez me 
voir pour me dire ou vous en etes et si je puis faire 
quelque chose pour vous." 

D'Artagnan, tout etranger qu'il fut encore aux facons de 
cour, s'apercut de la froideur de cet accueil. 
"Helas, Monsieur, dit-il, je vois combien la lettre de 
recommandation que mon pere m'avait remise pour vous 
me fait defaut aujourd'hui! 
- En effet, repondit M. de Treville, je m'etonne que vous 



ayez entrepris un aussi long voyage sans ce viatique 
oblige, notre seule ressource a nous autres Bearnais. 

- Je l'avais, Monsieur, et, Dieu merci, en bonne forme, 
s'ecria d'Artagnan; mais on me l'a perfidement derobe." 
Et il raconta toute la scene de Meung, depeignit le 
gentilhomme inconnu dans ses moindres details, le tout 
avec une chaleur, une verite qui charmerent M. de 
Treville. 

"Voila qui est etrange, dit ce dernier en meditant; vous 
aviez done parle de moi tout haut? 

- Oui, Monsieur, sans doute j'avais commis cette 
imprudence; que voulez-vous, un nom comme le votre 
devait me servir de bouclier en route: jugez si je me suis 
mis souvent a couvert!" 

La flatterie etait fort de mise alors, et M. de Treville 
aimait l'encens comme un roi ou comme un cardinal. II ne 
put done s'empecher de sourire avec une visible 
satisfaction, mais ce sourire s'effaca bientot, et revenant 
de lui-meme a l'aventure de Meung: 
"Dites-moi, continua-t-il, ce gentilhomme n'avait-il pas 
une legere cicatrice a la tempe? 

- Oui, comme le ferait l'eraflure d'une balle. 

- N'etait-ce pas un homme de belle mine? 

- Oui. 

- De haute taille? 
-Oui. 

- Pale de teint et brun de poil? 

- Oui, oui, e'est cela. Comment se fait-il, Monsieur, que 
vous connaissiez cet homme? Ah! si jamais je le retrouve, 
et je le retrouverai, je vous le jure, fut-ce en enfer... 

- II attendait une femme? continua Treville. 

- II est du moins parti apres avoir cause un instant avec 



celle qu'il attendait. 

- Vous ne savez pas quel etait le sujet de leur 
conversation? 

- II lui remettait une boite, lui disait que cette boite 
contenait ses instructions, et lui recommandait de ne 
l'ouvrir qu'a Londres. 

- Cette femme etait Anglaise? 

- II l'appelait Milady. 

- C'est lui ! murmura Treville, c'est lui ! je le croyais encore 
a Bruxelles ! 

- Oh! Monsieur, si vous savez quel est cet homme, s'ecria 
d'Artagnan, indiquez-moi qui il est et d'ou il est, puis je 
vous tiens quitte de tout, meme de votre promesse de me 
faire entrer dans les mousquetaires; car avant toute chose 
je veux me venger. 

- Gardez-vous-en bien, jeune homme, s'ecria Treville; si 
vous le voyez venir, au contraire, d'un cote de la rue, 
passez de l'autre! Ne vous heurtez pas a un pareil rocher: 
il vous briserait comme un verre. 

- Cela n'empeche pas, dit d'Artagnan, que si jamais je le 
retrouve... 

- En attendant, reprit Treville, ne le cherchez pas, si j'ai un 
conseil a vous donner." 

Tout a coup Treville s'arreta, frappe d'un soupcon subit. 
Cette grande haine que manifestait si hautement le jeune 
voyageur pour cet homme, qui, chose assez peu 
vraisemblable, lui avait derobe la lettre de son pere, cette 
haine ne cachait-elle pas quelque perfidie? ce jeune 
homme n'etait-il pas envoye par Son Eminence? ne 
venait-il pas pour lui tendre quelque piege? ce pretendu 
d'Artagnan n'etait-il pas un emissaire du cardinal qu'on 
cherchait a introduire dans sa maison, et qu'on avait place 



pres de lui pour surprendre sa confiance et pour le perdre 
plus tard, comme cela s'etait mille fois pratique? II regarda 
d'Artagnan plus fixement encore cette seconde fois que la 
premiere. II fut mediocrement rassure par l'aspect de cette 
physionomie petillante d'esprit astucieux et d'humilite 
affectee. 

" Je sais bien qu'il est Gascon, pensa-t-il; mais il peut l'etre 
aussi bien pour le cardinal que pour moi. Voyons, 
eprouvons-le." 

"Mon ami, lui dit-il lentement, je veux, comme au fils de 
mon ancien ami, car je tiens pour vraie l'histoire de cette 
lettre perdue, je veux, dis- je, pour reparer la froideur que 
vous avez d'abord remarquee dans mon accueil, vous 
decouvrir les secrets de notre politique. Le roi et le 
cardinal sont les meilleurs amis; leurs apparents demeles 
ne sont que pour tromper les sots. Je ne pretends pas qu'un 
compatriote, un joli cavalier, un brave garcon, fait pour 
avancer, soit la dupe de toutes ces feintises et donne 
comme un niais dans le panneau, a la suite de tant d'autres 
qui s'y sont perdus. Songez bien que je suis devoue a ces 
deux maitres tout-puissants, et que jamais mes demarches 
serieuses n'auront d'autre but que le service du roi et celui 
de M. le cardinal, un des plus illustres genies que la 
France ait produits. Maintenant, jeune homme, reglez- 
vous la-dessus, et si vous avez, soit de famille, soit par 
relations, soit d'instinct meme, quelqu'une de ces inimities 
contre le cardinal telles que nous les voyons eclater chez 
les gentilshommes, dites-moi adieu, et quittons-nous. Je 
vous aiderai en mille circonstances, mais sans vous 
attacher a ma personne. J'espere que ma franchise, en tout 
cas, vous fera mon ami; car vous etes jusqu'a present le 
seul jeune homme a qui j'aie parle comme je le fais." 



Treville se disait a part lui: 

"Si le cardinal m'a depeche ce jeune renard, il n'aura 

certes pas manque, lui qui sait a quel point je l'execre, de 

dire a son espion que le meilleur moyen de me faire la 

cour est de me dire pis que pendre de lui; aussi, malgre 

mes protestations, le ruse compere va-t-il me repondre 

bien certainement qu'il a 1'Eminence en horreur." 

II en fut tout autrement que s'y attendait Treville; 

d'Artagnan repondit avec la plus grande simplicite: 

"Monsieur, j'arrive a Paris avec des intentions toutes 

semblables. Mon pere m'a recommande de ne souffrir rien 

que du roi, de M. le cardinal et de vous, qu'il tient pour les 

trois premiers de France." 

D'Artagnan ajoutait M. de Treville aux deux autres, 

comme on peut s'en apercevoir, mais il pensait que cette 

adjonction ne devait rien gater. 

"J'ai done la plus grande veneration pour M. le cardinal, 

continua-t-il, et le plus profond respect pour ses actes. 

Tant mieux pour moi, Monsieur, si vous me parlez, 

comme vous le dites, avec franchise; car alors vous me 

ferez l'honneur d'estimer cette ressemblance de gout; mais 

si vous avez eu quelque defiance, bien naturelle d'ailleurs, 

je sens que je me perds en disant la verite; mais, tant pis, 

vous ne laisserez pas que de m'estimer, et e'est a quoi je 

tiens plus qu'a toute chose au monde." 

M. de Treville fut surpris au dernier point. Tant de 

penetration, tant de franchise enfin, lui causait de 

l'admiration, mais ne levait pas entierement ses doutes: 

plus ce jeune homme etait superieur aux autres jeunes 

gens, plus il etait a redouter s'il se trompait. Neanmoins il 

serra la main a d'Artagnan, et lui dit: 

"Vous etes un honnete garcon, mais dans ce moment je ne 



puis faire que ce que je vous ai offert tout a l'heure. Mon 
hotel vous sera toujours ouvert. Plus tard, pouvant me 
demander a toute heure et par consequent saisir toutes les 
occasions, vous obtiendrez probablement ce que vous 
desirez obtenir. 

- C'est-a-dire, Monsieur, reprit d'Artagnan, que vous 
attendez que je m'en sois rendu digne. Eh bien, soyez 
tranquille, ajouta-t-il avec la familiarite du Gascon, vous 
n'attendrez pas longtemps." 

Et il salua pour se retirer, comme si desormais le reste le 

regardait. 

"Mais attendez done, dit M. de Treville en l'arretant, je 

vous ai promis une lettre pour le directeur de l'Academie. 

Etes-vous trop fier pour l'accepter, mon jeune 

gentilhomme? 

- Non, Monsieur, dit d'Artagnan; je vous reponds qu'il 
n'en sera pas de celle-ci comme de l'autre. Je la garderai 
si bien qu'elle arrivera, je vous le jure, a son adresse, et 
malheur a celui qui tenterait de me l'enlever!" 

M. de Treville sourit a cette fanfaronnade, et, laissant son 
jeune compatriote dans l'embrasure de la fenetre ou ils se 
trouvaient et ou ils avaient cause ensemble, il alia s'asseoir 
a une table et se mit a ecrire la lettre de recommandation 
promise. Pendant ce temps, d'Artagnan,: qui n'avait rien 
de mieux a faire, se mit a battre une marche contre les 
carreaux, regardant les mousquetaires qui s'en allaient les 
uns apres les autres, et les suivant du regard jusqu'a ce 
qu'ils eussent disparu au tournant de la rue. 
M. de Treville, apres avoir ecrit la lettre, la cacheta et, se 
levant, s'approcha du jeune homme pour la lui donner; 
mais au moment meme ou d'Artagnan etendait la main 
pour la recevoir, M. de Treville fut bien etonne de voir 



son protege faire un soubresaut, rougir de colere et 

s'elancer hors du cabinet en criant: 

"Ah! sangdieu! il ne m'echappera pas, cette fois. 

- Et qui cela? demanda M. de Treville. 

- Lui, mon voleur! repondit d'Artagnan. Ah! traitre!" 
Et il disparut. 

"Diable de fou! murmura M. de Treville. A moins 
toutefois, ajouta-t- il, que ce ne soit une maniere adroite 
de s'esquiver, en voyant qu'il a manque son coup." 

Chapitre IV. 

L'EPAULE D'ATHOS, LE BAUDRIER DE PORTHOS 
ET LE MOUCHOIR D'ARAMIS 



D'Artagnan, furieux, avait traverse 1'antichambre en trois 
bonds et s'elancait sur l'escalier, dont il comptait 
descendre les degres quatre a quatre, lorsque, emporte par 
sa course, il alia donner tete baissee dans un mousquetaire 
qui sortait de chez M. de Treville par une porte de 
degagement, et, le heurtant du front a l'epaule, lui fit 
pousser un cri ou plutot un hurlement. 
"Excusez-moi, dit d'Artagnan, essayant de reprendre sa 
course, excusez-moi, mais je suis presse." 
A peine avait-il descendu le premier escalier, qu'un 
poignet de fer le saisit par son echarpe et l'arreta. 
" Vous etes presse ! s'ecria le mousquetaire, pale comme un 
linceul; sous ce pretexte, vous me heurtez, vous dites: 
"Excusez-moi", et vous croyez que cela suffit? Pas tout a 
fait, mon jeune homme. Croyez-vous, parce que vous avez 
entendu M. de Treville nous parler un peu cavalierement 



aujourd'hui, que Ton peut nous traiter comme il nous 
park? Detrompez-vous, compagnon, vous n'etes pas M. 
de Treville, vous. 

- Ma foi, repliqua d'Artagnan, qui reconnut Athos, lequel, 
apres le pansement opere par le docteur, regagnait son 
appartement, ma foi, je ne l'ai pas fait expres, j'ai dit: 
"Excusez-moi " II me semble done que e'est assez. Je vous 
repete cependant, et cette fois e'est trop peut-etre, parole 
d'honneur! je suis presse, tres presse. Lachez-moi done, je 
vous prie, et laissez-moi aller ou j'ai affaire. 

- Monsieur, dit Athos en le lachant, vous n'etes pas poli. 
On voit que vous venez de loin." 

D'Artagnan avait deja enjambe trois ou quatre degres, 
mais a la remarque d'Athos il s'arreta court. 
"Morbleu, Monsieur! dit-il, de si loin que je vienne, ce 
n'est pas vous qui me donnerez une lecon de belles 
manieres, je vous previens. 

- Peut-etre, dit Athos. 

- Ah! si je n'etais pas si presse, s'ecria d'Artagnan, et si je 
ne courais pas apres quelqu'un... 

- Monsieur l'homme presse, vous me trouverez sans 
courir, moi, entendez-vous? 

- Et ou cela, s'il vous plait? 

- Pres des Carmes-Deschaux. 

- A quelle heure? 

- Vers midi. 

- Vers midi, e'est bien, j'y serai. 

- Tachez de ne pas me faire attendre, car a midi un quart 
je vous previens que e'est moi qui courrai apres vous et 
vous couperai les oreilles a la course. 

- Bon! lui cria d'Artagnan; on y sera a midi moins dix 
minutes." 



Et il se mit a courir comme si le diable l'emportait, 
esperant retrouver encore son inconnu, que son pas 
tranquille ne devait pas avoir conduit bien loin. 
Mais, a la porte de la rue, causait Porthos avec un soldat 
aux gardes. Entre les deux causeurs, il y avait juste 
l'espace d'un homme. D'Artagnan crut que cet espace lui 
suffirait, et il s'elanca pour passer comme une fleche entre 
eux deux. Mais d'Artagnan avait compte sans le vent. 
Comme il allait passer, le vent s'engouffra dans le long 
manteau de Porthos, et d'Artagnan vint donner droit dans 
le manteau. Sans doute, Porthos avait des raisons de ne 
pas abandonner cette partie essentielle de son vetement, 
car, au lieu de laisser aller le pan qu'il tenait, il tira a lui, 
de sorte que d'Artagnan s'enroula dans le velours par un 
mouvement de rotation qu'explique la resistance de 
l'obstine Porthos. 

D'Artagnan, entendant jurer le mousquetaire, voulut sortir 
de dessous le manteau qui l'aveuglait, et chercha son 
chemin dans le pli. II redoutait surtout d'avoir porte 
atteinte a la fraicheur du magnifique baudrier que nous 
connaissons; mais, en ouvrant timidement les yeux, il se 
trouva le nez colle entre les deux epaules de Porthos, c'est- 
a-dire precisement sur le baudrier. 
Helas ! comme la plupart des choses de ce monde qui n'ont 
pour elles que l'apparence, le baudrier etait d'or par-devant 
et de simple buffle par-derriere. Porthos, en vrai glorieux 
qu'il etait, ne pouvant avoir un baudrier d'or tout entier, en 
avait au moins la moitie: on comprenait des lors la 
necessite du rhume et l'urgence du manteau. 
"Vertubleu! cria Porthos faisant tous ses efforts pour se 
debarrasser de d'Artagnan qui lui grouillait dans le dos, 
vous etes done enrage de vous jeter comme cela sur les 



gens! 

- Excusez-moi, dit d'Artagnan reparaissant sous l'epaule 
du geant, mais je suis tres presse, je cours apres 
quelqu'un, et... 

- Est-ce que vous oubliez vos yeux quand vous courez, par 
hasard? demanda Porthos. 

- Non, repondit d'Artagnan pique, non, et grace a mes 
yeux je vois meme ce que ne voient pas les autres." 
Porthos comprit ou ne comprit pas, toujours est-il que, se 
laissant aller a sa colere: 

"Monsieur, dit-il, vous vous ferez etriller, je vous en 
previens, si vous vous frottez ainsi aux mousquetaires. 

- Etriller, Monsieur! dit d'Artagnan, le mot est dur. 

- C'est celui qui convient a un homme habitue a regarder 
en face ses ennemis. 

- Ah! pardieu! je sais bien que vous ne tournez pas le dos 
aux votres, vous." 

Et le jeune homme, enchante de son espieglerie, s'eloigna 

en riant a gorge deploy ee. 

Porthos ecuma de rage et fit un mouvement pour se 

precipiter sur d'Artagnan. 

"Plus tard, plus tard, lui cria celui-ci, quand vous n'aurez 

plus votre manteau. 

- A une heure done, derriere le Luxembourg. 

- Tres bien, a une heure", repondit d'Artagnan en tournant 
Tangle de la rue. 

Mais ni dans la rue qu'il venait de parcourir, ni dans celle 
qu'il embrassait maintenant du regard, il ne vit personne. 
Si doucement qu'eut marche l'inconnu, il avait gagne du 
chemin; peut-etre aussi etait-il entre dans quelque maison. 
D'Artagnan s'informa de lui a tous ceux qu'il rencontra, 
descendit jusqu'au bac, remonta par la rue de Seine et la 



Croix-Rouge; mais rien, absolumentrien. Cependant cette 
course lui fut profitable en ce sens qu'a mesure que la 
sueur inondait son front, son coeur se refroidissait. 
II se mit alors a reflechir sur les evenements qui venaient 
de se passer; ils etaient nombreux et nefastes: il etait onze 
heures du matin a peine, et deja la matinee lui avait 
apporte la disgrace de M. de Treville, qui ne pouvait 
manquer de trouver un peu cavaliere la facon dont 
d'Artagnan l'avait quitte. 

En outre, il avait ramasse deux bons duels avec deux 
hommes capables de tuer chacun trois d'Artagnan, avec 
deux mousquetaires enfin, c'est-a-dire avec deux de ces 
etres qu'il estimait si fort qu'il les mettait, dans sa pensee 
et dans son coeur, au-dessus de tous les autres hommes. 
La conjecture etait triste. Sur d'etre tue par Athos, on 
comprend que le jeune homme ne s'inquietait pas 
beaucoup de Porthos. Pourtant, comme l'esperance est la 
derniere chose qui s'eteint dans le coeur de l'homme, il en 
arriva a esperer qu'il pourrait survivre, avec des blessures 
terribles, bien entendu, a ces deux duels, et, en cas de 
survivance, il se fit pour l'avenir les reprimandes 
suiv antes: 

"Quel ecervele je fais, et quel butor je suis! Ce brave et 
malheureux Athos etait blesse juste a l'epaule contre 
laquelle je m'en vais, moi, donner de la tete comme un 
belier. La seule chose qui m'etonne, c'est qu'il ne m'ait pas 
tue roide; il en avait le droit, et la douleur que je lui ai 
causee a du etre atroce. Quant a Porthos! Oh! quant a 
Porthos, ma foi, c'est plus drole." 

Et malgre lui le jeune homme se mit a rire, tout en 
regardant neanmoins si ce rire isole, et sans cause aux 
yeux de ceux qui le voyaient rire, n'allait pas blesser 



quelque passant. 

"Quant a Porthos, c'est plus drole; mais je n'en suis pas 
moins un miserable etourdi. Se jette-t-on ainsi sur les gens 
sans dire gare! non! et va-t-on leur regarder sous le 
manteau pour y voir ce qui n'y est pas ! II m'eut pardonne 
bien certainement; il m'eut pardonne si je n'eusse pas ete 
lui parler de ce maudit baudrier, a mots couverts, c'est 
vrai; oui, couverts joliment! Ah! maudit Gascon que je 
suis, je ferais de l'esprit dans la poele a frire. Allons, 
d'Artagnan mon ami, continua-t-il, se parlant a lui-meme 
avec toute l'amenite qu'il croyait se devoir, si tu en 
rechappes, ce qui n'est pas probable, il s'agit d'etre a 
l'avenir d'une politesse parfaite. Desormais il faut qu'on 
t' admire, qu'on te cite comme modele. Etre prevenant et 
poli, ce n'est pas etre lache. Regardez plutot Aramis: 
Aramis, c'est la douceur, c'est la grace en personne. Eh 
bien, personne s'est-il jamais avise de dire qu' Aramis etait 
un lache? Non, bien certainement, et desormais je veux en 
tout point me modeler sur lui. Ah! justement le void." 
D'Artagnan, tout en marchant et en monologuant, etait 
arrive a quelques pas de l'hotel d'Aiguillon, et devant cet 
hotel il avait apercu Aramis causant gaiement avec trois 
gentilshommes des gardes du roi. De son cote, Aramis 
apercut d'Artagnan; mais comme il n'oubliait point que 
c'etait devant ce jeune homme que M. de Treville s'etait si 
fort emporte le matin, et qu'un temoin des reproches que 
les mousquetaires avaient recus ne lui etait d'aucune facon 
agreable, il fit semblant de ne pas le voir. D'Artagnan, tout 
entier au contraire a ses plans de conciliation et de 
courtoisie, s'approcha des quatre jeunes gens en leur 
faisant un grand salut accompagne du plus gracieux 
sourire. Aramis inclina legerement la tete, mais ne sourit 



point. Tous quatre, au reste, interrompirent a l'instant 
meme leur conversation. 

D'Artagnan n'etait pas assez niais pour ne point 
s'apercevoir qu'il etait de trop; mais il n'etait pas encore 
assez rompu aux facons du beau monde pour se tirer 
galamment d'une situation fausse comme Test, en general, 
celle d'un homme qui est venu se meler a des gens qu'il 
connait a peine et a une conversation qui ne le regarde 
pas. II cherchait done en lui-meme un moyen de faire sa 
retraite le moins gauchement possible, lorsqu'il remarqua 
qu'Aramis avait laisse tomber son mouchoir et, par 
megarde sans doute, avait mis le pied dessus; le moment 
lui parut arrive de reparer son inconvenance: il se baissa, 
et de l'air le plus gracieux qu'il put trouver, il tira le 
mouchoir de dessous le pied du mousquetaire, quelques 
efforts que celui-ci fit pour le retenir, et lui dit en le lui 
remettant: 

"Je crois, Monsieur, que voici un mouchoir que vous 
seriez fache de perdre." 

Le mouchoir etait en effet richement brode et portait une 
couronne et des armes a l'un de ses coins. Aramis rougit 
excessivement et arracha plutot qu'il ne prit le mouchoir 
des mains du Gascon. 

"Ah! Ah! s'ecria un des gardes, diras-tu encore, discret 
Aramis, que tu es mal avec Mme de Bois-Tracy, quand 
cette gracieuse dame a l'obligeance de te preter ses 
mouchoirs?" 

Aramis lanca a d'Artagnan un de ces regards qui font 
comprendre a un homme qu'il vient de s'acquerir un 
ennemi mortel; puis, reprenant son air doucereux: 
"Vous vous trompez, Messieurs, dit-il, ce mouchoir n'est 
pas a moi, et je ne sais pourquoi Monsieur a eu la 



fantaisie de me le remettre plutot qu'a l'un de vous, et la 
preuve de ce que je dis, c'est que void le mien dans ma 
poche." 

A ces mots, il tira son propre mouchoir, mouchoir fort 
elegant aussi, et de fine batiste, quoique la batiste fut 
chere a cette epoque, mais mouchoir sans broderie, sans 
armes et orne d'un seul chiffre, celui de son proprietaire. 
Cette fois, d'Artagnan ne soufflapas mot, il avait reconnu 
sa bevue; mais les amis d'Aramis ne se laisserent pas 
convaincre par ses denegations, et l'un d'eux, s'adressant 
au jeune mousquetaire avec un serieux affecte: 
"Si cela etait, dit-il, ainsi que tu le pretends, je serais 
force, mon cher Aramis, de te le redemander; car, comme 
tu le sais, Bois-Tracy est de mes intimes, et je ne veux pas 
qu'on fasse trophee des effets de sa femme. 

- Tu demandes cela mal, repondit Aramis, et tout en 
reconnaissant la justesse de ta reclamation quant au fond, 
je refuserais a cause de la forme. 

- Le fait est, hasarda timidement d'Artagnan, que je n'ai 
pas vu sortir le mouchoir de la poche de M. Aramis. II 
avait le pied dessus, voila tout, et j'ai pense que, puisqu'il 
avait le pied dessus, le mouchoir etait a lui. 

- Et vous vous etes trompe, mon cher Monsieur", repondit 
froidement Aramis, peu sensible a la reparation. 

Puis, se retournant vers celui des gardes qui s'etait declare 
l'ami de Bois-Tracy: 

"D'ailleurs, continua-t-il, je reflechis, mon cher intime de 
Bois-Tracy, que je suis son ami non moins tendre que tu 
peux l'etre toi-meme; de sorte qu'a la rigueur ce mouchoir 
peut aussi bien etre sorti de ta poche que de la mienne. 

- Non, sur mon honneur! s'ecria le garde de Sa Majeste. 

- Tu vas jurer sur ton honneur et moi sur ma parole, et 



alors il y aura evidemment un de nous deux qui mentira. 
Tiens, faisons mieux, Montaran, prenons-en chacun la 
moitie. 

- Du mouchoir? 
-Oui. 

- Parfaitement, s'ecrierent les deux autres gardes, le 
jugement du roi Salomon. Decidement, Aramis, tu es 
plein de sagesse." 

Les jeunes gens eclaterent de rire, et comme on le pense 
bien, l'affaire n'eut pas d'autre suite. Au bout d'un instant, 
la conversation cessa, et les trois gardes et le 
mousquetaire, apres s'etre cordialement serre la main, 
tirerent, les trois gardes de leur cote et Aramis du sien. 
"Voila le moment de faire ma paix avec ce galant 
homme", se dit a part lui d'Artagnan, qui s'etait tenu un 
peu a l'ecart pendant toute la derniere partie de cette 
conversation. Et, sur ce bon sentiment, se rapprochant 
d' Aramis, qui s'eloignait sans faire autrement attention a 
lui: 
"Monsieur, lui dit-il, vous m'excuserez, je l'espere. 

- Ah! Monsieur, interrompit Aramis, permettez-moi de 
vous faire observer que vous n'avez point agi en cette 
circonstance comme un galant homme le devait faire. 

- Quoi, Monsieur! s'ecria d'Artagnan, vous supposez... 

- Je suppose, Monsieur, que vous n'etes pas un sot, et que 
vous savez bien, quoique arrivant de Gascogne, qu'on ne 
marche pas sans cause sur les mouchoirs de poche. Que 
diable! Paris n'est point pave en batiste. 

- Monsieur, vous avez tort de chercher a m'humilier, dit 
d'Artagnan, chez qui le naturel querelleur commencait a 
parler plus haut que les resolutions pacifiques. Je suis de 
Gascogne, c'est vrai, et puisque vous le savez, je n'aurai 



pas besoin de vous dire que les Gascons sont peu 
endurants; de sorte que, lorsqu'ils se sont excuses une fois, 
fut-ce d'une sottise, ils sont convaincus qu'ils ont deja fait 
moitie plus qu'ils ne devaient faire. 

- Monsieur, ce que je vous en dis, repondit Aramis, n'est 
point pour vous chercher une querelle. Dieu merci! je ne 
suis pas un spadassin, et n'etant mousquetaire que par 
interim, je ne me bats que lorsque j'y suis force, et 
toujours avec une grande repugnance; mais cette fois 
l'affaire est grave, car voici une dame compromise par 
vous. 

- Par nous, c'est-a-dire, s'ecria d'Artagnan. 

- Pourquoi avez-vous eu la maladresse de me rendre le 
mouchoir? 

- Pourquoi avez-vous eu celle de le laisser tomber? 

- J'ai dit et je repete, Monsieur, que ce mouchoir n'est 
point sorti de ma poche. 

- Eh bien, vous en avez menti deux fois, Monsieur, car je 
Ten ai vu sortir, moi! 

- Ah! vous le prenez sur ce ton, Monsieur le Gascon! eh 
bien, je vous apprendrai a vivre. 

- Et moi je vous renverrai a votre messe, Monsieur l'abbe! 
Degainez, s'il vous plait, et a l'instant meme. 

- Non pas, s'il vous plait, mon bel ami; non, pas ici, du 
moins. Ne voyez-vous pas que nous sommes en face de 
l'hotel d'Aiguillon, lequel est plein de creatures du 
cardinal? Qui me dit que ce n'est pas Son Eminence qui 
vous a charge de lui procurer ma tete? Or j'y tiens 
ridiculement, a ma tete, attendu qu'elle me semble aller 
assez correctement a mes epaules. Je veux done vous tuer, 
soyez tranquille, mais vous tuer tout doucement, dans un 
endroit clos et couvert, la ou vous ne puissiez vous vanter 



de votre mort a personne. 

- Je le veux bien, mais ne vous y fiez pas, et emportez 
votre mouchoir, qu'il vous appartienne ou non; peut-etre 
aurez-vous l'occasion de vous en servir. 

- Monsieur est Gascon? demanda Aramis. 

- Oui. Monsieur ne remet pas un rendez-vous par 
prudence? 

- La prudence, Monsieur, est une vertu assez inutile aux 
mousquetaires, je le sais, mais indispensable aux gens 
d'Eglise, et comme je ne suis mousquetaire que 
provisoirement, je tiens a rester prudent. A deux heures, 
j'aurai l'honneur de vous attendre a l'hotel de M. de 
Treville. La je vous indiquerai les bons endroits." 

Les deux jeunes gens se saluerent, puis Aramis s'eloigna 
en remontant la rue qui remontait au Luxembourg, tandis 
que d'Artagnan, voyant que l'heure s'avancait, prenait le 
chemin des Carmes-Deschaux, tout en disant a part soi: 
"Decidement, je n'en puis pas revenir; mais au moins, si 
je suis tue, je serai tue par un mousquetaire." 

Chapitre V. 

LES MOUSQUETAIRES DU ROI ET LES GARDES 
DE M. LE CARDINAL 



D'Artagnan ne connaissait personne a Paris. II alia done 
au rendez- vous d' Athos sans amener de second, resolu de 
se contenter de ceux qu'aurait choisis son adversaire. 
D'ailleurs son intention etait formelle de faire au brave 
mousquetaire toutes les excuses convenables, mais sans 



faiblesse, craignant qu'il ne resultat de ce duel ce qui 
resulte toujours de facheux, dans une affaire de ce genre, 
quand un homme jeune et vigoureux se bat contre un 
adversaire blesse et affaibli: vaincu, il double le triomphe 
de son antagoniste; vainqueur, il est accuse de forfaiture 
et de facile audace. 

Au reste, ou nous avons mal expose le caractere de notre 
chercheur d'aventures, ou notre lecteur a deja du 
remarquer que d'Artagnan n'etait point un homme 
ordinaire. Aussi, tout en se repetant a lui- meme que sa 
mort etait inevitable, il ne se resigna point a mourir tout 
doucettement, comme un autre moins courageux et moins 
modere que lui eut fait a sa place. II reflechit aux 
differents caracteres de ceux avec lesquels il allait se 
battre, et commenca a voir plus clair dans sa situation. II 
esperait, grace aux excuses loyales qu'il lui reservait, se 
faire un ami d'Athos, dont fair grand seigneur et la mine 
austere lui agreaient fort. II se flattait de faire peur a 
Porthos avec l'aventure du baudrier, qu'il pouvait, s'il 
n'etait pas tue sur le coup, raconter a tout le monde, recit 
qui, pousse adroitement a l'effet, devait couvrir Porthos de 
ridicule; enfin, quant au sournois Aramis, il n'en avait pas 
tres grand-peur, et en supposant qu'il arrival jusqu'a lui, il 
se chargeait de l'expedier bel et bien, ou du moins en le 
frappant au visage, comme Cesar avait recommande de 
faire aux soldats de Pompee, d'endommager a tout jamais 
cette beaute dont il etait si fier. 

Ensuite il y avait chez d'Artagnan ce fonds inebranlable 
de resolution qu'avaient depose dans son coeur les 
conseils de son pere, conseils dont la substance etait: "Ne 
rien souffrir de personne que du roi, du cardinal et de M. 
de Treville." II vola done plutot qu'il ne marcha vers le 



couvent des Carmes Dechausses, ou plutot Deschaux, 
comme on disait a cette epoque, sorte de batiment sans 
fenetres, borde de pres arides, succursale du Pre-aux- 
Clercs, et qui servait d'ordinaire aux rencontres des gens 
qui n'avaient pas de temps a perdre. 
Lorsque d'Artagnan arriva en vue du petit terrain vague 
qui s'etendait au pied de ce monastere, Athos attendait 
depuis cinq minutes seulement, et midi sonnait. II etait 
done ponctuel comme la Samaritaine, et le plus rigoureux 
casuiste a 1'egard des duels n'avait rien a dire. 
Athos, qui souffrait toujours cruellement de sa blessure, 
quoiqu'elle eut ete pansee a neuf par le chirurgien de M. 
de Treville, s'etait assis sur une borne et attendait son 
adversaire avec cette contenance paisible et cet air digne 
qui ne l'abandonnaient jamais. A l'aspect de d'Artagnan, 
il se leva et fit poliment quelques pas au-devant de lui. 
Celui-ci, de son cote, n'aborda son adversaire que le 
chapeau a la main et sa plume trainant jusqu'a terre. 
"Monsieur, dit Athos, j'ai fait prevenir deux de mes amis 
qui me serviront de seconds, mais ces deux amis ne sont 
point encore arrives. Je m'etonne qu'ils tardent: ce n'est 
pas leur habitude. 

- Je n'ai pas de seconds, moi, Monsieur, dit d'Artagnan, 
car arrive d'hier seulement a Paris, je n'y connais encore 
personne que M. de Treville, auquel j'ai ete recommande 
par mon pere qui a l'honneur d'etre quelque peu de ses 
amis." 

Athos reflechit un instant. 

"Vous ne connaissez que M. de Treville? demanda-t-il. 

- Oui, Monsieur, je ne connais que lui. 

- Ah ca, mais..., continua Athos parlant moitie a lui- 
meme, moitie a d'Artagnan, ah... ca, mais si je vous tue, 



j'aurai l'air d'un mangeur d'enfants, moi! 

- Pas trop, Monsieur, repondit d'Artagnan avec un salut 
qui ne manquait pas de dignite; pas trop, puisque vous me 
faites l'honneur de tirer l'epee contre moi avec une 
blessure dont vous devez etre fort incommode. 

- Tres incommode, sur ma parole, et vous m'avez fait un 
mal du diable, je dois le dire; mais je prendrai la main 
gauche, c'est mon habitude en pareille circonstance. Ne 
croyez done pas que je vous fasse une grace, je tire 
proprement des deux mains; et il y aura meme 
desavantage pour vous: un gaucher est tres genant pour 
les gens qui ne sont pas prevenus. Je regrette de ne pas 
vous avoir fait part plus tot de cette circonstance. 

- Vous etes vraiment, Monsieur, dit d'Artagnan en 
s'inclinant de nouveau, d'une courtoisie dont je vous suis 
on ne peut plus reconnaissant. 

- Vous me rendez confus, repondit Athos avec son air de 
gentilhomme; causons done d'autre chose, je vous prie, a 
moins que cela ne vous soit desagreable. Ah! sangbleu! 
que vous m'avez fait mal! l'epaule me brule. 

- Si vous vouliez permettre..., dit d'Artagnan avec 
timidite. 

- Quoi, Monsieur? 

- J'ai un baume miraculeux pour les blessures, un baume 
qui me vient de ma mere, et dont j'ai fait l'epreuve sur 
moi-meme. 

- Eh bien? 

- Eh bien, je suis sur qu'en moins de trois jours ce baume 
vous guerirait, et au bout de trois jours, quand vous seriez 
gueri: eh bien, Monsieur, ce me serait toujours un grand 
honneur d'etre votre homme." 

D'Artagnan dit ces mots avec une simplicite qui faisait 



honneur a sa courtoisie, sans porter aucunement atteinte 
a son courage. 

"Pardieu, Monsieur, dit Athos, voici une proposition qui 
me plait, non pas que je l'accepte, mais elle sent son 
gentilhomme d'une lieue. C'est ainsi que parlaient et 
faisaient ces preux du temps de Charlemagne, sur lesquels 
tout cavalier doit chercher a se modeler. 
Malheureusement, nous ne sommes plus au temps du 
grand empereur. Nous sommes au temps de M. le 
cardinal, et d'ici a trois jours on saurait, si bien garde que 
soit le secret, on saurait, dis-je, que nous devons nous 
battre, et Ton s'opposerait a notre combat. Ah ca, mais ! 
ces flaneurs ne viendront done pas? 

- Si vous etes presse, Monsieur, dit d'Artagnan a Athos 
avec la meme simplicite qu'un instant auparavant il lui 
avait propose de remettre le duel a trois jours, si vous etes 
presse et qu'il vous plaise de m'expedier tout de suite, ne 
vous genez pas, je vous en prie. 

- Voila encore un mot qui me plait, dit Athos en faisant un 
gracieux signe de tete a d'Artagnan, il n'est point d'un 
homme sans cervelle, et il est a coup sur d'un homme de 
coeur. Monsieur, j'aime les hommes de votre trempe, et je 
vois que si nous ne nous tuons pas l'un l'autre, j'aurai plus 
tard un vrai plaisir dans votre conversation. Attendons ces 
Messieurs, je vous prie, j'ai tout le temps, et cela sera plus 
correct. Ah! en voici un, je crois." 

En effet, au bout de la rue de Vaugirard commencait a 

apparaitre le gigantesque Porthos. 

"Quoi! s'ecria d'Artagnan, votre premier temoin est M. 

Porthos? 

- Oui, cela vous contrarie-t-il? 

- Non, aucunement. 



- Et voicile second." 

D'Artagnan se retourna du cote indique par Athos, et 
reconnut Aramis. 

"Quoi! s'ecria-t-il d'un accent plus etonne que la premiere 
fois, votre second temoin est M. Aramis? 

- Sans doute, ne savez-vous pas qu'on ne nous voit jamais 
l'un sans l'autre, et qu'on nous appelle, dans les 
mousquetaires et dans les gardes, a la cour et a la ville, 
Athos, Porthos et Aramis ou les trois inseparables? Apres 
cela, comme vous arrivez de Dax ou de Pau... 

- De Tarbes, dit d'Artagnan. 

- II vous est permis d'ignorer ce detail, dit Athos. 

- Ma foi, dit d'Artagnan, vous etes bien nommes, 
Messieurs, et mon aventure, si elle fait quelque bruit, 
prouvera du moins que votre union n'est point fondee sur 
les contrastes." 

Pendant ce temps, Porthos s'etaitrapproche, avait salue de 

la main Athos; puis, se retournant vers d'Artagnan, il etait 

reste tout etonne. 

Disons, en passant, qu'il avait change de baudrier et quitte 

son manteau. 

"Ah! ah! fit-il, qu'est-ce que cela? 

- C'est avec Monsieur que je me bats, dit Athos en 
montrant de la main d'Artagnan, et en le saluant du meme 
geste. 

- C'est avec lui que je me bats aussi, dit Porthos. 

- Mais a une heure seulement, repondit d'Artagnan. 

- Et moi aussi, c'est avec Monsieur que je me bats, dit 
Aramis en arrivant a son tour sur le terrain. 

- Mais a deux heures seulement, fit d'Artagnan avec le 
meme calme. 

- Mais a propos de quoi te bats-tu, toi, Athos? demanda 



Aramis. 

- Ma foi, je ne sais pas trop, il m'a fait mal a l'epaule; et 
toi, Porthos? 

- Ma foi, je me bats parce que je me bats", repondit 
Porthos en rougissant. 

Athos, qui ne perdait rien, vit passer un fin sourire sur les 

levres du Gascon. 

"Nous avons eu une discussion sur la toilette, dit le jeune 

homme. 

- Et toi, Aramis? demanda Athos. 

- Moi, je me bats pour cause de theologie", repondit 
Aramis tout en faisant signe a d'Artagnan qu'il le priait de 
tenir secrete la cause de son duel. 

Athos vit passer un second sourire sur les levres de 

d'Artagnan. 

"Vraiment, dit Athos. 

- Oui, un point de saint Augustin sur lequel nous ne 
sommes pas d'accord, dit le Gascon. 

- Decidement c'est un homme d'esprit, murmura Athos. 

- Et maintenant que vous etes rassembles, Messieurs, dit 
d'Artagnan, permettez-moi de vous faire mes excuses. " 
A ce mot d'excuses, un nuage passa sur le front d'Athos, 
un sourire hautain glissa sur les levres de Porthos, et un 
signe negatif fut la reponse d' Aramis. 

"Vous ne me comprenez pas, Messieurs, dit d'Artagnan en 
relevant sa tete, sur laquelle jouait en ce moment un rayon 
de soleil qui en dorait les lignes fines et hardies: je vous 
demande excuse dans le cas ou je ne pourrais vous payer 
ma dette a tous trois, car M. Athos a le droit de me tuer le 
premier, ce qui ote beaucoup de sa valeur a votre creance, 
Monsieur Porthos, et ce qui rend la votre a peu pres nulle, 
Monsieur Aramis. Et maintenant, Messieurs, je vous le 



repete, excusez-moi, mais de cela settlement, et en garde! " 

A ces mots, du geste le plus cavalier qui se puisse voir, 

d'Artagnan tira son epee. 

Le sang etait monte a la tete de d'Artagnan, et dans ce 

moment il eut tire son epee contre tous les mousquetaires 

du royaume, comme il venait de faire contre Athos, 

Porthos et Aramis. 

II etait midi et un quart. Le soleil etait a son zenith, et 

l'emplacement choisi pour etre le theatre du duel se 

trouvait expose a toute son ardeur. 

"II fait tres chaud, dit Athos en tirant son epee a son tour, 

et cependant je ne saurais oter mon pourpoint; car, tout a 

l'heure encore, j'ai senti que ma blessure saignait, et je 

craindrais de gener Monsieur en lui montrant du sang qu'il 

ne m'aurait pas tire lui-meme. 

- C'est vrai, Monsieur, dit d'Artagnan, et tire par un autre 
ou par moi, je vous assure que je verrai toujours avec bien 
du regret le sang d'un aussi brave gentilhomme; je me 
battrai done en pourpoint comme vous. 

- Voyons, voyons, dit Porthos, assez de compliments 
comme cela, et songez que nous attendons notre tour. 

- Parlez pour vous seul, Porthos, quand vous aurez a dire 
de pareilles incongruites, interrompit Aramis. Quant a 
moi, je trouve les choses que ces Messieurs se disent fort 
bien dites et tout a fait dignes de deux gentilshommes. 

- Quand vous voudrez, Monsieur, dit Athos en se mettant 
en garde. 

- J'attendais vos ordres", dit d'Artagnan en croisant le fer. 
Mais les deux rapieres avaient a peine resonne en se 
touchant, qu'une escouade des gardes de Son Eminence, 
commandee par M. de Jussac, se montra a Tangle du 
couvent. 



"Les gardes du cardinal! s'ecrierent a la fois Porthos et 

Aramis. L'epee au fourreau, Messieurs! l'epee au 

fourreau!" 

Mais il etait trop tard. Les deux combattants avaient ete 

vus dans une pose qui ne permettait pas de douter de leurs 

intentions. 

"Hola! cria Jussac en s'avancant vers eux et en faisant 

signe a ses hommes d'en faire autant, hola! mousquetaires, 

on se bat done ici? Et les edits, qu'en faisons-nous? 

- Vous etes bien genereux, Messieurs les gardes, dit Athos 
plein de rancune, car Jussac etait l'un des agresseurs de 
l'avant-veille. Si nous vous voyions battre, je vous 
reponds, moi, que nous nous garderions bien de vous en 
empecher. Laissez-nous done faire, et vous allez avoir du 
plaisir sans prendre aucune peine. 

- Messieurs, dit Jussac, e'est avec grand regret que je vous 
declare que la chose est impossible. Notre devoir avant 
tout. Rengainez done, s'il vous plait, et nous suivez. 

- Monsieur, dit Aramis parodiant Jussac, ce serait avec un 
grand plaisir que nous obeirions a votre gracieuse 
invitation, si cela dependait de nous; mais 
malheureusement la chose est impossible: M. de Treville 
nous l'a defendu. Passez done votre chemin, e'est ce que 
vous avez de mieux a faire." 

Cette raillerie exaspera Jussac. 

"Nous vous chargerons done, dit-il, si vous desobeissez. 

- lis sont cinq, dit Athos a demi-voix, et nous ne sommes 
que trois; nous serons encore battus, et il nous faudra 
mourir ici, car je le declare, je ne reparais pas vaincu 
devant le capitaine." 

Alors Porthos et Aramis se rapprocherent a l'instant les 
uns des autres, pendant que Jussac alignait ses soldats. 



Ce seul moment suffit a d'Artagnan pour prendre son 
parti: c'etait la un de ces evenements qui decident de la 
vie d'un homme, c'etait un choix a faire entre le roi et le 
cardinal; ce choix fait, il fallait y perseverer. Se battre, 
c'est-a-dire desobeir a la loi, c'est-a-dire risquer sa tete, 
c'est-a-dire se faire d'un seul coup l'ennemi d'un ministre 
plus puissant que le roi lui-meme: voila ce qu'entrevit le 
jeune homme, et, disons-le a sa louange, il n'hesita point 
une seconde. Se tournant done vers Athos et ses amis: 
"Messieurs, dit-il, je reprendrai, s'il vous plait, quelque 
chose a vos paroles. Vous avez dit que vous n'etiez que 
trois, mais il me semble, a moi, que nous sommes quatre. 

- Mais vous n'etes pas des notres, dit Porthos. 

- C'est vrai, repondit d'Artagnan; je n'ai pas l'habit, mais 
j'ai l'ame. Mon coeur est mousquetaire, je le sens bien, 
Monsieur, et cela m'entraine. 

- Ecartez-vous, jeune homme, cria Jussac, qui sans doute 
a ses gestes et a l'expression de son visage avait devine le 
dessein de d'Artagnan. Vous pouvez vous retirer, nous y 
consentons. Sauvez votre peau; allez vite." 
D'Artagnan ne bougea point. 

"Decidement vous etes un joli garcon, dit Athos en serrant 
la main du jeune homme. 

- Allons! allons! prenons un parti, reprit Jussac. 

- Voyons, dirent Porthos et Aramis, faisons quelque 
chose. 

- Monsieur est plein de generosite", dit Athos. 

Mais tous trois pensaient a la jeunesse de d'Artagnan et 
redoutaient son inexperience. 

"Nous ne serons que trois, dont un blesse, plus un enfant, 
reprit Athos, et Ton n'en dira pas moins que nous etions 
quatre hommes. 



- Oui, mais reculer! dit Porthos. 

- C'est difficile", reprit Athos. 
D'Artagnan comprit leur irresolution. 

"Messieurs, essayez-moi toujours, dit-il, et je vous jure sur 
1'honneur que je ne veux pas m'en aller d'ici si nous 
sommes vaincus. 

- Comment vous appelle-t-on, mon brave? dit Athos. 

- D'Artagnan, Monsieur. 

- Eh bien, Athos, Porthos, Aramis et d'Artagnan, en avant! 
cria Athos. 

- Eh bien, voyons, Messieurs, vous decidez-vous a vous 
decider? cria pour la troisieme fois Jussac. 

- C'est fait, Messieurs, dit Athos. 

- Et quel parti prenez-vous? demanda Jussac. 

- Nous allons avoir 1'honneur de vous charger, repondit 
Aramis en levant son chapeau d'une main et tirant son 
epee de 1' autre. 

- Ah! vous resistez! s'ecria Jussac. 

- Sangdieu! cela vous etonne?" 

Et les neuf combattants se precipiterent les uns sur les 

autres avec une furie qui n'excluait pas une certaine 

methode. 

Athos prit un certain Cahusac, favori du cardinal; Porthos 

eut Biscarat, et Aramis se vit en face de deux adversaires. 

Quant a d'Artagnan, il se trouva lance contre Jussac lui- 

meme. 

Le coeur du jeune Gascon battait a lui briser la poitrine, 

non pas de peur, Dieu merci! il n'en avait pas l'ombre, 

mais d'emulation; il se battait comme un tigre en fureur, 

tournant dix fois autour de son adversaire, changeant 

vingt fois ses gardes et son terrain. Jussac etait, comme on 

le disait alors, friand de la lame, et avait fort pratique; 



cependant il avait toutes les peines du monde a se 

defendre contre un adversaire qui, agile et bondissant, 

s'ecartait a tout moment des regies recues, attaquant de 

tous cotes a la fois, et tout cela en parant en homme qui a 

le plus grand respect pour son epiderme. 

Enfin cette lutte finit par faire perdre patience a Jussac. 

Furieux d'etre tenu en echec par celui qu'il avait regarde 

comme un enfant, il s'echauffa et commenca a faire des 

fautes. D'Artagnan, qui, a defaut de la pratique, avait une 

profonde theorie, redoubla d'agilite. Jussac, voulant en 

finir, porta un coup terrible a son adversaire en se fendant 

a fond; mais celui-ci para prime, et tandis que Jussac se 

relevait, se glissant comme un serpent sous son fer, il lui 

passa son epee au travers du corps. Jussac tomba comme 

une masse. 

D'Artagnan j eta alors un coup d'oeil inquiet et rapide sur 

le champ de bataille. 

Aramis avait deja tue un de ses adversaires; mais l'autre 

le pressait vivement. Cependant Aramis etait en bonne 

situation et pouvait encore se defendre. 

Biscarat et Porthos venaient de faire coup fourre: Porthos 

avait recu un coup d'epee au travers du bras, et Biscarat 

au travers de la cuisse. Mais comme ni l'une ni l'autre des 

deux blessures n'etait grave, ils ne s'en escrimaient 

qu'avec plus d'acharnement. 

Athos, blesse de nouveau par Cahusac, palissait a vue 

d'oeil, mais il ne reculait pas d'une semelle: il avait 

seulement change son epee de main, et se battait de la 

main gauche. 

D'Artagnan, selon les lois du duel de cette epoque, 

pouvait secourir quelqu'un; pendant qu'il cherchait du 

regard celui de ses compagnons qui avait besoin de son 



aide, il surprit un coup d'oeil d'Athos. Ce coup d'oeil etait 
d'une eloquence sublime. Athos serait mort plutot que 
d'appeler au secours; mais il pouvait regarder, et du regard 
demander un appui. D'Artagnan le devina, fit un bond 
terrible et tomba sur le flanc de Cahusac en criant: 
"A moi, Monsieur le garde, je vous tue!" 
Cahusac se retourna; il etait temps. Athos, que son 
extreme courage soutenait seul, tomba sur un genou. 
"Sangdieu! criait-il a d'Artagnan, ne le tuez pas, jeune 
homme, je vous en prie; j'ai une vieille affaire a terminer 
avec lui, quand je serai gueri et bien portant. Desarmez-le 
seulement, liez-lui l'epee. C'est cela. Bien! tres bien!" 
Cette exclamation etait arrachee a Athos par l'epee de 
Cahusac qui sautait a vingt pas de lui. D'Artagnan et 
Cahusac s'elancerent ensemble, l'un pour la ressaisir, 
l'autre pour s'en emparer; mais d'Artagnan, plus leste, 
arriva le premier et mit le pied dessus. 
Cahusac courut a celui des gardes qu'avait tue Aramis, 
s'empara de sa rapiere, et voulut revenir a d'Artagnan; 
mais sur son chemin il rencontra Athos, qui, pendant cette 
pause d'un instant que lui avait procuree d'Artagnan, avait 
repris haleine, et qui, de crainte que d'Artagnan ne lui tuat 
son ennemi, voulait recommencer le combat. 
D'Artagnan comprit que ce serait desobliger Athos que de 
ne pas le laisser faire. En effet, quelques secondes apres, 
Cahusac tomba la gorge traversee d'un coup d'epee. 
Au meme instant, Aramis appuyait son epee contre la 
poitrine de son adversaire renverse, et le forcait a 
demander merci. 

Restaient Porthos et Biscarat. Porthos faisait mille 
fanfaronnades, demandant a Biscarat quelle heure il 
pouvait bien etre, et lui faisait ses compliments sur la 



compagnie que venait d'obtenir son frere dans le regiment 
de Navarre; mais, tout en raillant, il ne gagnait rien. 
Biscarat etait un de ces hommes de fer qui ne tombent que 
morts. 

Cependant il fallait en finir. Le guet pouvait arriver et 
prendre tous les combattants, blesses ou non, royalistes ou 
cardinalistes. Athos, Aramis et d'Artagnan entourerent 
Biscarat et le sommerent de se rendre. Quoique seul 
contre tous, et avec un coup d'epee qui lui traversait la 
cuisse, Biscarat voulait tenir; mais Jussac, qui s'etait 
releve sur son coude, lui cria de se rendre. Biscarat etait 
un Gascon comme d'Artagnan; il fit la sourde oreille et se 
contenta de rire, et entre deux parades, trouvant le temps 
de designer, du bout de son epee, une place a terre: 
"Ici, dit-il, parodiant un verset de la Bible, ici mourra 
Biscarat, seul de ceux qui sont avec lui. 

- Mais ils sont quatre contre toi; finis-en, je te l'ordonne. 

- Ah! si tu l'ordonnes, c'est autre chose, dit Biscarat, 
comme tu es mon brigadier, je dois obeir." 

Et, faisant un bond en arriere, il cassa son epee sur son 
genou pour ne pas la rendre, en jeta les morceaux par- 
dessus le mur du couvent et se croisa les bras en sifflant 
un air cardinaliste. 

La bravoure est toujours respectee, meme dans un ennemi. 
Les mousquetaires saluerent Biscarat de leurs epees et les 
remirent au fourreau. D'Artagnan en fit autant, puis, aide 
de Biscarat, le seul qui fut reste debout, il porta sous le 
porche du couvent Jussac, Cahusac et celui des 
adversaires d' Aramis qui n'etait que blesse. Le quatrieme, 
comme nous l'avons dit, etait mort. Puis ils sonnerent la 
cloche, et, emportant quatre epees sur cinq, ils 
s'acheminerent ivres de joie vers l'hotel deM.de Treville. 



On les voyait entrelaces, tenant toute la largeur de la rue, 
et accostant chaque mousquetaire qu'ils rencontraient, si 
bien qu'a la fin ce fut une marche triomphale. Le coeur de 
d'Artagnan nageait dans l'ivresse, il marchait entre Athos 
et Porthos en les etreignant tendrement. 
"Si je ne suis pas encore mousquetaire, dit-il a ses 
nouveaux amis en franchissant la porte de l'hotel deM.de 
Treville, au moins me voila recu apprenti, n'est-ce pas?" 

Chapitre VI. 
SA MAJESTE LE ROI LOUIS TREIZIEME. 



L' affaire fit grand bruit. M. de Treville gronda beaucoup 
tout haut contre ses mousquetaires, et les felicita tout bas; 
mais comme il n'y avait pas de temps a perdre pour 
prevenir le roi, M. de Treville s'empressa de se rendre au 
Louvre. II etait deja trop tard, le roi etait enferme avec le 
cardinal, et Ton dit a M. de Treville que le roi travaillait et 
ne pouvait recevoir en ce moment. Le soir, M. de Treville 
vint au jeu du roi. Le roi gagnait, et comme Sa Majeste 
etait fort avare, elle etait d'excellente humeur; aussi, du 
plus loin que le roi apercut Treville: 
"Venez ici, Monsieur le capitaine, dit-il, venez que je 
vous gronde; savez-vous que Son Eminence est venue me 
faire des plaintes sur vos mousquetaires, et cela avec une 
telle emotion, que ce soir Son Eminence en est malade? 
Ah ca, mais ce sont des diables a quatre, des gens a 
pendre, que vos mousquetaires ! 
- Non, Sire, repondit Treville, qui vit du premier coup 



d'oeil comment la chose allait tourner; non, tout au 
contraire, ce sont de bonnes creatures, douces comme des 
agneaux, et qui n'ont qu'un desir, je m'en ferais garant: 
c'est que leur epee ne sorte du fourreau que pour le service 
de Votre Majeste. Mais, que voulez-vous, les gardes de 
M. le cardinal sont sans cesse a leur chercher querelle, et, 
pour l'honneur meme du corps, les pauvres jeunes gens 
sont obliges de se defendre. 

- Ecoutez M. de Treville! dit le roi, ecoutez-le! ne dirait- 
on pas qu'il parle d'une communaute religieuse ! En verite, 
mon cher capitaine, j'ai envie de vous oter votre brevet et 
de le donner a Mile de Chemerault, a laquelle j'ai promis 
une abbaye. Mais ne pensez pas que je vous croirai ainsi 
sur parole. On m'appelle Louis le Juste, Monsieur de 
Treville, et tout a l'heure, tout a l'heure nous verrons. 

- Ah! c'est parce que je me fie a cette justice, Sire, que 
j'attendrai patiemment et tranquillement le bon plaisir de 
Votre Majeste. 

- Attendez done, Monsieur, attendez done, dit le roi, je ne 
vous ferai pas longtemps attendre." 

En effet, la chance tournait, et comme le roi commencait 
a perdre ce qu'il avait gagne, il n'etait pas fache de trouver 
un pretexte pour faire - qu'on nous passe cette expression 
de joueur, dont, nous l'avouons, nous ne connaissons pas 
l'origine -, pour faire Charlemagne. Le roi se leva done au 
bout d'un instant, et mettant dans sa poche l'argent qui 
etait devant lui et dont la majeure partie venait de son 
gain: 

"La Vieuville, dit-il, prenez ma place, il faut que je parle 
a M. de Treville pour affaire d'importance. Ah!... j'avais 
quatre-vingts louis devant moi; mettez la meme somme, 
afin que ceux qui ont perdu n'aient point a se plaindre. La 



justice av ant tout." 

Puis, se retournant vers M. de Treville et marchant avec 

lui vers 1'embrasure d'une fenetre: 

"Eh bien, Monsieur, continua-t-il, vous dites que ce sont 

les gardes de rEminentissime qui ont ete chercher querelle 

a vos mousquetaires? 

- Oui, Sire, comme toujours. 

- Et comment la chose est-elle venue, voyons? car, vous le 
savez, mon cher capitaine, il faut qu'un juge ecoute les 
deux parties. 

- Ah! mon Dieu! de la facon la plus simple et la plus 
naturelle. Trois de mes meilleurs soldats, que Votre 
Majeste connait de nom et dont elle a plus d'une fois 
apprecie le devouement, et qui ont, je puis l'affirmer au 
roi, son service fort a coeur; - trois de mes meilleurs 
soldats, dis-je, MM. Athos, Porthos et Aramis, avaient fait 
une partie de plaisir avec un jeune cadet de Gascogne que 
je leur avais recommande le matin meme. La partie allait 
avoir lieu a Saint- Germain, je crois, et ils s'etaient donne 
rendez-vous aux Carmes- Deschaux, lorsqu'elle fut 
troublee par M. de Jussac et MM. Cahusac, Biscarat, et 
deux autres gardes qui ne venaient certes pas la en si 
nombreuse compagnie sans mauvaise intention contre les 
edits. 

- Ah! ah! vous m'y faites penser, dit le roi: sans doute, ils 
venaient pour se battre eux-memes. 

- Je ne les accuse pas, Sire, mais je laisse Votre Majeste 
apprecier ce que peuvent aller faire cinq hommes armes 
dans un lieu aussi desert que le sont les environs du 
couvent des Carmes. 

- Oui, vous avez raison, Treville, vous avez raison. 

- Alors, quand ils ont vu mes mousquetaires, ils ont 



change d'idee et ils ont oublie leur haine particuliere pour 
la haine de corps; car Votre Majeste n'ignore pas que les 
mousquetaires, qui sont au roi et rien qu'au roi, sont les 
ennemis naturels des gardes, qui sont a M. le cardinal. 

- Oui, Treville, oui, dit le roi melancoliquement, et c'est 
bien triste, croyez-moi, de voir ainsi deux partis en 
France, deux tetes a la royaute; mais tout cela finira, 
Treville, tout cela finira. Vous dites done que les gardes 
ont cherche querelle aux mousquetaires? 

- Je dis qu'il est probable que les choses se sont passees 
ainsi, mais je n'en jure pas, Sire. Vous savez combien la 
verite est difficile a connaitre, et a moins d'etre doue de 
cet instinct admirable qui a fait nommer Louis XIII le 
Juste... 

- Et vous avez raison, Treville; mais ils n'etaient pas seuls, 
vos mousquetaires, il y avait avec eux un enfant? 

- Oui, Sire, et un homme blesse, de sorte que trois 
mousquetaires du roi, dont un blesse, et un enfant, non 
seulement ont tenu tete a cinq des plus terribles gardes de 
M. le cardinal, mais encore en ont porte quatre a terre. 

- Mais c'est une victoire, cela! s'ecria le roi tout rayonnant; 
une victoire complete! 

- Oui, Sire, aussi complete que celle du pont de Ce. 

- Quatre hommes, dont un blesse, et un enfant, dites- 
vous? 

- Un jeune homme a peine; lequel s'est meme si 
parfaitement conduit en cette occasion, que je prendrai la 
liberte de le recommander a Votre Majeste. 

- Comment s'appelle-t-il? 

- D'Artagnan, Sire. C'est le fils d'un de mes plus anciens 
amis; le fils d'un homme qui a fait avec le roi votre pere, 
de glorieuse memoire, la guerre de partisan. 



- Et vous dites qu'il s'est bien conduit, ce jeune homme? 
Racontez- moi cela, Treville; vous savez que j'aime les 
recits de guerre et de combat." 

Et le roi Louis XIII releva fierement sa moustache en se 
posant sur la hanche. 

"Sire, reprit Treville, comme je vous l'ai dit, M. 
d'Artagnan est presque un enfant, et comme il n'a pas 
l'honneur d'etre mousquetaire, il etait en habit bourgeois; 
les gardes de M. le cardinal, reconnaissant sa grande 
jeunesse et, de plus, qu'il etait etranger au corps, 
l'inviterent done a se retirer avant qu'ils attaquassent. 

- Alors, vous voyez bien, Treville, interrompit le roi, que 
ce sont eux qui ont attaque. 

- C'est juste, Sire: ainsi, plus de doute; ils le sommerent 
done de se retirer; mais il repondit qu'il etait mousquetaire 
de coeur et tout a Sa Majeste, qu' ainsi done il resterait 
avec Messieurs les mousquetaires. 

- Brave jeune homme! murmura le roi. 

- En effet, il demeura avec eux; et Votre Majeste a la un 
si ferme champion, que ce fut lui qui donna a Jussac ce 
terrible coup d'epee qui met si fort en colere M. le 
cardinal. 

- C'est lui qui a blesse Jussac? s'ecria le roi; lui, un enfant! 
Ceci, Treville, c'est impossible. 

- C'est comme j'ai l'honneur de le dire a Votre Majeste. 

- Jussac, une des premieres lames du royaume! 

- Eh bien, Sire! il a trouve son maitre. 

- Je veux voir ce jeune homme, Treville, je veux le voir, et 
si Ton peut faire quelque chose, Eh bien, nous nous en 
occuperons. 

- Quand Votre Majeste daignera-t-elle le recevoir? 

- Demain a midi, Treville. 



- L'amenerai-je seul? 

- Non, amenez-les-moi tous les quatre ensemble. Je veux 
les remercier tous a la fois; les hommes devoues sont 
rares, Treville, et il faut recompenser le devouement. 

- A midi, Sire, nous serons au Louvre. 

- Ah! par le petit escalier, Treville, par le petit escalier. II 
est inutile que le cardinal sache... 

- Oui, Sire. 

- Vous comprenez, Treville, un edit est toujours un edit; 
il est defendu de se battre, au bout du compte. 

- Mais cette rencontre, Sire, sort tout a fait des conditions 
ordinaires d'un duel: c'est une rixe, et la preuve, c'est qu'ils 
etaient cinq gardes du cardinal contre mes trois 
mousquetaires et M. d'Artagnan. 

- C'est juste, dit le roi; mais n'importe, Treville, venez 
toujours par le petit escalier." 

Treville sourit. Mais comme c'etait deja beaucoup pour lui 
d'avoir obtenu de cet enfant qu'il se revoltat contre son 
maitre, il salua respectueusement le roi, et avec son 
agrement prit conge de lui. 

Des le soir meme, les trois mousquetaires furent prevenus 
de l'honneur qui leur etait accorde. Comme ils 
connaissaient depuis longtemps le roi, ils n'en furent pas 
trop echauffes: mais d'Artagnan, avec son imagination 
gasconne, y vit sa fortune a venir, et passa la nuit a faire 
des reves d'or. Aussi, des huit heures du matin, etait-il 
chez Athos. 

D'Artagnan trouva le mousquetaire tout habille et pret a 
sortir. Comme on n'avait rendez-vous chez le roi qu'a 
midi, il avait forme le projet, avec Porthos et Aramis, 
d'aller faire une partie de paume dans un tripot situe tout 
pres des ecuries du Luxembourg. Athos invita d'Artagnan 



a les suivre, et malgre son ignorance de ce jeu, auquel il 
n'avait jamais joue, celui-ci accepta, ne sachant que faire 
de son temps, depuis neuf heures du matin qu'il etait a 
peine jusqu'amidi. 

Les deux mousquetaires etaient deja arrives et pelotaient 
ensemble. Athos, qui etait tres fort a tous les exercices du 
corps, passa avec d'Artagnan du cote oppose, et leur fit 
defi. Mais au premier mouvement qu'il essaya, quoiqu'il 
jouat de la main gauche, il comprit que sa blessure etait 
encore trop recente pour lui permettre un pareil exercice. 
D'Artagnan resta done seul, et comme il declara qu'il etait 
trop maladroit pour soutenir une partie en regie, on 
continua seulement a s'envoyer des balles sans compter le 
jeu. Mais une de ces balles, lancee par le poignet 
herculeen de Porthos, passa si pres du visage de 
d'Artagnan, qu'il pensa que si, au lieu de passer a cote, 
elle eut donne dedans, son audience etait probablement 
perdue, attendu qu'il lui eut ete de toute impossibilite de 
se presenter chez le roi. Or, comme de cette audience, 
dans son imagination gasconne, dependait tout son avenir, 
il salua poliment Porthos et Aramis, declarant qu'il ne 
reprendrait la partie que lorsqu'il serait en etat de leur 
tenir tete, et il s'en revint prendre place pres de la corde et 
dans la galerie. 

Malheureusement pour d'Artagnan, parmi les spectateurs 
se trouvait un garde de Son Eminence, lequel, tout 
echauffe encore de la defaite de ses compagnons, arrivee 
la veille seulement, s'etait promis de saisir la premiere 
occasion de la venger. II crut done que cette occasion etait 
venue, et s'adressant a son voisin: 
"II n'est pas etonnant, dit-il, que ce jeune homme ait eu 
peur d'une balle, e'est sans doute un apprenti 



mousquetaire." 

D'Artagnan se retourna comme si un serpent l'eut mordu, 

et regarda fixement le garde qui venait de tenir cet 

insolent propos. 

"Pardieu! reprit celui-ci en frisant insolemment, sa 

moustache, regardez-moi tant que vous voudrez, mon 

petit Monsieur, j'ai dit ce que j'ai dit. 

- Et comme ce que vous avez dit est trop clair pour que 
vos paroles aient besoin d' explication, repondit 
d'Artagnan a voix basse, je vous prierai de me suivre. 

- Et quand cela? demanda le garde avec le meme air 
railleur. 

- Tout de suite, s'il vous plait. 

- Et vous savez qui je suis, sans doute? 

- Moi, je l'ignore completement, et je ne m'en inquiete 
guere. 

- Et vous avez tort, car, si vous saviez mon nom, peut-etre 
seriez-vous moins presse. 

- Comment vous appelez-vous? 

- Bernajoux, pour vous servir. 

- Eh bien, Monsieur Bernajoux, dit tranquillement 
d'Artagnan, je vais vous attendre sur la porte. 

- Allez, Monsieur, je vous suis. 

- Ne vous pressez pas trop, Monsieur, qu'on ne s'apercoive 
pas que nous sortons ensemble; vous comprenez que pour 
ce que nous allons faire, trop de monde nous generait. 

- C'est bien", repondit le garde, etonne que son nom n'eut 
pas produit plus d'effet sur le jeune homme. 

En effet, le nom de Bernajoux etait connu de tout le 
monde, de d'Artagnan seul excepte, peut-etre; car c'etait 
un de ceux qui figuraient le plus souvent dans les rixes 
journalieres que tous les edits du roi et du cardinal 



n'avaient pu reprimer. 

Porthos et Aramis etaient si occupes de leur partie, et 
Athos les regardait avec tant d'attention, qu'ils ne virent 
pas meme sortir leur jeune compagnon, lequel, ainsi qu'il 
l'avait dit au garde de Son Eminence, s'arreta sur la porte; 
un instant apres, celui-ci descendit a son tour. Comme 
d'Artagnan n'avait pas de temps a perdre, vu l'audience du 
roi qui etait fixee a midi, il jeta les yeux autour de lui, et 
voyant que la rue etait deserte: 

"Ma foi, dit-il a son adversaire, il est bien heureux pour 
vous, quoique vous vous appeliez Bernajoux, de n'avoir 
affaire qu'a un apprenti mousquetaire; cependant, soyez 
tranquille, je ferai de mon mieux. En garde! 

- Mais, dit celui que d'Artagnan provoquait ainsi, il me 
semble que le lieu est assez mal choisi, et que nous 
serions mieux derriere l'abbaye de Saint-Germain ou dans 
le Pre-aux-Clercs. 

- Ce que vous dites est plein de sens, repondit d'Artagnan; 
malheureusement j'ai peu de temps a moi, ay ant un 
rendez-vous a midi juste. En garde done, Monsieur, en 
garde!" 

Bernajoux n'etait pas homme a se faire repeter deux fois 
un pareil compliment. Au meme instant son epee brilla a 
sa main, et il fondit sur son adversaire que, grace a sa 
grande jeunesse, il esperait intimider. 
Mais d'Artagnan avait fait la veille son apprentissage, et 
tout frais emoulu de sa victoire, tout gonfle de sa future 
faveur, il etait resolu a ne pas reculer d'un pas: aussi les 
deux fers se trouverent-ils engages jusqu'a la garde, et 
comme d'Artagnan tenait ferme a sa place, ce fut son 
adversaire qui fit un pas de retraite. Mais d'Artagnan saisit 
le moment ou, dans ce mouvement, le fer de Bernajoux 



deviait de la ligne, il degagea, se fendit et toucha son 
adversaire a l'epaule. Aussitot d'Artagnan, a son tour, fit 
un pas de retraite et releva son epee; mais Bernajoux lui 
cria que ce n'etait rien, et se fendant aveuglement sur lui, 
il s'enferra de lui-meme. Cependant, comme il ne tombait 
pas, comme il ne se declarait pas vaincu, mais que 
seulement il rompait du cote de l'hotel de M. de La 
Tremouille au service duquel il avait un parent, 
d'Artagnan, ignorant lui-meme la gravite de la derniere 
blessure que son adversaire avait recue, le pressait 
vivement, et sans doute allait l'achever d'un troisieme 
coup, lorsque la rumeur qui s'elevait de la rue s'etant 
etendue jusqu'au jeu de paume, deux des amis du garde, 
qui l'avaient entendu echanger quelques paroles avec 
d'Artagnan et qui l'avaient vu sortir a la suite de ces 
paroles, se precipiterent l'epee a la main hors du tripot et 
tomberent sur le vainqueur. Mais aussitot Athos, Porthos 
et Aramis parurent a leur tour, et au moment ou les deux 
gardes attaquaient leur jeune camarade, les forcerent a se 
retourner. En ce moment, Bernajoux tomba; et comme les 
gardes etaient seulement deux contre quatre, ils se mirent 
a crier: "A nous, l'hotel de La Tremouille ! " A ces cris, tout 
ce qui etait dans l'hotel sortit, se ruant sur les quatre 
compagnons, qui de leur cote se mirent a crier: "A nous, 
mousquetaires ! " 

Ce cri etait ordinairement entendu; car on savait les 
mousquetaires ennemis de Son Eminence, et on les aimait 
pour la haine qu'ils portaient au cardinal. Aussi les gardes 
des autres compagnies que celles appartenant au due 
Rouge, comme l'avait appele Aramis, prenaient-ils en 
general parti dans ces sortes de querelles pour les 
mousquetaires du roi. De trois gardes de la compagnie de 



M. des Essarts qui passaient, deux vinrent done en aide 
aux quatre compagnons, tandis que l'autre courait a l'hotel 
de M. de Treville, criant: "A nous, mousquetaires, a 
nous!" Comme d'habitude, l'hotel de M. de Treville etait 
plein de soldats de cette arme, qui accoururent au secours 
de leurs camarades; la melee devint generate, mais la 
force etait aux mousquetaires: les gardes du cardinal et les 
gens de M. de La Tremouille se retirerent dans l'hotel, 
dont ils fermerent les portes assez a temps pour empecher 
que leurs ennemis n'y fissent irruption en meme temps 
qu'eux. Quant au blesse, il y avait ete tout d'abord 
transporte et, comme nous l'avons dit, en fort mauvais 
etat. 

L' agitation etait a son comble parmi les mousquetaires et 
leurs allies, et Ton deliberait deja si, pour punir l'insolence 
qu'avaient eue les domestiques de M. de La Tremouille de 
faire une sortie sur les mousquetaires du roi, on ne 
mettrait pas le feu a son hotel. La proposition en avait ete 
faite et accueillie avec enthousiasme, lorsque 
heureusement onze heures sonnerent; d'Artagnan et ses 
compagnons se souvinrent de leur audience, et comme ils 
eussent regrette que Ton fit un si beau coup sans eux, ils 
parvinrent a calmer les tetes. On se contenta done de jeter 
quelques paves dans les portes, mais les portes resisterent: 
alors on se lassa; d'ailleurs ceux qui devaient etre regardes 
comme les chefs de l'entreprise avaient depuis un instant 
quitte le groupe et s'acheminaient vers l'hotel de M. de 
Treville, qui les attendait, deja au courant de cette 
algarade. 

"Vite, au Louvre, dit-il, au Louvre sans perdre un instant, 
et tachons de voir le roi avant qu'il soit prevenu par le 
cardinal; nous lui raconterons la chose comme une suite 



de l'affaire d'hier, et les deux passeront ensemble." 
M. de Treville, accompagne des quatre jeunes gens, 
s'achemina done vers le Louvre; mais, au grand 
etonnement du capitaine des mousquetaires, on lui 
annonca que le roi etait alle courre le cerf dans la foret de 
Saint-Germain. M. de Treville se fit repeter deux fois cette 
nouvelle, et a chaque fois ses compagnons virent son 
visage se rembrunir. 

"Est-ce que Sa Majeste, demanda-t-il, avait des hier le 
projet de faire cette chasse? 

- Non, Votre Excellence, repondit le valet de chambre, 
e'est le grand veneur qui est venu lui annoncer ce matin 
qu'on avait detourne cette nuit un cerf a son intention. II 
a d'abord repondu qu'il n'irait pas, puis il n'a pas su 
resister au plaisir que lui promettait cette chasse, et apres 
le diner il est parti. 

- Et le roi a-t-il vu le cardinal? demanda M. de Treville. 

- Selon toute probabilite, repondit le valet de chambre, car 
j'ai vu ce matin les chevaux au carrosse de Son Eminence, 
j'ai demande ou elle allait, et Ton m'a repondu: "A Saint- 
Germain." 

- Nous sommes prevenus, dit M. de Treville, Messieurs, 
je verrai le roi ce soir; mais quant a vous, je ne vous 
conseille pas de vous y hasarder." 

L'avis etait trop raisonnable et surtout venait d'un homme 
qui connaissait trop bien le roi, pour que les quatre jeunes 
gens essayassent de le combattre. M. de Treville les invita 
done a rentrer chacun chez eux et a attendre de ses 
nouvelles. 

En entrant a son hotel, M. de Treville songea qu'il fallait 
prendre date en portant plainte le premier. II envoy a un de 
ses domestiques chez M. de La Tremouille avec une lettre 



dans laquelle il le priait de mettre hors de chez lui le garde 
de M. le cardinal, et de reprimander ses gens de l'audace 
qu'ils avaient eue de faire leur sortie contre les 
mousquetaires. Mais M. de La Tremouille, deja prevenu 
par son ecuyer dont, comme on le sait, Bernajoux etait le 
parent, lui fit repondre que ce n'etait ni a M. de Treville, 
ni a ses mousquetaires de se plaindre, mais bien au 
contraire a lui dont les mousquetaires avaient charge les 
gens et voulu bruler l'hotel. Or, comme le debat entre ces 
deux seigneurs eut pu durer longtemps, chacun devant 
naturellement s'enteter dans son opinion, M. de Treville 
avisa un expedient qui avait pour but de tout terminer: 
c'etait d'aller trouver lui-meme M. de La Tremouille. 
II se rendit done aussitot a son hotel et se fit annoncer. 
Les deux seigneurs se saluerentpoliment, car, s'il n'y avait 
pas amitie entre eux, il y avait du moins estime. Tous 
deux etaient gens de coeur et d'honneur; et comme M. de 
La Tremouille, protestant, et voy ant rarement le roi, n'etait 
d'aucun parti, il n'apportait en general dans ses relations 
sociales aucune prevention. Cette fois, neanmoins, son 
accueil quoique poli fut plus froid que d'habitude. 
"Monsieur, dit M. de Treville, nous croyons avoir a nous 
plaindre chacun l'un de l'autre, et je suis venu moi-meme 
pour que nous tirions de compagnie cette affaire au clair. 

- Volontiers, repondit M. de La Tremouille; mais je vous 
previens que je suis bien renseigne, et tout le tort est a vos 
mousquetaires. 

- Vous etes un homme trop juste et trop raisonnable, 
Monsieur, dit M. de Treville, pour ne pas accepter la 
proposition que je vais faire. 

- Faites, Monsieur, j'ecoute. 

- Comment se trouve M. Bernajoux, le parent de votre 



ecuyer? 

- Mais, Monsieur, fort mal. Outre le coup d'epee qu'il a 
recu dans le bras, et qui n'est pas autrement dangereux, il 
en a encore ramasse un autre qui lui a traverse le poumon, 
de sorte que le medecin en dit de pauvres choses. 

- Mais le blesse a-t-il conserve sa connaissance? 

- Parfaitement. 

- Parle-t-il? 

- Avec difficulte, mais il parle. 

- Eh bien, Monsieur! rendons-nous pres de lui; adjurons- 
le, au nom du Dieu devant lequel il va etre appele peut- 
etre, de dire la verite. Je le prends pour juge dans sa 
propre cause, Monsieur, et ce qu'il dira je le croirai." 

M. de La Tremouille reflechit un instant, puis, comme il 

etait difficile de faire une proposition plus raisonnable, il 

accepta. 

Tous deux descendirent dans la chambre ou etait le blesse. 

Celui-ci, en voyant entrer ces deux nobles seigneurs qui 

venaient lui faire visite, essaya de se relever sur son lit, 

mais il etait trop faible, et, epuise par l'effort qu'il avait 

fait, il retomba presque sans connaissance. 

M. de La Tremouille s'approcha de lui et lui fit respirer 

des sels qui le rappelerent a la vie. Alors M. de Treville, 

ne voulant pas qu'on put l'accuser d'avoir influence le 

malade, invita M. de La Tremouille a l'interroger lui- 

meme. 

Ce qu'avait prevu M. de Treville arriva. Place entre la vie 

et la mort comme l'etait Bernajoux, il n'eut pas meme 

l'idee de taire un instant la verite, et il raconta aux deux 

seigneurs les choses exactement, telles qu'elles s'etaient 

passees. 

C'etait tout ce que voulait M. de Treville; il souhaita a 



Bernajoux une prompte convalescence, prit conge de M. 
de La Tremouille, rentra a son hotel et fit aussitot prevenir 
les quatre amis qu'il les attendait a diner. 
M. de Treville recevait fort bonne compagnie, toute 
anticardinaliste d'ailleurs. On comprend done que la 
conversation roula pendant tout le diner sur les deux 
echecs que venaient d'eprouver les gardes de Son 
Eminence. Or, comme d'Artagnan avait ete le heros de ces 
deux journees, ce fut sur lui que tomberent toutes les 
felicitations, qu'Athos, Porthos et Aramis lui 
abandonnerent non seulement en bons camarades, mais en 
hommes qui avaient eu assez souvent leur tour pour qu'ils 
lui laissassent le sien. 

Vers six heures, M. de Treville annonca qu'il etait tenu 
d'aller au Louvre; mais comme l'heure de l'audience 
accordee par Sa Majeste etait passee, au lieu de reclamer 
l'entree par le petit escalier, il se placa avec les quatre 
jeunes gens dans l'antichambre. Le roi n'etait pas encore 
revenu de la chasse. Nos jeunes gens attendaient depuis 
une demi-heure a peine, meles a la foule des courtisans, 
lorsque toutes les portes s'ouvrirent et qu'on annonca Sa 
Majeste. 

A cette annonce, d'Artagnan se sentit fremir jusqu'a la 
moelle des os. L'instant qui allait suivre devait, selon toute 
probabilite, decider du reste de sa vie. Aussi ses yeux se 
fixerent-ils avec angoisse sur la porte par laquelle devait 
entrer le roi. 

Louis XIII parut, marchant le premier; il etait en costume 
de chasse, encore tout poudreux, ayant de grandes bottes 
et tenant un fouet a la main. Au premier coup d'oeil, 
d'Artagnan jugea que l'esprit du roi etait a forage. 
Cette disposition, toute visible qu'elle etait chez Sa 



Majeste, n'empecha pas les courtisans de se ranger sur son 
passage: dans les antichambres royales, mieux vaut encore 
etre vu d'un oeil irrite que de n'etre pas vu du tout. Les 
trois mousquetaires n'hesiterent done pas, et firent un pas 
en avant, tandis que d'Artagnan au contraire restait cache 
derriere eux; mais quoique le roi connut personnellement 
Athos, Porthos et Aramis, il passa devant eux sans les 
regarder, sans leur parler et comme s'il ne les av ait jamais 
vus. Quant a M. de Treville, lorsque les yeux du roi 
s'arreterent un instant sur lui, il soutint ce regard avec tant 
de fermete, que ce fut le roi qui detourna la vue; apres 
quoi, tout en grommelant, Sa Majeste rentra dans son 
appartement. 

"Les affaires vont mal, dit Athos en souriant, et nous ne 
serons pas encore fait chevaliers de l'ordre cette fois-ci. 
- Attendez ici dix minutes, dit M. de Treville; et si au bout 
de dix minutes vous ne me voyez pas sortir, retournez a 
mon hotel: car il sera inutile que vous m'attendiez plus 
longtemps." 

Les quatre jeunes gens attendirent dix minutes, un quart 
d'heure, vingt minutes; et voyant que M. de Treville ne 
reparaissait point, ils sortirent fort inquiets de ce qui allait 
arriver. 

M. de Treville etait entre hardiment dans le cabinet du roi, 
et avait trouve Sa Majeste de tres mechante humeur, 
assise sur un fauteuil et battant ses bottes du manche de 
son fouet, ce qui ne l'avait pas empeche de lui demander 
avec le plus grand flegme des nouvelles de sa sante. 
"Mauvaise, Monsieur, mauvaise, repondit le roi, je 
m'ennuie." 

C'etait en effet la pire maladie de Louis XIII, qui souvent 
prenait un de ses courtisans, l'attirait a une fenetre et lui 



disait: "Monsieur un tel, ennuyons-nous ensemble." 
"Comment! Votre Majeste s'ennuie! dit M. de Treville. 
N'a-t-elle done pas pris aujourd'hui le plaisir de la chasse? 

- Beau plaisir, Monsieur! Tout degenere, sur mon ame, et 
je ne sais si e'est le gibier qui n'a plus de voie ou les 
chiens qui n'ont plus de nez. Nous lancons un cerf dix 
cors, nous le courons six heures, et quand il est pret a 
tenir, quand Saint-Simon met deja le cor a sa bouche pour 
sonner l'hallali, crac! toute la meute prend le change et 
s'emporte sur un daguet. Vous verrez que je serai oblige 
de renoncer a la chasse a courre comme j'ai renonce a la 
chasse au vol. Ah! je suis un roi bien malheureux, 
Monsieur de Treville! je n'avais plus qu'un gerfaut, et il 
est mort avant-hier. 

- En effet, Sire, je comprends votre desespoir, et le 
malheur est grand; mais il vous reste encore, ce me 
semble, bon nombre de faucons, d'eperviers et de 
tiercelets. 

- Et pas un homme pour les instruire, les fauconniers s'en 
vont, il n'y a plus que moi qui connaisse l'art de la venerie. 
Apres moi tout sera dit, et Ton chassera avec des 
traquenards, des pieges, des trappes. Si j'avais le temps 
encore de former des eleves! mais oui, M. le cardinal est 
la qui ne me laisse pas un instant de repos, qui me parle 
de l'Espagne, qui me parle de l'Autriche, qui me parle de 
l'Angleterre! Ah! a propos de M. le cardinal, Monsieur de 
Treville, je suis mecontent de vous." 

M. de Treville attendait le roi a cette chute. II connaissait 
le roi de longue main; il avait compris que toutes ses 
plaintes n'etaient qu'une preface, une espece d'excitation 
pour s'encourager lui-meme, et que e'etait ou il etait arrive 
enfin qu'il en voulait venir. 



"Et en quoi ai-je ete assez malheureux pour deplaire a 
Votre Majeste? demanda M. de Treville en feignant le 
plus profond etonnement. 

- Est-ce ainsi que vous faites votre charge, Monsieur? 
continua le roi sans repondre directement a la question de 
M. de Treville; est-ce pour cela que je vous ai nomme 
capitaine de mes mousquetaires, que ceux- ci assassinent 
un homme, emeuvent tout un quartier et veulent bruler 
Paris sans que vous en disiez un mot? Mais, au reste, 
continua le roi, sans doute que je me hate de vous accuser, 
sans doute que les perturbateurs sont en prison et que 
vous venez m'annoncer que justice est faite. 

- Sire, repondit tranquillement M. de Treville, je viens 
vous la demander au contraire. 

- Et contre qui? s'ecria le roi. 

- Contre les calomniateurs, dit M. de Treville. 

- Ah! voila qui est nouveau, reprit le roi. N'allez-vous pas 
dire que vos trois mousquetaires damnes, Athos, Porthos 
et Aramis et votre cadet de Beam, ne se sont pas jetes 
comme des furieux sur le pauvre Bernajoux, et ne l'ont 
pas maltraite de telle facon qu'il est probable qu'il est en 
train de trepasser a cette heure! N'allez-vous pas dire 
qu'ensuite ils n'ont pas fait le siege de l'hotel du due de La 
Tremouille, et qu'ils n'ont point voulu le bruler! ce qui 
n'aurait peut-etre pas ete un tres grand malheur en temps 
de guerre, vu que e'est un nid de huguenots, mais ce qui, 
en temps de paix, est un facheux exemple. Dites, n'allez- 
vous pas nier tout cela? 

- Et qui vous a fait ce beau recit, Sire? demanda 
tranquillement M. de Treville. 

- Qui m'a fait ce beau recit, Monsieur! et qui voulez-vous 
que ce soit, si ce n'est celui qui veille quand je dors, qui 



travaille quand je m' amuse, qui mene tout au-dedans et 
au-dehors du royaume, en France comme en Europe? 

- Sa Majeste veut parler de Dieu, sans doute, dit M. de 
Treville, car je ne connais que Dieu qui soit si fort au- 
dessus de Sa Majeste. 

- Non Monsieur, je veux parler du soutien de l'Etat, de 
mon seul serviteur, de mon seul ami, de M. le cardinal. 

- Son Eminence n'est pas Sa Saintete, Sire. 

- Qu'entendez-vous par la, Monsieur? 

- Qu'il n'y a que le pape qui soit infaillible, et que cette 
infaillibilite ne s'etend pas aux cardinaux. 

- Vous voulez dire qu'il me trompe, vous voulez dire qu'il 
me trahit. Vous l'accusez alors. Voyons, dites, avouez 
franchement que vous l'accusez. 

- Non, Sire; mais je dis qu'il se trompe lui-meme; je dis 
qu'il a ete mal renseigne; je dis qu'il a eu hate d'accuser les 
mousquetaires de Votre Majeste, pour lesquels il est 
injuste, et qu'il n'a pas ete puiser ses renseignements aux 
bonnes sources. 

- L'accusation vient de M. de La Tremouille, du due lui- 
meme. Que repondrez-vous a cela? 

- Je pourrais repondre, Sire, qu'il est trop interesse dans la 
question pour etre un temoin bien impartial; mais loin de 
la, Sire, je connais le due pour un loyal gentilhomme, et 
je m'en rapporterai a lui, mais a une condition, Sire. 

- Laquelle? 

- C'est que Votre Majeste le fera venir, l'interrogera, mais 
elle-meme, en tete a tete, sans temoins, et que je reverrai 
Votre Majeste aussitot qu'elle aura recu le due. 

- Oui-da! fit le roi, et vous vous en rapporterez a ce que 
dira M. de La Tremouille? 

- Oui, Sire. 



- Vous accepterez son jugement? 

- Sans doute. 

- Et vous vous soumettrez aux reparations qu'il exigera? 

- Parfaitement. 

- La Chesnaye! fit le roi. La Chesnaye!" 

Le valet de chambre de confiance de Louis XIII, qui se 
tenait toujours a la porte, entra. 

"La Chesnaye, dit le roi, qu'on aille a l'instant meme me 
querir M. de La Tremouille; je veux lui parler ce soir. 

- Votre Majeste me donne sa parole qu'elle ne verra 
personne entre M. de La Tremouille et moi? 

- Personne, foi de gentilhomme. 

- A demain, Sire, alors. 

- A demain, Monsieur. 

- A quelle heure, s'il plait a Votre Majeste? 

- A l'heure que vous voudrez. 

- Mais, en venant par trop matin, je crains de reveiller 
Votre Majeste. 

- Me reveiller? Est-ce que je dors? Je ne dors plus, 
Monsieur; je reve quelquefois, voila tout. Venez done 
d'aussi bon matin que vous voudrez, a sept heures; mais 
gare a vous, si vos mousquetaires sont coupables! 

- Si mes mousquetaires sont coupables, Sire, les coupables 
seront remis aux mains de Votre Majeste, qui ordonnera 
d'eux selon son bon plaisir. Votre Majeste exige-t-elle 
quelque chose de plus? qu'elle parle, je suis pret a lui 
obeir. 

- Non, Monsieur, non, et ce n'est pas sans raison qu'on m'a 
appele Louis le Juste. A demain done, Monsieur, a 
demain. 

- Dieu garde jusque-la Votre Majeste!" 

Si peu que dormit le roi, M. de Treville dormit plus mal 



encore; il avait fait prevenir des le soir meme ses trois 
mousquetaires et leur compagnon de se trouver chez lui a 
six heures et demie du matin. II les emmena avec lui sans 
rien leur affirmer, sans leur rien promettre, et ne leur 
cachant pas que leur faveur et meme la sienne tenaient a 
un coup de des. 

Arrive au bas du petit escalier, il les fit attendre. Si le roi 
etait toujours irrite contre eux, ils s'eloigneraient sans etre 
vus; si le roi consentait a les recevoir, on n'aurait qu'a les 
faire appeler. 

En arrivant dans 1'antichambre particuliere du roi, M. de 
Treville trouva La Chesnaye, qui lui apprit qu'on n'avait 
pas rencontre le due de La Tremouille la veille au soir a 
son hotel, qu'il etait rentre trop tard pour se presenter au 
Louvre, qu'il venait seulement d'arriver, et qu'il etait a 
cette heure chez le roi. 

Cette circonstance plut beaucoup a M. de Treville, qui, de 
cette facon, fut certain qu'aucune suggestion etrangere ne 
se glisserait entre la deposition deM.de La Tremouille et 
lui. 

En effet, dix minutes s'etaient a peine ecoulees, que la 
porte du cabinet s'ouvrit et que M. de Treville en vit sortir 
le due de La Tremouille, lequel vint a lui et lui dit: 
"Monsieur de Treville, Sa Majeste vient de m'envoyer 
querir pour savoir comment les choses s'etaient passees 
hier matin a mon hotel. Je lui ai dit la verite, e'est-a-dire 
que la faute etait a mes gens, et que j'etais pret a vous en 
faire mes excuses. Puisque je vous rencontre, veuillez les 
recevoir, et me tenir toujours pour un de vos amis. 
- Monsieur le due, dit M. de Treville, j'etais si plein de 
confiance dans votre loyaute, que je n'avais pas voulu pres 
de Sa Majeste d'autre defenseur que vous-meme. Je vois 



que je ne m'etais pas abuse, et je vous remercie de ce qu'il 
y a encore en France un homme de qui on puisse dire sans 
se tromper ce que j'ai dit de vous. 

- C'est bien, c'est bien! dit le roi qui avait ecoute tous ces 
compliments entre les deux portes; seulement, dites-lui, 
Treville, puisqu'il se pretend un de vos amis, que moi 
aussi je voudrais etre des siens, mais qu'il me neglige; 
qu'il y a tantot trois ans que je ne l'ai vu, et que je ne le 
vois que quand je l'envoie chercher. Dites-lui tout cela de 
ma part, car ce sont de ces choses qu'un roi ne peut dire 
lui-meme. 

- Merci, Sire, merci, dit le due; mais que Votre Majeste 
croie bien que ce ne sont pas ceux, je ne dis point cela 
pour M. de Treville, que ce ne sont point ceux qu'elle voit 
a toute heure du jour qui lui sont le plus devoues. 

- Ah! vous avez entendu ce que j'ai dit; tant mieux, due, 
tant mieux, dit le roi en s'avancant jusque sur laporte. Ah! 
c'est vous, Treville! ou sont vos mousquetaires? Je vous 
avais dit avant-hier de me les amener, pourquoi ne l'avez- 
vous pas fait? 

- lis sont en bas, Sire, et avec votre conge La Chesnaye va 
leur dire de monter. 

- Oui, oui, qu'ils viennent tout de suite; il va etre huit 
heures, et a neuf heures j'attends une visite. Allez, 
Monsieur le due, et revenez surtout. Entrez, Treville." 
Le due salua et sortit. Au moment ou il ouvrait la porte, 
les trois mousquetaires et d'Artagnan, conduits par La 
Chesnaye, apparaissaient au haut de l'escalier. 
"Venez, mes braves, dit le roi, venez; j'ai a vous grander." 
Les mousquetaires s'approcherent en s'inclinant; 
d'Artagnan les suivait par-derriere. 

"Comment diable! continua le roi; a vous quatre, sept 



gardes de Son Eminence mis hors de combat en deux 
jours! C'est trop, Messieurs, c'est trop. A ce compte-la, 
Son Eminence serait forcee de renouveler sa compagnie 
dans trois semaines, et moi de faire appliquer les edits 
dans toute leur rigueur. Un par hasard, je ne dis pas; mais 
sept en deux jours, je le repete, c'est trop, c'est beaucoup 
trop. 

- Aussi, Sire, Votre Majeste voit qu'ils viennent tout 
contrits et tout repentants lui faire leurs excuses. 

- Tout contrits et tout repentants ! Hum! fit le roi, je ne me 
fie point a leurs faces hypocrites; il y a surtout la-bas une 
figure de Gascon. Venez ici, Monsieur." 
D'Artagnan, qui comprit que c'etait a lui que le 
compliment s'adressait, s'approcha en prenant son air le 
plus desespere. 

"Eh bien, que me disiez-vous done que c'etait un jeune 
homme? c'est un enfant, Monsieur de Treville, un 
veritable enfant! Et c'est celui-la qui a donne ce rude coup 
d'epee a Jussac? 

- Et ces deux beaux coups d'epee a Bernajoux. 

- Veritablement! 

- Sans compter, dit Athos, que s'il ne m'avait pas tire des 
mains de Biscarat, je n'aurais tres certainement pas 
l'honneur de faire en ce moment-ci ma tres humble 
reverence a Votre Majeste. 

- Mais c'est done un veritable demon que ce Bearnais, 
ventre-saint- gris ! Monsieur de Treville, comme eut dit le 
roi mon pere. A ce metier-la, on doit trouer force 
pourpoints et briser force epees. Or les Gascons sont 
toujours pauvres, n'est-ce pas? 

- Sire, je dois dire qu'on n'a pas encore trouve des mines 
d'or dans leurs montagnes, quoique le Seigneur leur dut 



bien ce miracle en recompense de la maniere dont ils ont 
soutenu les pretentions du roi votre pere. 

- Ce qui veut dire que ce sont les Gascons qui m'ont fait 
roi moi- meme, n'est-ce pas, Treville, puisque je suis le 
fils de mon pere? Eh bien, a la bonne heure, je ne dis pas 
non. La Chesnaye, allez voir si, en fouillant dans toutes 
mes poches, vous trouverez quarante pistoles; et si vous 
les trouvez, apportez-les-moi. Et maintenant, voyons, 
jeune homme, la main sur la conscience, comment cela 
s'est-il passe?" 

D'Artagnan raconta l'aventure de la veille dans tous ses 
details: comment, n'ayant pas pu dormir de la joie qu'il 
eprouvait a voir Sa Majeste, il etait arrive chez ses amis 
trois heures avant l'heure de l'audience; comment ils 
etaient alles ensemble au tripot, et comment, sur la crainte 
qu'il avait manifestee de recevoir une balle au visage, il 
avait ete raille par Bernajoux, lequel avait failli payer cette 
raillerie de la perte de la vie, etM.de La Tremouille, qui 
n'y etait pour rien, de la perte de son hotel. 
"C'est bien cela, murmurait le roi; oui, c'est ainsi que le 
due m'a raconte la chose. Pauvre cardinal! sept hommes 
en deux jours, et de ses plus chers; mais c'est assez 
comme cela, Messieurs, entendez-vous! c'est assez: vous 
avez pris votre revanche de la rue Ferou, et au-dela; vous 
devez etre satisfaits. 

- Si Votre Majeste Test, dit Treville, nous le sommes. 

- Oui, je le suis, ajouta le roi en prenant une poignee d'or 
de la main de La Chesnaye, et la mettant dans celle de 
d'Artagnan. Voici, dit-il, une preuve de ma satisfaction." 
A cette epoque, les idees de fierte qui sont de mise de nos 
jours n'etaient point encore de mode. Un gentilhomme 
recevait de la main a la main de l'argent du roi, et n'en 



etait pas le moins du monde humilie. D'Artagnan mit 
done les quarante pistoles dans sa poche sans faire aucune 
facon, et en remerciant tout au contraire grandement Sa 
Majeste. 

"La, dit le roi en regardant sa pendule, la, et maintenant 
qu'il est huit heures et demie, retirez-vous; car, je vous l'ai 
dit, j' attends quelqu'un a neuf heures. Merci de votre 
devouement, Messieurs. J'y puis compter, n'est-ce pas? 

- Oh! Sire, s'ecrierent d'une meme voix les quatre 
compagnons, nous nous ferions couper en morceaux pour 
Votre Majeste. 

- Bien, bien; mais restez entiers: cela vaut mieux, et vous 
me serez plus utiles. Treville, ajouta le roi a demi-voix 
pendant que les autres se retiraient, comme vous n'avez 
pas de place dans les mousquetaires et que d'ailleurs pour 
entrer dans ce corps nous avons decide qu'il fallait faire 
un noviciat, placez ce jeune homme dans la compagnie 
des gardes de M. des Essarts, votre beau-frere. Ah! 
pardieu! Treville, je me rejouis de la grimace que va faire 
le cardinal: il sera furieux, mais cela m'est egal; je suis 
dans mon droit." 

Et le roi salua de la main Treville, qui sortit et s'en vint 

rejoindre ses mousquetaires, qu'il trouva partageant avec 

d'Artagnan les quarante pistoles. 

Et le cardinal, comme l'avait dit Sa Majeste, fut 

effectivement furieux, si furieux que pendant huit jours il 

abandonna le jeu du roi, ce qui n'empechait pas le roi de 

lui faire la plus charmante mine du monde, et toutes les 

fois qu'il le rencontrait de lui demander de sa voix la plus 

caressante: 

"Eh bien, Monsieur le cardinal, comment vont ce pauvre 

Bernajoux et ce pauvre Jussac, qui sont a vous?" 



Chapitre VII. 
L'INTERIEUR DES MOUSQUET AIRES 



Lorsque d'Artagnan fut hors du Louvre, et qu'il consulta 
ses amis sur l'emploi qu'il devait faire de sa part des 
quarante pistoles, Athos lui conseilla de commander un 
bon repas a la Pomme de Pin, Porthos de prendre un 
laquais, et Aramis de se faire une maitresse convenable. 
Le repas fut execute le jour meme, et le laquais y servit a 
table. Le repas avait ete commande par Athos, et le 
laquais fourni par Porthos. C'etait un Picard que le 
glorieux mousquetaire avait embauche le jour meme et a 
cette occasion sur le pont de la Tournelle, pendant qu'il 
faisait des ronds en crachant dans l'eau. 
Porthos avait pretendu que cette occupation etait lapreuve 
d'une organisation reflechie et contemplative, et il l'avait 
emmene sans autre recommandation. La grande mine de 
ce gentilhomme, pour le compte duquel il se crut engage, 
avait seduit Planchet - c'etait le nom du Picard -; il y eut 
chez lui un leger desappointement lorsqu'il vit que la 
place etait deja prise par un confrere nomme Mousqueton, 
et lorsque Porthos lui eut signifie que son etat de maison, 
quoi que grand, ne comportait pas deux domestiques, et 
qu'il lui fallait entrer au service de d'Artagnan. Cependant, 
lorsqu'il assista au diner que donnait son maitre et qu'il vit 
celui-ci tirer en payant une poignee d'or de sa poche, il 
crut sa fortune faite et remercia le Ciel d'etre tombe en la 
possession d'un pareil Cresus; il persevera dans cette 
opinion jusqu'apres le festin, des reliefs duquel il repara 



de longues abstinences. Mais en faisant, le soir, le lit de 
son maitre, les chimeres de Planchet s'evanouirent. Le lit 
etait le seul de rappartement, qui se composait d'une 
antichambre et d'une chambre a coucher. Planchet coucha 
dans 1' antichambre sur une couverture tiree du lit de 
d'Artagnan, et dont d'Artagnan se passa depuis. 
Athos, de son cote, avait un valet qu'il avait dresse a son 
service d'une facon toute particuliere, et que Ton appelait 
Grimaud. II etait fort silencieux, ce digne seigneur. Nous 
parlons d'Athos, bien entendu. Depuis cinq ou six ans 
qu'il vivait dans la plus profonde intimite avec ses 
compagnons Porthos et Aramis, ceux-ci se rappelaient 
l'avoir vu sourire souvent, mais jamais ils ne l'avaient 
entendu rire. Ses paroles etaient breves et expressives, 
disant toujours ce qu'elles voulaient dire, rien de plus: pas 
d'enjolivements, pas de broderies, pas d' arabesques. Sa 
conversation etait un fait sans aucun episode. 
Quoique Athos eut a peine trente ans et fut d'une grande 
beaute de corps et d'esprit, personne ne lui connaissait de 
maitresse. Jamais il ne parlait de femmes. Seulement il 
n'empechait pas qu'on en parlat devant lui, quoiqu'il fut 
facile de voir que ce genre de conversation, auquel il ne se 
melait que par des mots amers et des apercus 
misanthropiques, lui etait parfaitement desagreable. Sa 
reserve, sa sauvagerie et son mutisme en faisaient presque 
un vieillard; il avait done, pour ne point deroger a ses 
habitudes, habitue Grimaud a lui obeir sur un simple geste 
ou sur un simple mouvement des levres. II ne lui parlait 
que dans des circonstances supremes. 
Quelquefois Grimaud, qui craignait son maitre comme le 
feu, tout en ayant pour sa personne un grand attachement 
et pour son genie une grande veneration, croyait avoir 



parfaitement compris ce qu'il desirait, s'elancait pour 
executer l'ordre recu, et faisait precisement le contraire. 
Alors Athos haussait les epaules et, sans se mettre en 
colere, rossait Grimaud. Ces jours-la, il parlait un peu. 
Porthos, comme on a pu le voir, avait un caractere tout 
oppose a celui d' Athos: non seulement il parlait beaucoup, 
mais il parlait haut; peu lui importait au reste, il faut lui 
rendre cette justice, qu'on l'ecoutat ou non; il parlait pour 
le plaisir de parler et pour le plaisir de s'entendre; il parlait 
de toutes choses excepte de sciences, excipant a cet 
endroit de la haine inveteree que depuis son enfance il 
portait, disait-il, aux savants. II avait moins grand air 
qu' Athos, et le sentiment de son inferiorite a ce sujet 
l'avait, dans le commencement de leur liaison, rendu 
souvent injuste pour ce gentilhomme, qu'il s'etait alors 
efforce de depasser par ses splendides toilettes. Mais, avec 
sa simple casaque de mousquetaire et rien que par la 
facon dont il rejetait la tete en arriere et avancait le pied, 
Athos prenait a l'instant meme la place qui lui etait due et 
releguait le fastueux Porthos au second rang. Porthos s'en 
consolait en remplissant l'antichambre de M. de Treville 
et les corps de garde du Louvre du bruit de ses bonnes 
fortunes, dont Athos ne parlait jamais, et pour le moment, 
apres avoir passe de la noblesse de robe a la noblesse 
d'epee, de la robine a la baronne, il n'etait question de rien 
de moins pour Porthos que d'une princesse etrangere qui 
lui voulait un bien enorme. 

Un vieux proverbe dit: "Tel maitre, tel valet." Passons 
done du valet d' Athos au valet de Porthos, de Grimaud a 
Mousqueton. 

Mousqueton etait un Normand dont son maitre avait 
change le nom pacifique de Boniface en celui infiniment 



plus sonore et plus belliqueux de Mousqueton. II etait 
entre au service de Porthos a la condition qu'il serait 
habille et loge seulement, mais d'une facon magnifique; il 
ne reclamait que deux heures par jour pour les consacrer 
a une industrie qui devait suffire a pourvoir a ses autres 
besoins. Porthos avait accepte le marche; la chose lui 
allait a merveille. II faisait tailler a Mousqueton des 
pourpoints dans ses vieux habits et dans ses manteaux de 
rechange, et, grace a un tailleur fort intelligent qui lui 
remettait ses hardes a neuf en les retournant, et dont la 
femme etait soupconnee de vouloir faire descendre 
Porthos de ses habitudes aristocratiques, Mousqueton 
faisait a la suite de son maitre fort bonne figure. 
Quant a Aramis, dont nous croyons avoir suffisamment 
expose le caractere, caractere du reste que, comme celui 
de ses compagnons, nous pourrons suivre dans son 
developpement, son laquais s'appelait Bazin. Grace a 
l'esperance qu'avait son maitre d'entrer un jour dans les 
ordres, il etait toujours vetu de noir, comme doit l'etre le 
serviteur d'un homme d'Eglise. C'etait un Berrichon de 
trente-cinq a quarante ans, doux, paisible, grassouillet, 
occupant a lire de pieux ouvrages les loisirs que lui 
laissait son maitre, faisant a la rigueur pour deux un diner 
de peu de plats, mais excellent. Au reste, muet, aveugle, 
sourd et d'une fidelite a toute epreuve. 
Maintenant que nous connaissons, superficiellement du 
moins, les maitres et les valets, passons aux demeures 
occupees par chacun d'eux. 

Athos habitait rue Ferou, a deux pas du Luxembourg; son 
appartement se composait de deux petites chambres, fort 
proprement meublees, dans une maison garnie dont 
l'hotesse encore jeune et veritablement encore belle lui 



faisait inutilement les doux yeux. Quelques fragments 
d'une grande splendeur passee eclataient 9a et la aux 
murailles de ce modeste logement: c'etait une epee, par 
exemple, richement damasquinee, qui remontait pour la 
facon a l'epoque de Francois Ier, et dont la poignee seule, 
incrustee de pierres precieuses, pouvait valoir deux cents 
pistoles, et que cependant, dans ses moments de plus 
grande detresse, Athos n'avait jamais consenti a engager 
ni a vendre. Cette epee avait longtemps fait l'ambition de 
Porthos. Porthos aurait donne dix annees de sa vie pour 
posseder cette epee. 

Un jour qu'il avait rendez-vous avec une duchesse, il 
essaya meme de l'emprunter a Athos. Athos, sans rien 
dire, vida ses poches, ramassa tous ses bijoux: bourses, 
aiguillettes et chaines d'or, il offrit tout a Porthos; mais 
quant a l'epee, lui dit-il, elle etait scellee a sa place et ne 
devait la quitter que lorsque son maitre quitterait lui- 
meme son logement. Outre son epee, il y avait encore un 
portrait representant un seigneur du temps de Henri III, 
vetu avec la plus grande elegance, et qui portait l'ordre du 
Saint-Esprit, et ce portrait avait avec Athos certaines 
ressemblances de lignes, certaines similitudes de famille, 
qui indiquaient que ce grand seigneur, chevalier des 
ordres du roi, etait son ancetre. 

Enfin, un coffre de magnifique orfevrerie, aux memes 
armes que l'epee et le portrait, faisait un milieu de 
cheminee qui jurait effroyablement avec le reste de la 
garniture. Athos portait toujours la clef de ce coffre sur 
lui. Mais un jour il l'avait ouvert devant Porthos, et 
Porthos avait pu s'assurer que ce coffre ne contenait que 
des lettres et des papiers: des lettres d' amour et des papiers 
de famille, sans doute. 



Porthos habitait un appartement tres vaste et d'une tres 
somptueuse apparence, rue du Vieux-Colombier. Chaque 
fois qu'il passait avec quelque ami devant ses fenetres, a 
l'une desquelles Mousqueton se tenait toujours en grande 
livree, Porthos levait la tete et la main, et disait: Voila ma 
demeure! Mais jamais on ne le trouvait chez lui, jamais il 
n'invitait personne a y monter, et mil ne pouvait se faire 
une idee de ce que cette somptueuse apparence renfermait 
de richesses reelles. 

Quant a Aramis, il habitait un petit logement compose 
d'un boudoir, d'une salle a manger et d'une chambre a 
coucher, laquelle chambre, situee comme le reste de 
l'appartement au rez-de-chaussee, donnait sur un petit 
jardin frais, vert, ombreux et impenetrable aux yeux du 
voisinage. 

Quant a d'Artagnan, nous savons comment il etait loge, et 
nous avons deja fait connaissance avec son laquais, maitre 
Planchet. 

D'Artagnan, qui etait fort curieux de sa nature, comme 
sont les gens, du reste, qui ont le genie de l'intrigue, fit 
tous ses efforts pour savoir ce qu'etaient au juste Athos, 
Porthos et Aramis; car, sous ces noms de guerre, chacun 
des jeunes gens cachait son nom de gentilhomme, Athos 
surtout, qui sentait son grand seigneur d'une lieue. II 
s'adressa done a Porthos pour avoir des renseignements 
sur Athos et Aramis, et a Aramis pour connaitre Porthos. 
Malheureusement, Porthos lui-meme ne savait de la vie de 
son silencieux camarade que ce qui en avait transpire. On 
disait qu'il avait eu de grands malheurs dans ses affaires 
amoureuses, et qu'une affreuse trahison avait empoisonne 
a jamais la vie de ce galant homme. Quelle etait cette 
trahison? Tout le monde l'ignorait. 



Quant a Porthos, excepte son veritable nom, que M. de 
Treville savait seul, ainsi que celui de ses deux camarades, 
sa vie etait facile a connaitre. Vaniteux et indiscret, on 
voyait a travers lui comme a travers un cristal. La seule 
chose qui eut pu egarer l'investigateur eut ete que Ton eut 
cm tout le bien qu'il disait de lui. 

Quant a Aramis, tout en ayant l'air de n'avoir aucun 
secret, c'etait un garcon tout confit de mysteres, repondant 
peu aux questions qu'on lui faisait sur les autres, et 
eludant celles que Ton faisait sur lui-meme. Un jour, 
d'Artagnan, apres l'avoir longtemps interroge sur Porthos 
et en avoir appris ce bruit qui courait de la bonne fortune 
du mousquetaire avec une princesse, voulut savoir aussi 
a quoi s'en tenir sur les aventures amoureuses de son 
interlocuteur. 

"Et vous, mon cher compagnon, lui dit-il, vous qui parlez 
des baronnes, des comtesses et des princesses des autres? 

- Pardon, interrompit Aramis, j'ai parle parce que Porthos 
en parle lui- meme, parce qu'il a crie toutes ces belles 
choses devant moi. Mais croyez bien, mon cher Monsieur 
d'Artagnan, que si je les tenais d'une autre source ou qu'il 
me les eut confiees, il n'y aurait pas eu de confesseur plus 
discret que moi. 

- Je n'en doute pas, reprit d'Artagnan; mais enfin, il me 
semble que vous-meme vous etes assez familier avec les 
armoiries, temoin certain mouchoir brode auquel je dois 
l'honneur de votre connaissance." 

Aramis, cette fois, ne se facha point, mais il prit son air le 
plus modeste et repondit affectueusement: 
"Mon cher, n'oubliez pas que je veux etre d'Eglise, et que 
je Ms toutes les occasions mondaines. Ce mouchoir que 
vous avez vu ne m'avait point ete confie, mais il avait ete 



oublie chez moi par un de mes amis. J'ai du le recueillir 
pour ne pas les compromettre, lui et la dame qu'il aime. 
Quant a moi, je n'ai point et ne veux point avoir de 
maitresse, suivant en cela l'exemple tres judicieux 
d'Athos, qui n'en a pas plus que moi. 

- Mais, que diable! vous n'etes pas abbe, puisque vous 
etes mousquetaire. 

- Mousquetaire par interim, mon cher, comme dit le 
cardinal, mousquetaire contre mon gre, mais homme 
d'Eglise dans le coeur, croyez-moi. Athos et Porthos m'ont 
fourre la-dedans pour m'occuper: j'ai eu, au moment d'etre 
ordonne, une petite difficulte avec... Mais cela ne vous 
interesse guere, et je vous prends un temps precieux. 

- Point du tout, cela m'interesse fort, s'ecria d'Artagnan, et 
je n'ai pour le moment absolument rien a faire. 

- Oui, mais moi j'ai mon breviaire a dire, repondit Aramis, 
puis quelques vers a composer que m'a demandes Mme 
d'Aiguillon; ensuite je dois passer rue Saint-Honore, afin 
d'acheter du rouge pour Mme de Chevreuse. Vous voyez, 
mon cher ami, que si rien ne vous presse, je suis tres 
presse, moi." 

Et Aramis tendit affectueusement la main a son 

compagnon, et prit conge de lui. 

D'Artagnan ne put, quelque peine qu'il se donnat, en 

savoir davantage sur ses trois nouveaux amis. II prit done 

son parti de croire dans le present tout ce qu'on disait de 

leur passe, esperant des revelations plus sures et plus 

etendues de l'avenir. En attendant, il considera Athos 

comme un Achille, Porthos comme un Ajax, et Aramis 

comme un Joseph. 

Au reste, la vie des quatre jeunes gens etait joyeuse: Athos 

jouait, et toujours malheureusement. Cependant il 



n'empruntait jamais un sou a ses amis, quoique sa bourse 
fut sans cesse a leur service, et lorsqu'il avait joue sur 
parole, il faisait toujours reveiller son creancier a six 
heures du matin pour lui payer sa dette de la veille. 
Porthos avait des fougues: ces jours-la, s'il gagnait, on le 
voyait insolent et splendide; s'il perdait, il disparaissait 
completement pendant quelques jours, apres lesquels il 
reparaissait le visage bleme et la mine allongee, mais avec 
de 1' argent dans ses poches. 

Quant a Aramis, il ne jouait jamais. C'etait bien le plus 
mauvais mousquetaire et le plus mechant convive qui se 
put voir... II avait toujours besoin de travailler. 
Quelquefois, au milieu d'un diner, quand chacun, dans 
1'entrainement du vin et dans la chaleur de la 
conversation, croyait que Ton en avait encore pour deux 
ou trois heures a rester a table, Aramis regardait sa 
montre, se levait avec un gracieux sourire et prenait conge 
de la societe, pour aller, disait-il, consulter un casuiste 
avec lequel il avait rendez-vous. D'autres fois, il retournait 
a son logis pour ecrire une these, et priait ses amis de ne 
pas le distraire. 

Cependant Athos souriait de ce charmant sourire 
melancolique, si bien seant a sa noble figure, et Porthos 
buvait en jurant qu' Aramis ne serait jamais qu'un cure de 
village. 

Planchet, le valet de d'Artagnan, supporta noblement la 
bonne fortune; il recevait trente sous par jour, et pendant 
un mois il revenait au logis gai comme pinson et affable 
envers son maitre. Quand le vent de l'adversite commenca 
a souffler sur le menage de la rue des Fossoyeurs, c'est-a- 
dire quand les quarante pistoles du roi Louis XIII furent 
mangees ou a peu pres, il commenca des plaintes 



qu'Athos trouva nauseabondes, Porthos indecentes, et 
Aramis ridicules. Athos conseilla done a d'Artagnan de 
congedier le drole, Porthos voulait qu'on le batonnat 
auparavant, et Aramis pretendit qu'un maitre ne devait 
entendre que les compliments qu'on fait de lui. 
"Cela vous est bien aise a dire, reprit d'Artagnan: a vous, 
Athos, qui vivez muet avec Grimaud, qui lui defendez de 
parler, et qui, par consequent, n'avez jamais de mauvaises 
paroles avec lui; a vous, Porthos, qui menez un train 
magnifique et qui etes un dieu pour votre valet 
Mousqueton; a vous enfin, Aramis, qui, toujours distrait 
par vos etudes theologiques, inspirez un profond respect 
a votre serviteur Bazin, homme doux et religieux; mais 
moi qui suis sans consistance et sans ressources, moi qui 
ne suis pas mousquetaire ni meme garde, moi, que ferai-je 
pour inspirer de 1' affection, de la terreur ou du respect a 
Planchet? 

- La chose est grave, repondirent les trois amis, e'est une 
affaire d'interieur; il en est des valets comme des femmes, 
il faut les mettre tout de suite sur le pied ou Ton desire 
qu'ils restent. Reflechissez done." 
D'Artagnan reflechit et se resolut a rouer Planchet par 
provision, ce qui fut execute avec la conscience que 
d'Artagnan mettait en toutes choses; puis, apres l'avoir 
bien rosse, il lui defendit de quitter son service sans sa 
permission. "Car, ajouta-t-il, l'avenir ne peut me faire 
faute; j' attends inevitablement des temps meilleurs. Ta 
fortune est done faite si tu restes pres de moi, et je suis 
trop bon maitre pour te faire manquer ta fortune en 
t' accordant le conge que tu me demandes." 
Cette maniere d'agir donna beaucoup de respect aux 
mousquetaires pour la politique de d'Artagnan. Planchet 



fut egalement saisi d'admiration et ne parla plus de s'en 
aller. 

La vie des quatre jeunes gens etait devenue commune; 
d'Artagnan, qui n'avait aucune habitude, puisqu'il arrivait 
de sa province et tombait au milieu d'un monde tout 
nouveau pour lui, prit aussitot les habitudes de ses amis. 
On se levait vers huit heures en hiver, vers six heures en 
ete, et Ton allait prendre le mot d'ordre et l'air des affaires 
chez M. de Treville. D'Artagnan, bien qu'il ne fut pas 
mousquetaire, en faisait le service avec une ponctualite 
touchante: il etait toujours de garde, parce qu'il tenait 
toujours compagnie a celui de ses trois amis qui montait 
la sienne. On le connaissait a l'hotel des mousquetaires, et 
chacun le tenait pour un bon camarade; M. de Treville, 
qui l'avait apprecie du premier coup d'oeil, et qui lui 
portait une veritable affection, ne cessait de le 
recommander au roi. 

De leur cote, les trois mousquetaires aimaient fort leur 
jeune camarade. L'amitie qui unissait ces quatre hommes, 
et le besoin de se voir trois ou quatre fois par jour, soit 
pour duel, soit pour affaires, soit pour plaisir, les faisaient 
sans cesse courir l'un apres l'autre comme des ombres; et 
Ton rencontrait toujours les inseparables se cherchant du 
Luxembourg a la place Saint-Sulpice, ou de la rue du 
Vieux-Colombier au Luxembourg. 
En attendant, les promesses deM.de Treville allaient leur 
train. Un beau jour, le roi commanda a M. le chevalier des 
Essarts de prendre d'Artagnan comme cadet dans sa 
compagnie des gardes. D'Artagnan endossa en soupirant 
cet habit, qu'il eut voulu, au prix de dix annees de son 
existence, troquer contre la casaque de mousquetaire. 
Mais M. de Treville promit cette faveur apres un noviciat 



de deux ans, noviciat qui pouvait etre abrege au reste, si 
l'occasion se presentait pour d' Artagnan de rendre quelque 
service au roi ou de faire quelque action d'eclat. 
D'Artagnan se retira sur cette promesse et, des le 
lendemain, commenca son service. 
Alors ce fut le tour d'Athos, de Porthos et d'Aramis de 
monter la garde avec d' Artagnan quand il etait de garde. 
La compagnie de M. le chevalier des Essarts prit ainsi 
quatre hommes au lieu d'un, le jour ou elle prit 
d' Artagnan. 

Chapitre VIII. 
UNE INTRIGUE DE COUREUR. 



Cependant les quarante pistoles du roi Louis XIII, ainsi 
que toutes les choses de ce monde, apres avoir eu un 
commencement avaient eu une fin, et depuis cette fin nos 
quatre compagnons etaient tombes dans la gene. D'abord 
Athos avait soutenu pendant quelque temps l'association 
de ses propres deniers. Porthos lui avait succede, et, grace 
a une de ces disparitions auxquelles on etait habitue, il 
avait pendant pres de quinze jours encore subvenu aux 
besoins de tout le monde; enfin etait arrive le tour 
d'Aramis, qui s'etait execute de bonne grace, et qui etait 
parvenu, disait-il, en vendant ses livres de theologie, a se 
procurer quelques pistoles. 

On eut alors, comme d'habitude, recours a M. de Treville, 
qui fit quelques avances sur la solde; mais ces avances ne 
pouvaient conduire bien loin trois mousquetaires qui 
avaient deja force comptes arrieres, et un garde qui n'en 



avait pas encore. 

Enfin, quand on vit qu'on allait manquer tout a fait, on 
rassembla par un dernier effort huit ou dix pistoles que 
Porthos joua. Malheureusement, il etait dans une 
mauvaise veine: il perdit tout, plus vingt-cinq pistoles sur 
parole. 

Alors la gene devint de la detresse; on vit les affames 
suivis de leurs laquais courir les quais et les corps de 
garde, ramassant chez leurs amis du dehors tous les diners 
qu'ils purent trouver; car, suivant l'avis d'Aramis, on 
devait dans la prosperite semer des repas a droite et a 
gauche pour en recolter quelques-uns dans la disgrace. 
Athos fut invite quatre fois et mena chaque fois ses amis 
avec leurs laquais. Porthos eut six occasions et en fit 
egalement jouir ses camarades; Aramis en eut huit. C'etait 
un homme, comme on a deja pu s'en apercevoir, qui 
faisait peu de bruit et beaucoup de besogne. 
Quant a d'Artagnan, qui ne connaissait encore personne 
dans la capitale, il ne trouva qu'un dejeuner de chocolat 
chez un pretre de son pays, et un diner chez un cornette 
des gardes. II mena son armee chez le pretre, auquel on 
devora sa provision de deux mois, et chez le cornette, qui 
fit des merveilles; mais, comme le disait Planchet, on ne 
mange toujours qu'une fois, meme quand on mange 
beaucoup. 

D'Artagnan se trouva done assez humilie de n'avoir eu 
qu'un repas et demi, car le dejeuner chez le pretre ne 
pouvait compter que pour un demi-repas, a offrir a ses 
compagnons en echange des festins que s'etaient procures 
Athos, Porthos et Aramis. II se croyait a charge a la 
societe, oubliant dans sa bonne foi toute juvenile qu'il 
avait nourri cette societe pendant un mois, et son esprit 



preoccupe se mit a travailler activement. II reflechit que 
cette coalition de quatre hommes jeunes, braves, 
entreprenants et actifs devait avoir un autre but que des 
promenades dehanchees, des lecons d'escrime et des lazzi 
plus ou moins spirituels. 

En effet, quatre hommes comme eux, quatre hommes 
devoues les uns aux autres depuis la bourse jusqu'a la vie, 
quatre hommes se soutenant toujours, ne reculant jamais, 
executant isolement ou ensemble les resolutions prises en 
commun; quatre bras menacant les quatre points 
cardinaux ou se tournant vers un seul point, devaient 
inevitablement, soit souterrainement, soit au jour, soit par 
la mine, soit par la tranchee, soit par la ruse, soit par la 
force, s'ouvrir un chemin vers le but qu'ils voulaient 
atteindre, si bien defendu ou si eloigne qu'il fut. La seule 
chose qui etonnat d'Artagnan, c'est que ses compagnons 
n'eussent point songe a cela. 

II y songeait, lui, et serieusement meme, se creusant la 
cervelle pour trouver une direction a cette force unique 
quatre fois multipliee avec laquelle il ne doutait pas que, 
comme avec le levier que cherchait Archimede, on ne 
parvint a soulever le monde, - lorsque Ton frappa 
doucement a la porte. D'Artagnan reveilla Planchet et lui 
ordonna d'aller ouvrir. 

Que de cette phrase: d'Artagnan reveilla Planchet, le 
lecteur n'aille pas augurer qu'il faisait nuit ou que le jour 
n'etait point encore venu. Non! quatre heures venaient de 
sonner. Planchet, deux heures auparavant, etait venu 
demander a diner a son maitre, lequel lui avait repondu 
par le proverbe: "Qui dort dine." Et Planchet dinait en 
dormant. 
Un homme fut introduit, de mine assez simple et qui avait 



l'air d'un bourgeois. 

Planchet, pour son dessert, eut bien voulu entendre la 

conversation; mais le bourgeois declara a d'Artagnan que 

ce qu'il avait a lui dire etant important et confidentiel, il 

desirait demeurer en tete a tete avec lui. 

D'Artagnan congedia Planchet et fit asseoir son visiteur. 

II y eut un moment de silence pendant lequel les deux 

hommes se regarderent comme pour faire une 

connaissance prealable, apres quoi d'Artagnan s'inclina en 

signe qu'il ecoutait. 

"J'ai entendu parler de M. d'Artagnan comme d'un jeune 

homme fort brave, dit le bourgeois, et cette reputation 

dont il jouit a juste titre m'a decide a lui confier un secret. 

- Parlez, Monsieur, parlez", dit d'Artagnan, qui d'instinct 
flaira quelque chose d'avantageux. 

Le bourgeois fit une nouvelle pause et continua: 
"J'ai ma femme qui est lingere chez la reine, Monsieur, et 
qui ne manque ni de sagesse, ni de beaute. On me l'a fait 
epouser voila bientot trois ans, quoiqu'elle n'eut qu'un 
petit avoir, parce que M. de La Porte, le portemanteau de 
la reine, est son parrain et la protege... 

- Eh bien, Monsieur? demanda d'Artagnan. 

- Eh bien, reprit le bourgeois, Eh bien, Monsieur, ma 
femme a ete enlevee hier matin, comme elle sortait de sa 
chambre de travail. 

- Et par qui votre femme a-t-elle ete enlevee? 

- Je n'en sais rien surement, Monsieur, mais je soupconne 
quelqu'un. 

- Et quelle est cette personne que vous soupconnez? 

- Un homme qui la poursuivait depuis longtemps. 

- Diable! 

- Mais voulez-vous que je vous dise, Monsieur, continua 



le bourgeois, je suis convaincu, moi, qu'il y a moins 
d'amour que de politique dans tout cela. 

- Moins d'amour que de politique, reprit d'Artagnan d'un 
air fort reflechi, et que soupconnez-vous? 

- Je ne sais pas si je devrais vous dire ce que je 
soupconne... 

- Monsieur, je vous ferai observer que je ne vous demande 
absolument rien, moi. C'est vous qui etes venu. C'est vous 
qui m'avez dit que vous aviez un secret a me confier. 
Faites done a votre guise, il est encore temps de vous 
retirer. 

- Non, Monsieur, non; vous m'avez l'air d'un honnete 
jeune homme, et j'aurai confiance en vous. Je crois done 
que ce n'est pas a cause de ses amours que ma femme a 
ete arretee, mais a cause de celles d'une plus grande dame 
qu'elle. 

- Ah! ah! serait-ce a cause des amours de Mme de Bois- 
Tracy? fit d'Artagnan, qui voulut avoir l'air, vis-a-vis de 
son bourgeois, d'etre au courant des affaires de la cour. 

- Plus haut, Monsieur, plus haut. 

- De Mme d'Aiguillon? 

- Plus haut encore. 

- De Mme de Chevreuse? 

- Plus haut, beaucoup plus haut! 

- De la... d'Artagnan s'arreta. 

- Oui, Monsieur, repondit si bas, qu'a peine si on put 
l'entendre, le bourgeois epouvante. 

- Et avec qui? 

- Avec qui cela peut-il etre, si ce n'est avec le due de... 

- Le due de... 

- Oui, Monsieur! repondit le bourgeois, en donnant a sa 
voix une intonation plus sourde encore. 



- Mais comment savez-vous tout cela, vous? 

- Ah! comment je le sais? 

- Oui, comment le savez-vous? Pas de demi-confidence, 
ou... vous comprenez. 

- Je le sais par ma femme, Monsieur, par ma femme elle- 
meme. 

- Qui le sait, elle, par qui? 

- Par M. de La Porte. Ne vous ai-je pas dit qu'elle etait la 
filleule de M. de La Porte, l'homme de confiance de la 
reine? Eh bien, M. de La Porte l'avait mise pres de Sa 
Majeste pour que notre pauvre reine au moins eut 
quelqu'un a qui se fier, abandonnee comme elle Test par 
le roi, espionnee comme elle Test par le cardinal, trahie 
comme elle Test par tous. 

- Ah! ah! voila qui se dessine, dit d'Artagnan. 

- Or ma femme est venue il y a quatre jours, Monsieur; 
une de ses conditions etait qu'elle devait me venir voir 
deux fois la semaine; car, ainsi que j'ai eu l'honneur de 
vous le dire, ma femme m'aime beaucoup; ma femme est 
done venue, et m'a confie que la reine, en ce moment- ci, 
avait de grandes craintes. 

- Vraiment? 

- Oui, M. le cardinal, a ce qu'il parait, la poursuit et la 
persecute plus que jamais. II ne peut pas lui pardonner 
l'histoire de la sarabande. Vous savez l'histoire de la 
sarabande? 

- Pardieu, si je la sais! repondit d'Artagnan, qui ne savait 
rien du tout, mais qui voulait avoir l'air d'etre au courant. 

- De sorte que, maintenant, ce n'est plus de la haine, e'est 
de la vengeance. 

- Vraiment? 

- Et la reine croit... 



- Eh bien, que croit la reine? 

- Elle croit qu'on a ecrit a M. le due de Buckingham en 
son nom. 

- Au nom de la reine? 

- Oui, pour le faire venir a Paris, et une fois venu a Paris, 
pour l'attirer dans quelque piege. 

- Diable! mais votre femme, mon cher Monsieur, qu'a-t- 
elle a faire dans tout cela? 

- On connait son devouement pour la reine, et Ton veut ou 
l'eloigner de sa maitresse, ou l'intimider pour avoir les 
secrets de Sa Majeste, ou la seduire pour se servir d'elle 
comme d'un espion. 

- C'est probable, dit d'Artagnan; mais rhomme qui l'a 
enlevee, le connaissez-vous? 

- Je vous ai dit que je croyais le connaitre. 

- Son nom? 

- Je ne le sais pas; ce que je sais seulement, c'est que c'est 
une creature du cardinal, son ame damnee. 

- Mais vous l'avez vu? 

- Oui, ma femme me l'a montre un jour. 

- A-t-il un signalement auquel on puisse le reconnaitre? 

- Oh! certainement, c'est un seigneur de haute mine, poil 
noir, teint basane, oeil percant, dents blanches et une 
cicatrice a la tempe. 

- Une cicatrice a la tempe! s'ecria d'Artagnan, et avec cela 
dents blanches, oeil percant, teint basane, poil noir, et 
haute mine; c'est mon homme de Meung! 

- C'est votre homme, dites-vous? 

- Oui, oui; mais cela ne fait rien a la chose. Non, je me 
trompe, cela la simplifie beaucoup, au contraire: si votre 
homme est le mien, je ferai d'un coup deux vengeances, 
voila tout; mais ou rejoindre cet homme? 



- Je n'en sais rien. 

- Vous n'avez aucun renseignement sur sa demeure? 

- Aucun; un jour que je reconduisais ma femme au 
Louvre, il en sortait comme elle allait y entrer, et elle me 
l'a fait voir. 

- Diable! diable! murmura d'Artagnan, tout ceci est bien 
vague; par qui avez-vous su l'enlevement de votre femme? 

- Par M. de La Porte. 

- Vous a-t-il donne quelque detail? 

- II n'en avait aucun. 

- Et vous n'avez rien appris d'un autre cote? 

- Si fait, j'airecu... 

- Quoi? 

- Mais je ne sais pas si je ne commets pas une grande 
imprudence? 

- Vous revenez encore la-dessus; cependant je vous ferai 
observer que, cette fois, il est un peu tard pour reculer. 

- Aussi je ne recule pas, mordieu! s'ecria le bourgeois en 
jurant pour se monter la tete. D'ailleurs, foi de 
Bonacieux... 

- Vous vous appelez Bonacieux? interrompit d'Artagnan. 

- Oui, c'est mon nom. 

- Vous disiez done: foi de Bonacieux! pardon si je vous ai 
interrompu; mais il me semblait que ce nom ne m'etait pas 
inconnu. 

- C'est possible, Monsieur. Je suis votre proprietaire. 

- Ah! ah! fit d'Artagnan en se soulevant a demi et en 
saluant, vous etes mon proprietaire? 

- Oui, Monsieur, oui. Et comme depuis trois mois que 
vous etes chez moi, et que distrait sans doute par vos 
grandes occupations vous avez oublie de me payer mon 
loyer; comme, dis-je, je ne vous ai pas tourmente un seul 



instant, j'ai pense que vous auriez egard a ma delicatesse. 

- Comment done! mon cher Monsieur Bonacieux, reprit 
d'Artagnan, croyez que je suis plein de reconnaissance 
pour un pareil precede, et que, comme je vous l'ai dit, si 
je puis vous etre bon a quelque chose... 

- Je vous crois, Monsieur, je vous crois, et comme j'allais 
vous le dire, foi de Bonacieux, j'ai confiance en vous . 

- Achevez done ce que vous avez commence a me dire." 
Le bourgeois tira un papier de sa poche, et le presenta a 
d'Artagnan. 

"Une lettre! fit le jeune homme. 

- Que j'ai recue ce matin." 

D'Artagnan l'ouvrit, et comme le jour commencait a 
baisser, il s'approcha de la fenetre. Le bourgeois le suivit. 
"Ne cherchez pas votre femme, lut d'Artagnan, elle vous 
sera rendue quand on n'aura plus besoin d'elle. Si vous 
faites une seule demarche pour la retrouver, vous etes 
perdu." 

"Voila qui est positif, continua d'Artagnan; mais apres 
tout, ce n'est qu'une menace. 

- Oui, mais cette menace m'epouvante; moi, Monsieur, je 
ne suis pas homme d'epee du tout, et j'ai peur de la 
Bastille. 

- Hum! fit d'Artagnan; mais e'est que je ne me soucie pas 
plus de la Bastille que vous, moi. S'il ne s'agissait que 
d'un coup d'epee, passe encore. 

- Cependant, Monsieur, j'avais bien compte sur vous dans 
cette occasion. 

-Oui? 

- Vous voyant sans cesse entoure de mousquetaires a l'air 
fort superbe, et reconnaissant que ces mousquetaires 
etaient ceux de M. de Treville, et par consequent des 



ennemis du cardinal, j'avais pense que vous et vos amis, 
tout en rendant justice a notre pauvre reine, seriez 
enchantes de jouer un mauvais tour a Son Eminence. 

- Sans doute. 

- Et puis j'avais pense que, me devant trois mois de loyer 
dont je ne vous ai jamais parle... 

- Oui, oui, vous m'avez deja donne cette raison, et je la 
trouve excellente. 

- Comptant de plus, tant que vous me ferez l'honneur de 
rester chez moi, ne jamais vous parler de votre loyer a 
venir... 

- Tres bien. 

- Et ajoutez a cela, si besoin est, comptant vous of Mr une 
cinquantaine de pistoles si, contre toute probabilite, vous 
vous trouviez gene en ce moment. 

- A merveille; mais vous etes done riche, mon cher 
Monsieur Bonacieux? 

- Je suis a mon aise, Monsieur, e'est le mot; j'ai amasse 
quelque chose comme deux ou trois mille ecus de rente 
dans le commerce de la mercerie, et surtout en placant 
quelques fonds sur le dernier voyage du celebre 
navigateur Jean Mocquet; de sorte que, vous comprenez, 
Monsieur... Ah! mais... s'ecria le bourgeois. 

- Quoi? demanda d'Artagnan. 

- Que vois-je la? 
-Ou? 

- Dans la rue, en face de vos fenetres, dans l'embrasure de 
cette porte: un homme enveloppe dans un manteau. 

- C'est lui! s'ecrierent a la fois d'Artagnan et le bourgeois, 
chacun d'eux en meme temps ayant reconnu son homme. 

- Ah! cette fois-ci, s'ecria d'Artagnan en sautant sur son 
epee, cette fois-ci, il ne m'echappera pas." 



Et tirant son epee du fourreau, il se precipita hors de 

l'appartement. 

Sur l'escalier, il rencontra Athos et Porthos qui le venaient 

voir. lis s'ecarterent, d'Artagnan passa entre eux comme 

un trait. 

"Ah 9a, ou cours-tu ainsi? lui crierent a la fois les deux 

mousquetaires. 

- L'homme de Meung ! " repondit d'Artagnan, et il disparut. 

D'Artagnan avait plus d'une fois raconte a ses amis son 

aventure avec l'inconnu, ainsi que l'apparition de la belle 

voyageuse a laquelle cet homme avait paru confier une si 

importante missive. 

L'avis d' Athos avait ete que d'Artagnan avait perdu sa 

lettre dans la bagarre. Un gentilhomme, selon lui - et, au 

portrait que d'Artagnan avait fait de l'inconnu, ce ne 

pouvait etre qu'un gentilhomme -, un gentilhomme devait 

etre incapable de cette bassesse, de voler une lettre. 

Porthos n'avait vu dans tout cela qu'un rendez-vous 

amoureux donne par une dame a un cavalier ou par un 

cavalier a une dame, et qu'etait venue troubler la presence 

de d'Artagnan et de son cheval jaune. 

Aramis avait dit que ces sortes de choses etant 

mysterieuses, mieux valait ne les point approfondir. 

lis comprirent done, sur les quelques mots echappes a 

d'Artagnan, de quelle affaire il etait question, et comme ils 

penserent qu'apres avoir rejoint son homme ou l'avoir 

perdu de vue, d'Artagnan finirait toujours par remonter 

chez lui, ils continuerent leur chemin. 

Lorsqu'ils entrerent dans la chambre de d'Artagnan, la 

chambre etait vide: le proprietaire, craignant les suites de 

la rencontre qui allait sans doute avoir lieu entre le jeune 

homme et l'inconnu, avait, par suite de l'exposition qu'il 



avait faite lui-meme de son caractere, juge qu'il etait 
prudent de decamper. 

Chapitre IX. 
D'ARTAGNAN SE DESSINE. 



Comme l'avaient prevu Athos et Porthos, au bout d'une 
demi-heure d'Artagnan rentra. Cette fois encore il avait 
manque son homme, qui avait disparu comme par 
enchantement. D'Artagnan avait couru, l'epee a la main, 
toutes les rues environnantes, mais il n'avait rien trouve 
qui ressemblat a celui qu'il cherchait, puis enfin il en etait 
revenu a la chose par laquelle il aurait du commencer 
peut-etre, et qui etait de frapper a la porte contre laquelle 
l'inconnu etait appuye; mais c'etait inutilement qu'il avait 
dix ou douze fois de suite fait resonner le marteau, 
personne n'avait repondu, et des voisins qui, attires par le 
bruit, etaient accourus sur le seuil de leur porte ou avaient 
mis le nez a leurs fenetres, lui avaient assure que cette 
maison, dont au reste toutes les ouvertures etaient closes, 
etait depuis six mois completement inhabitee. 
Pendant que d'Artagnan courait les rues et frappait aux 
portes, Aramis avait rejoint ses deux compagnons, de 
sorte qu'en revenant chez lui, d'Artagnan trouva la reunion 
au grand complet. 

"Eh bien? dirent ensemble les trois mousquetaires en 
voyant entrer d'Artagnan, la sueur sur le front et la figure 
bouleversee par la colere. 

- Eh bien, s'ecria celui-ci en jetant son epee sur le lit, il 
faut que cet homme soit le diable en personne; il a disparu 



comme un fantome, comme une ombre, comme un 
spectre. 

- Croyez-vous aux apparitions? demanda Athos a Porthos. 

- Moi, je ne crois que ce que j'ai vu, et comme je n'ai 
jamais vu d'apparitions, je n'y crois pas. 

- La Bible, dit Aramis, nous fait une loi d'y croire: l'ombre 
de Samuel apparut a Sauiil, et c'est un article de foi que je 
serais fache de voir mettre en doute, Porthos. 

- Dans tous les cas, homme ou diable, corps ou ombre, 
illusion ou realite, cet homme est ne pour ma damnation, 
car sa fuite nous fait manquer une affaire superbe, 
Messieurs, une affaire dans laquelle il y avait cent pistoles 
et peut-etre plus a gagner. 

- Comment cela?" dirent a la fois Porthos et Aramis. 
Quant a Athos, fidele a son systeme de mutisme, il se 
contenta d'interroger d'Artagnan du regard. 
"Planchet, dit d'Artagnan a son domestique, qui passait en 
ce moment la tete par la porte entrebaillee pour tacher de 
surprendre quelques bribes de la conversation, descendez 
chez mon proprietaire, M. Bonacieux, et dites-lui de nous 
envoyer une demi-douzaine de bouteilles de vin de 
Beaugency: c'est celui que je prefere. 

- Ah ca, mais vous avez done credit ouvert chez votre 
proprietaire? demanda Porthos. 

- Oui, repondit d'Artagnan, a compter d'aujourd'hui, et 
soyez tranquilles, si son vin est mauvais, nous lui en 
enverrons querir d' autre. 

- II faut user et non abuser, dit sentencieusement Aramis. 

- J'ai toujours dit que d'Artagnan etait la forte tete de nous 
quatre, fit Athos, qui, apres avoir ends cette opinion a 
laquelle d'Artagnan repondit par un salut, retomba aussitot 
dans son silence accoutume. 



- Mais enfin, voyons, qu'y a-t-il? demanda Porthos. 

- Oui, dit Aramis, confiez-nous cela, mon cher ami, a 
moins que l'honneur de quelque dame ne se trouve 
interesse a cette confidence, a ce quel cas vous feriez 
mieux de la garder pour vous. 

- Soyez tranquilles, repondit d'Artagnan, l'honneur de 
personne n'aura a se plaindre de ce que j'ai a vous dire." 
Et alors il raconta mot a mot a ses amis ce qui venait de se 
passer entre lui et son note, et comment 1'homme qui avait 
enleve la femme du digne proprietaire etait le meme avec 
lequel il avait eu maille a partir a l'hotellerie du Franc 
Meunier . 

"Votre affaire n'est pas mauvaise, dit Athos apres avoir 
goute le vin en connaisseur et indique d'un signe de tete 
qu'il le trouvait bon, et Ton pourra tirer de ce brave 
homme cinquante a soixante pistoles. Maintenant, reste a 
savoir si cinquante a soixante pistoles valent la peine de 
risquer quatre tetes. 

- Mais faites attention, s'ecria d'Artagnan, qu'il y a une 
femme dans cette affaire, une femme enlevee, une femme 
qu'on menace sans doute, qu'on torture peut-etre, et tout 
cela parce qu'elle est fidele a sa maitresse! 

- Prenez garde, d'Artagnan, prenez garde, dit Aramis, vous 
vous echauffez un peu trop, a mon avis, sur le sort de 
Mme Bonacieux. La femme a ete creee pour notre perte, 
et c'est d'elle que nous viennent toutes nos miseres." 
Athos, a cette sentence d'Aramis, fronca le sourcil et se 
mordit les levres. 

"Ce n'est point de Mme Bonacieux que je m'inquiete, 
s'ecria d'Artagnan, mais de la reine, que le roi abandonne, 
que le cardinal persecute, et qui voit tomber, les unes 
apres les autres, les tetes de tous ses amis. 



- Pourquoi aime-t-elle ce que nous detestons le plus au 
monde, les Espagnols et les Anglais? 

- L'Espagne est sa patrie, repondit d' Artagnan, et il est tout 
simple qu'elle aime les Espagnols, qui sont enfants de la 
meme terre qu'elle. Quant au second reproche que vous lui 
faites, j'ai entendu dire qu'elle aimait non pas les Anglais, 
mais un Anglais. 

- Eh! ma foi, dit Athos, il faut avouer que cet Anglais etait 
bien digne d'etre aime. Je n'ai jamais vu un plus grand air 
que le sien. 

- Sans compter qu'il s'habille comme personne, dit 
Porthos. J'etais au Louvre le jour ou il a seme ses perles, 
et pardieu! j'en ai ramasse deux que j'ai bien vendues dix 
pistoles piece. Et toi, Aramis, le connais-tu? 

- Aussi bien que vous, Messieurs, car j'etais de ceux qui 
l'ont arrete dans le jardin d' Amiens, ou m'avait introduit 
M. de Putange, l'ecuyer de la reine. J'etais au seminaire a 
cette epoque, et l'aventure me parut cruelle pour le roi. 

- Ce qui ne m'empecherait pas, dit d' Artagnan, si je savais 
ou est le due de Buckingham, de le prendre par la main et 
de le conduire pres de la reine, ne fut-ce que pour faire 
enrager M. le cardinal; car notre veritable, notre seul, 
notre eternel ennemi, Messieurs, e'est le cardinal, et si 
nous pouvions trouver moyen de lui jouer quelque tour 
bien cruel, j'avoue que j'y engagerais volontiers ma tete. 

- Et, reprit Athos, le mercier vous a dit, d'Artagnan, que la 
reine pensait qu'on avait fait venir Buckingham sur un 
faux avis? 

- Elle en a peur. 

- Attendez done, dit Aramis. 

- Quoi? demanda Porthos. 

- Allez toujours, je cherche a me rappeler des 



circonstances. 

- Et maintenant je suis convaincu, dit d'Artagnan, que 
l'enlevement de cette femme de la reine se rattache aux 
evenements dont nous parlons, et peut-etre a la presence 
deM.de Buckingham a Paris. 

- Le Gascon est plein d'idees, dit Porthos avec admiration. 

- J'aime beaucoup l'entendre parler, dit Athos, son patois 
m'amuse. 

- Messieurs, reprit Aramis, ecoutez ceci. 

- Ecoutons Aramis, dirent les trois amis. 

- Hier je me trouvais chez un savant docteur en theologie 
que je consulte quelquefois pour mes etudes..." 

Athos sourit. 

"II habite un quartier desert, continua Aramis: ses gouts, 

sa profession l'exigent. Or, au moment ou je sortais de 

chez lui..." 

Ici Aramis s'arreta. 

"Eh bien? demanderent ses auditeurs, au moment ou vous 

sortiez de chez lui?" 

Aramis parut faire un effort sur lui-meme, comme un 

homme qui, en plein courant de mensonge, se voit arreter 

par quelque obstacle imprevu; mais les yeux de ses trois 

compagnons etaient fixes sur lui, leurs oreilles attendaient 

beantes, il n'y avait pas moyen de reculer. 

"Ce docteur a une niece, continua Aramis. 

- Ah! il a une niece! interrompit Porthos. 

- Dame fort respectable", dit Aramis. 
Les trois amis se mirent a rire. 

"Ah! si vous riez ou si vous doutez, reprit Aramis, vous ne 
saurez rien. 

- Nous sommes croyants comme des mahometistes et 
muets comme des catafalques, dit Athos. 



- Je continue done, reprit Aramis. Cette niece vient 
quelquefois voir son oncle; or elle s'y trouvait hier en 
meme temps que moi, par hasard, et je dus m'offrir pour 
la conduire a son carrosse. 

- Ah! elle a un carrosse, la niece du docteur? interrompit 
Porthos, dont un des defauts etait une grande incontinence 
de langue; belle connaissance, mon ami. 

- Porthos, reprit Aramis, je vous ai deja fait observer plus 
d'une fois que vous etes fort indiscret, et que cela vous 
nuit pres des femmes. 

- Messieurs, Messieurs, s'ecria d' Artagnan, qui entrevoyait 
le fond de l'aventure, la chose est serieuse; tachons done 
de ne pas plaisanter si nous pouvons. Allez, Aramis, allez. 

- Tout a coup, un homme grand, brun, aux manieres de 
gentilhomme..., tenez, dans le genre du votre, d' Artagnan. 

- Le meme peut-etre, dit celui-ci. 

- C'est possible, continua Aramis, ... s'approcha de moi, 
accompagne de cinq ou six hommes qui le suivaient a dix 
pas en arriere, et du ton le plus poli: 

"Monsieur le due, me dit-il, et vous, Madame", continua- 
t-il en s'adressant a la dame que j'avais sous le bras... 

- A la niece du docteur? 

- Silence done, Porthos! dit Athos, vous etes 
insupportable. 

- "Veuillez monter dans ce carrosse, et cela sans essayer 
la moindre resistance, sans faire le moindre bruit." 

- II vous avait pris pour Buckingham! s'ecria d' Artagnan. 

- Je le crois, repondit Aramis. 

- Mais cette dame? demanda Porthos. 

- II l'avait prise pour la reine! dit d'Artagnan. 

- Justement, repondit Aramis. 

- Le Gascon est le diable! s'ecria Athos, rien ne lui 



echappe. 

- Le fait est, dit Porthos, qu'Aramis est de la taille et a 
quelque chose de la tournure du beau due; mais 
cependant, il me semble que l'habit de mousquetaire... 

- J'avais un manteau enorme, dit Aramis. 

- Au mois de juillet, diable! fit Porthos, est-ce que le 
docteur craint que tu ne sois reconnu? 

- Je comprends encore, dit Athos, que l'espion se soit 
laisse prendre par la tournure; mais le visage... 

- J'avais un grand chapeau, dit Aramis. 

- Oh! mon Dieu, s'ecria Porthos, que de precautions pour 
etudier la theologie! 

- Messieurs, Messieurs, dit d'Artagnan, ne perdons pas 
notre temps a badiner; eparpillons-nous et cherchons la 
femme du mercier, e'est la clef de l'intrigue. 

- Une femme de condition si inferieure! vous croyez, 
d'Artagnan? fit Porthos en allongeant les levres avec 
mepris. 

- C'est la filleule de La Porte, le valet de confiance de la 
reine. Ne vous l'ai-je pas dit, Messieurs? Et d'ailleurs, c'est 
peut-etre un calcul de Sa Majeste d'avoir ete, cette fois, 
chercher ses appuis si bas. Les hautes tetes se voient de 
loin, et le cardinal a bonne vue. 

- Eh bien, dit Porthos, faites d'abord prix avec le mercier, 
et bon prix. 

- C'est inutile, dit d'Artagnan, car je crois que s'il ne nous 
paie pas, nous serons assez payes d'un autre cote." 

En ce moment, un bruit precipite de pas retentit dans 
l'escalier, la porte s'ouvrit avec fracas, et le malheureux 
mercier s'elanca dans la chambre ou se tenait le conseil. 
"Ah! Messieurs, s'ecria-t-il, sauvez-moi, au nom du Ciel, 
sauvez-moi! II y a quatre hommes qui viennent pour 



m'arreter; sauvez-moi, sauvez-moi!" 

Porthos et Aramis se leverent 

"Un moment, s'ecria d'Artagnan en leur faisant signe de 

repousser au fourreau leurs epees a demi tirees; un 

moment, ce n'est pas du courage qu'il faut ici, c'est de la 

prudence. 

- Cependant, s'ecria Porthos, nous ne laisserons pas... 

- Vous laisserez faire d'Artagnan, dit Athos, c'est, je le 
repete, la forte tete de nous tous, et moi, pour mon 
compte, je declare que je lui obeis. Fais ce que tu voudras, 
d'Artagnan." 

En ce moment, les quatre gardes apparurent a la porte de 
l'antichambre, et voyant quatre mousquetaires debout et 
l'epee au cote, hesiterent a aller plus loin. 
"Entrez, Messieurs, entrez, cria d'Artagnan; vous etes ici 
chez moi, et nous sommes tous de fideles serviteurs du roi 
et de M. le cardinal. 

- Alors, Messieurs, vous ne vous opposerez pas a ce que 
nous executions les ordres que nous avons recus? 
demanda celui qui paraissait le chef de l'escouade. 

- Au contraire, Messieurs, et nous vous preterions main- 
forte, si besoin etait. 

- Mais que dit-il done? marmotta Porthos. 

- Tu es un niais, dit Athos, silence! 

- Mais vous m'avez promis..., dit tout bas le pauvre 
mercier. 

- Nous ne pouvons vous sauver qu'en restant libres, 
repondit rapidement et tout bas d'Artagnan, et si nous 
faisons mine de vous defendre, on nous arrete avec vous. 

- II me semble, cependant... 

- Venez, Messieurs, venez, dit tout haut d'Artagnan; je n'ai 
aucun motif de defendre Monsieur. Je l'ai vu aujourd'hui 



pour la premiere fois, et encore a quelle occasion, il vous 
le dira lui-meme, pour me venir reclamer le prix de mon 
loyer. Est-ce vrai, Monsieur Bonacieux? Repondez! 

- C'est la verite pure, s'ecria le mercier, mais Monsieur ne 
vous ditpas... 

- Silence sur moi, silence sur mes amis, silence sur la 
reine surtout, ou vous perdriez tout le monde sans vous 
sauver. Allez, allez, Messieurs, emmenez cet homme!" 
Et d'Artagnan poussa le mercier tout etourdi aux mains 
des gardes, en lui disant: 

"Vous etes un maraud, mon cher; vous venez me 

demander de l'argent, a moi! a un mousquetaire ! En 

prison, Messieurs, encore une fois, emmenez-le en prison, 

et gardez-le sous clef le plus longtemps possible, cela me 

donnera du temps pour payer." 

Les sbires se confondirent en remerciements et 

emmenerent leur proie. 

Au moment ou ils descendaient, d'Artagnan frappa sur 

l'epaule du chef: 

"Ne boirai-je pas a votre sante et vous a la mienne? dit-il, 

en remplissant deux verres du vin de Beaugency qu'il 

tenait de la liberalite de M. Bonacieux. 

- Ce sera bien de l'honneur pour moi, dit le chef des 
sbires, et j'accepte avec reconnaissance. 

- Done, a la votre, Monsieur... comment vous nommez- 
vous? 

- Boisrenard. 

- Monsieur Boisrenard! 

- A la votre, mon gentilhomme: comment vous nommez- 
vous, a votre tour, s'il vous plait? 

- D'Artagnan. 

- A la votre, Monsieur d'Artagnan! 



- Et par-dessus toutes celles-la, s'ecria d' Artagnan comme 
emporte par son enthousiasme, a celle du roi et du 
cardinal." 

Le chef des sbires eut peut-etre doute de la sincerite de 
d' Artagnan, si le vin eut ete mauvais; mais le vin etait 
bon, il fut convaincu. 

"Mais quelle diable de vilenie avez-vous done faite la? dit 
Porthos lorsque l'alguazil en chef eut rejoint ses 
compagnons, et que les quatre amis se retrouverent seuls. 
Fi done! quatre mousquetaires laisser arreter au milieu 
d'eux un malheureux qui crie a l'aide! Un gentilhomme 
trinquer avec un recors ! 

- Porthos, dit Aramis, Athos t'a deja prevenu que tu etais 
un niais, et je me range de son avis. D'Artagnan, tu es un 
grand homme, et quand tu seras a la place de M. de 
Treville, je te demande ta protection pour me faire avoir 
une abb aye. 

- Ah ca, je m'y perds, dit Porthos, vous approuvez ce que 
d' Artagnan vient de faire? 

- Je le crois parbleu bien, dit Athos; non seulement 
j'approuve ce qu'il vient de faire, mais encore je Ten 
felicite. 

- Et maintenant, Messieurs, dit d' Artagnan sans se donner 
la peine d'expliquer sa conduite a Porthos, tous pour un, 
un pour tous, e'est notre devise, n'est-ce pas? 

- Cependant... dit Porthos. 

- Etends la main et jure!" s'ecrierent a la fois Athos et 
Aramis. 

Vaincu par l'exemple, maugreant tout bas, Porthos etendit 
la main, et les quatre amis repeterent d'une seule voix la 
formule dictee par d' Artagnan: 
"Tous pour un, un pour tous." 



"C'est bien, que chacun se retire maintenant chez soi, dit 
d'Artagnan comme s'il n'avait fait autre chose que de 
commander toute sa vie, et attention, car a partir de ce 
moment, nous voila aux prises avec le cardinal." 

Chapitre X. 
UNE SOURICIERE AU XVIF SIECLE 



L'invention de la souriciere ne date pas de nos jours; des 
que les societes, en se formant, eurent invente une police 
quelconque, cette police, a son tour, inventa les 
souricieres. 

Comme peut-etre nos lecteurs ne sont pas familiarises 
encore avec l'argot de la rue de Jerusalem, et que c'est, 
depuis que nous ecrivons - et il y a quelque quinze ans de 
cela -, la premiere fois que nous employ ons ce mot 
applique a cette chose, expliquons-leur ce que c'est qu'une 
souriciere. 

Quand, dans une maison quelle qu'elle soit, on a arrete un 
individu soupconne d'un crime quelconque, on tient 
secrete l'arrestation; on place quatre ou cinq hommes en 
embuscade dans la premiere piece, on ouvre la porte a 
tous ceux qui frappent, on la referme sur eux et on les 
arrete; de cette facon, au bout de deux ou trois jours, on 
tient a peu pres tous les familiers de l'etablissement. 
Voila ce que c'est qu'une souriciere. 
On fit done une souriciere de l'appartement de maitre 
Bonacieux, et quiconque y apparut fut pris et interroge par 
les gens de M. le cardinal. II va sans dire que, comme une 



allee particuliere conduisait au premier etage qu'habitait 
d'Artagnan, ceux qui venaient chez lui etaient exemptes 
de toutes visites. 

D'ailleurs les trois mousquetaires y venaient seuls; ils 
s'etaient mis en quete chacun de son cote, et n'avaient rien 
trouve, rien decouvert. Athos avait ete meme jusqu'a 
questionner M. de Treville, chose qui, vu le mutisme 
habituel du digne mousquetaire, avait fort etonne son 
capitaine. Mais M. de Treville ne savait rien, sinon que, 
la derniere fois qu'il avait vu le cardinal, le roi et la reine, 
le cardinal avait l'air fort soucieux, que le roi etait inquiet, 
et que les yeux rouges de la reine indiquaient qu'elle avait 
veille ou pleure. Mais cette derniere circonstance l'avait 
peu frappe, la reine, depuis son mariage, veillant et 
pleurant beaucoup. 

M. de Treville recommanda en tout cas a Athos le service 
du roi et surtout celui de la reine, le priant de faire la 
meme recommandation a ses camarades. 
Quant a d'Artagnan, il ne bougeait pas de chez lui. II avait 
converti sa chambre en observatoire. Des fenetres il voyait 
arriver ceux qui venaient se faire prendre; puis, comme il 
avait ote les carreaux du plancher, qu'il avait creuse le 
parquet et qu'un simple plafond le separait de la chambre 
au-dessous, ou se faisaient les interrogatoires, il entendait 
tout ce qui se passait entre les inquisiteurs et les accuses. 
Les interrogatoires, precedes d'une perquisition 
minutieuse operee sur lapersonne arretee, etaient presque 
toujours ainsi concus: 

"Mme Bonacieux vous a-t-elle remis quelque chose pour 
son mari ou pour quelque autre personne? 
- M. Bonacieux vous a-t-il remis quelque chose pour sa 
femme ou pour quelque autre personne? 



- L'un et 1' autre vous ont-ils fait quelque confidence de 

vive voix?" 

"S'ils savaient quelque chose, ils ne questionneraient pas 

ainsi, se dit a lui-meme d'Artagnan. Maintenant, que 

cherchent-ils a savoir? Si le due de Buckingham ne se 

trouve point a Paris et s'il n'a pas eu ou s'il ne doit point 

avoir quelque entrevue avec la reine." 

D'Artagnan s'arreta a cette idee, qui, d'apres tout ce qu'il 

avait entendu, ne manquait pas de probabilite. 

En attendant, la souriciere etait en permanence, et la 

vigilance de d'Artagnan aussi. 

Le soir du lendemain de l'arrestation du pauvre 

Bonacieux, comme Athos venait de quitter d'Artagnan 

pour se rendre chez M. de Treville, comme neuf heures 

venaient de sonner, et comme Planchet, qui n'avait pas 

encore fait le lit, commencait sa besogne, on entendit 

frapper a la porte de la rue; aussitot cette porte s'ouvrit et 

se referma: quelqu'un venait de se prendre a la souriciere. 

D'Artagnan s'elanca vers l'endroit decarrele, se coucha 

ventre a terre et ecouta. 

Des cris retentirent bientot, puis des gemissements qu'on 

cherchait a etouffer. D'interrogatoire, il n'en etait pas 

question. 

"Diable! se dit d'Artagnan, il me semble que e'est une 

femme: on la fouille, elle resiste, - on la violente, - les 

miserables!" 

Et d'Artagnan, malgre sa prudence, se tenait a quatre pour 

ne pas se meler a la scene qui se passait au-dessous de lui. 

"Mais je vous dis que je suis la maitresse de la maison, 

Messieurs; je vous dis que je suis Mme Bonacieux;, je 

vous dis que j'appartiens a la reine!" s'ecriait la 

malheureuse femme. 



"Mme Bonacieux! murmura d'Artagnan; serais-je assez 
heureux pour avoir trouve ce que tout le monde cherche?" 
"C'est justement vous que nous attendions", reprirent les 
interrogateurs. 

La voix devint de plus en plus etouffee: un mouvement 
tumultueux fit retentir les boiseries. La victime resistait 
autant qu'une femme peut resister a quatre hommes. 
"Pardon, Messieurs, par...", murmura la voix, qui ne fit 
plus entendre que des sons inarticules. 
"lis la baillonnent, ils vont l'entrainer, s'ecria d'Artagnan 
en se redressant comme par un ressort. Mon epee; bon, 
elle est a mon cote. Planchet! 

- Monsieur? 

- Cours chercher Athos, Porthos et Aramis. L'un des trois 
sera surement chez lui, peut-etre tous les trois seront-ils 
rentres. Qu'ils prennent des armes, qu'ils viennent, qu'ils 
accourent. Ah! je me souviens, Athos est chez M. de 
Treville. 

- Mais ou allez-vous, Monsieur, ou allez-vous? 

- Je descends par la fenetre, s'ecria d'Artagnan, afin d'etre 
plus tot arrive; toi, remets les carreaux, balaie le plancher, 
sors par la porte et cours ou je te dis. 

- Oh! Monsieur, Monsieur, vous allez vous tuer, s'ecria 
Planchet. 

- Tais-toi, imbecile", dit d'Artagnan. Et s'accrochant de la 
main au rebord de sa fenetre, il se laissa tomber du 
premier etage, qui heureusement n'etait pas eleve, sans se 
faire une ecor enure. 

Puis il alia aussitot frapper a la porte en murmurant: 
" Je vais me faire prendre a mon tour dans la souriciere, et 
malheur aux chats qui se frotteront a pareille souris." 
A peine le marteau eut-il resonne sous la main du jeune 



homme, que le tumulte cessa, que des pas s'approcherent, 
que la porte s'ouvrit, et que d'Artagnan, l'epee nue, 
s'elanca dans rappartement de maitre Bonacieux, dont la 
porte, sans doute mue par un ressort, se referma d'elle- 
meme sur lui. 

Alors ceux qui habitaient encore la malheureuse maison 
de Bonacieux et les voisins les plus proches entendirent 
de grands cris, des trepignements, un cliquetis d'epees et 
un bruit prolonge de meubles. Puis, un moment apres, 
ceux qui, surpris par ce bruit, s'etaient mis aux fenetres 
pour en connaitre la cause, purent voir la porte se rouvrir 
et quatre hommes vetus de noir non pas en sortir, mais 
s'envoler comme des corbeaux effarouches, laissant par 
terre et aux angles des tables des plumes de leurs ailes, 
c'est-a-dire des loques de leurs habits et des bribes de 
leurs manteaux. 

D'Artagnan etait vainqueur sans beaucoup de peine, il faut 
le dire, car un seul des alguazils etait arme, encore se 
defendit-il pour la forme. II est vrai que les trois autres 
avaient essay e d'assommer le jeune homme avec les 
chaises, les tabourets et les poteries; mais deux ou trois 
egratignures faites par la flamberge du Gascon les avaient 
epouvantes. Dix minutes avaient suffi a leur defaite et 
d'Artagnan etait reste maitre du champ de bataille. 
Les voisins, qui avaient ouvert leurs fenetres avec le sang- 
froid particulier aux habitants de Paris dans ces temps 
d'emeutes et de rixes perpetuelles, les refermerent des 
qu'ils eurent vu s'enfuir les quatre hommes noirs: leur 
instinct leur disait que, pour le moment, tout etait fini. 
D'ailleurs il se faisait tard, et alors comme aujourd'hui on 
se couchait de bonne heure dans le quartier du 
Luxembourg. 



D'Artagnan, reste seul avec Mme Bonacieux, se retourna 
vers elle: la pauvre femme etait renversee sur un fauteuil 
et a demi evanouie. D'Artagnan l'examina d'un coup d'oeil 
rapide. 

C'etait une charmante femme de vingt-cinq a vingt-six 
ans, brune avec des yeux bleus, ayant un nez legerement 
retrousse, des dents admirables, un teint marbre de rose et 
d'opale. La cependant s'arretaient les signes qui pouvaient 
la faire confondre avec une grande dame. Les mains 
etaient blanches, mais sans finesse: les pieds 
n'annoncaient pas la femme de qualite. Heureusement, 
d'Artagnan n'en etait pas encore a se preoccuper de ces 
details. 

Tandis que d'Artagnan examinait Mme Bonacieux, et en 
etait aux pieds, comme nous l'avons dit, il vit a terre un 
fin mouchoir de batiste, qu'il ramassa selon son habitude, 
et au coin duquel il reconnut le meme chiffre qu'il avait 
vu au mouchoir qui avait failli lui faire couper la gorge 
avec Aramis. 

Depuis ce temps, d'Artagnan se mefiait des mouchoirs 
armories; il remit done sans rien dire celui qu'il avait 
ramasse dans la poche de Mme Bonacieux. En ce 
moment, Mme Bonacieux reprenait ses sens. Elle ouvrit 
les yeux, regarda avec terreur autour d'elle, vit que 
l'appartement etait vide, et qu'elle etait seule avec son 
liberateur. Elle lui tendit aussitot les mains en souriant. 
Mme Bonacieux avait le plus charmant sourire du monde. 
"Ah! Monsieur! dit-elle, e'est vous qui m'avez sauvee; 
permettez- moi que je vous remercie. 
- Madame, dit d'Artagnan, je n'ai fait que ce que tout 
gentilhomme eut fait a ma place, vous ne me devez done 
aucun remerciement. 



- Si fait, Monsieur, si fait, et j'espere vous prouver que 
vous n'avez pas rendu service a une ingrate. Mais que me 
voulaient done ces hommes, que j'ai pris d'abord pour des 
voleurs, et pourquoi M. Bonacieux n'est- il point ici? 

- Madame, ces hommes etaient bien autrement dangereux 
que ne pourraient etre des voleurs, car ce sont des agents 
de M. le cardinal, et quant a votre mari, M. Bonacieux, il 
n'est point ici parce qu'hier on est venu le prendre pour le 
conduire a la Bastille. 

- Mon mari a la Bastille! s'ecria Mme Bonacieux, oh! mon 
Dieu! qu'a-t-il done fait? pauvre cher homme! lui, 
l'innocence meme ! " 

Et quelque chose comme un sourire percait sur la figure 
encore tout effrayee de la jeune femme. 
"Ce qu'il a fait, Madame? dit d'Artagnan. Je crois que son 
seul crime est d'avoir a la fois le bonheur et le malheur 
d'etre votre mari. 

- Mais, Monsieur, vous savez done... 

- Je sais que vous avez ete enlevee, Madame. 

- Etpar qui? Le savez-vous? Oh! si vous le savez, dites-le- 
moi. 

- Par un homme de quarante a quarante-cinq ans, aux 
cheveux noirs, au teint basane, avec une cicatrice a la 
tempe gauche. 

- C'est cela, e'est cela; mais son nom? 

- Ah! son nom? c'est ce que j'ignore. 

- Et mon mari savait-il que j'avais ete enlevee? 

- II en avait ete prevenu par une lettre que lui avait ecrite 
le ravisseur lui-meme. 

- Et soupconne-t-il, demanda Mme Bonacieux avec 
embarras, la cause de cet evenement? 

- II l'attribuait, je crois, a une cause politique. 



- J'en ai doute d'abord, et maintenant je le pense comme 
lui. Ainsi done, ce cher M. Bonacieux ne m'a pas 
soupconnee un seul instant...? 

- Ah! loin de la, Madame, il etait trop fier de votre sagesse 
et surtout de votre amour." 

Un second sourire presque imperceptible effleura les 

levres rosees de la belle jeune femme. 

"Mais, continua d'Artagnan, comment vous etes-vous 

enfuie? 

- J'ai profite d'un moment ou Ton m'a laissee seule, et 
comme je savais depuis ce matin a quoi m'en tenir sur 
mon enlevement, a l'aide de mes draps je suis descendue 
par la fenetre; alors, comme je croyais mon mari ici, je 
suis accourue. 

- Pour vous mettre sous sa protection? 

- Oh! non, pauvre cher homme, je savais bien qu'il etait 
incapable de me defendre; mais comme il pouvait nous 
servir a autre chose, je voulais le prevenir. 

- De quoi? 

- Oh! ceci n'est pas mon secret, je ne puis done pas vous 
le dire. 

- D'ailleurs, dit d'Artagnan (pardon, Madame, si, tout 
garde que je suis, je vous rappelle a la prudence), 
d'ailleurs je crois que nous ne sommes pas ici en lieu 
opportun pour faire des confidences. Les hommes que j'ai 
mis en fuite vont revenir avec main-forte; s'ils nous 
retrouvent ici, nous sommes perdus. J'ai bien fait prevenir 
trois de mes amis, mais qui sait si on les aura trouves chez 
eux! 

- Oui, oui, vous avez raison, s'ecria Mme Bonacieux 
effrayee; fuyons, sauvons-nous." 

A ces mots, elle passa son bras sous celui de d'Artagnan 



et l'entraina vivement. 

"Mais ou fuir? dit d'Artagnan, ou nous sauver? 

- Eloignons-nous d'abord de cette maison, puis apres nous 
verrons." 

Et la jeune femme et le jeune homme, sans se donner la 

peine de refermer la porte, descendirent rapidement la rue 

des Fossoyeurs, s'engagerent dans la rue des Fosses- 

Monsieur-le-Prince et ne s'arreterent qu'a la place Saint- 

Sulpice. 

"Etmaintenant, qu'allons-nous faire, demanda d'Artagnan, 

et ou voulez-vous que je vous conduise? 

- Je suis fort embarrassee de vous repondre, je vous 
l'avoue, dit Mme Bonacieux; mon intention etait de faire 
prevenir M. de La Porte par mon mari, afin que M. de La 
Porte put nous dire precisement ce qui s'etait passe au 
Louvre depuis trois jours, et s'il n'y avait pas danger pour 
moi de m'y presenter. 

- Mais moi, dit d'Artagnan, je puis aller prevenir M. de La 
Porte. 

- Sans doute; seulement il n'y a qu'un malheur: c'est qu'on 
connait M. Bonacieux au Louvre et qu'on le laisserait 
passer, lui, tandis qu'on ne vous connait pas, vous, et que 
Ton vous fermera la porte. 

- Ah! bah, dit d'Artagnan, vous avez bien a quelque 
guichet du Louvre un concierge qui vous est devoue, et 
qui grace a un mot d'ordre..." 

Mme Bonacieux regarda fixement le jeune homme. 
"Et si je vous donnais ce mot d'ordre, dit-elle, l'oublieriez- 
vous aussitot que vous vous en seriez servi? 

- Parole d'honneur, foi de gentilhomme! dit d'Artagnan 
avec un accent a la verite duquel il n'y avait pas a se 
tromper. 



- Tenez, je vous crois; vous avez l'air d'un brave jeune 
homme, d'ailleurs votre fortune est peut-etre au bout de 
votre devouement. 

- Je ferai sans promesse et de conscience tout ce que je 
pourrai pour servir le roi et etre agreable a la reine, dit 
d'Artagnan; disposez done de moi comme d'un ami. 

- Mais moi, ou me mettrez-vous pendant ce temps-la? 

- N'avez-vous pas une personne chez laquelle M. de La 
Porte puisse revenir vous prendre? 

- Non, je ne veux me fier a personne. 

- Attendez, dit d'Artagnan; nous sommes a la porte 
d'Athos. Oui, e'est cela. 

- Qu'est-ce qu'Athos? 

- Un de mes amis. 

- Mais s'il est chez lui et qu'il me voie? 

- II n'y est pas, et j'emporterai la clef apres vous avoir fait 
entrer dans son appartement. 

- Mais s'il revient? 

- II ne reviendra pas; d'ailleurs on lui dirait que j'ai amene 
une femme, et que cette femme est chez lui. 

- Mais cela me compromettra tres fort, savez-vous! 

- Que vous importe! on ne vous connait pas; d'ailleurs 
nous sommes dans une situation a passer par-dessus 
quelques convenances ! 

- Allons done chez votre ami. Ou demeure-t-il? 

- Rue Ferou, a deux pas d'ici. 

- Allons." 

Et tous deux reprirent leur course. Comme l'avait prevu 
d'Artagnan, Athos n'etait pas chez lui: il prit la clef, qu'on 
avait l'habitude de lui donner comme a un ami de la 
maison, monta l'escalier et introduisit Mme Bonacieux 
dans le petit appartement dont nous avons deja fait la 



description. 

"Vous etes chez vous, dit-il; attendez, fermez la porte en 
dedans et n'ouvrez a personne, a moins que vous 
n'entendiez frapper trois coups ainsi: tenez; et il frappa 
trois fois: deux coups rapproches l'un de l'autre et assez 
forts, un coup plus distant et plus leger. 

- C'est bien, dit Mme Bonacieux; maintenant, a mon tour 
de vous donner mes instructions. 

- J'ecoute. 

- Presentez-vous au guichet du Louvre, du cote de la rue 
de l'Echelle, et demandez Germain. 

- C'est bien. Apres? 

- II vous demandera ce que vous voulez, et alors vous lui 
repondrez par ces deux mots: Tours et Bruxelles. Aussitot 
il se mettra a vos ordres. 

- Et que lui ordonnerai-je? 

- D'aller chercher M. de La Porte, le valet de chambre de 
la reine. 

- Et quand il l'aura ete chercher et que M. de La Porte sera 
venu? 

- Vous me l'enverrez. 

- C'est bien, mais ou et comment vous reverrai-je? 

- Y tenez-vous beaucoup a me revoir? 

- Certainement. 

- Eh bien, reposez-vous sur moi de ce soin, et soyez 
tranquille. 

- Je compte sur votre parole. 

- Comptez-y." 

D'Artagnan salua Mme Bonacieux en lui lancant le coup 
d'oeil le plus amoureux qu'il lui fut possible de concentrer 
sur sa charmante petite personne, et tandis qu'il 
descendait l'escalier, il entendit la porte se fermer derriere 



lui a double tour. En deux bonds il fut au Louvre: comme 
il entrait au guichet de l'Echelle, dix heures sonnaient. 
Tous les evenements que nous venons de raconter s'etaient 
succede en une demi-heure. 

Tout s'executa comme l'avait annonce Mme Bonacieux. 
Au mot d'ordre convenu, Germain s'inclina; dix minutes 
apres, La Porte etait dans la loge; en deux mots, 
d'Artagnan le mit au fait et lui indiqua ou etait Mme 
Bonacieux. La Porte s'assura par deux fois de l'exactitude 
de l'adresse, et partit en courant. Cependant, a peine eut-il 
fait dix pas, qu'il revint. 
"Jeune homme, dit-il a d'Artagnan, un conseil. 

- Lequel? 

- Vous pourriez etre inquiete pour ce qui vient de se 
passer. 

- Vous croyez? 

- Oui. 

- Avez-vous quelque ami dont la pendule retarde? 

- Eh bien? 

- Allez le voir pour qu'il puisse temoigner que vous etiez 
chez lui a neuf heures et demie. En justice, cela s'appelle 
un alibi." 

D'Artagnan trouva le conseil prudent; il prit ses jambes a 
son cou, il arriva chez M. de Treville; mais, au lieu de 
passer au salon avec tout le monde, il demanda a entrer 
dans son cabinet. Comme d'Artagnan etait un des habitues 
de l'hotel, on ne fit aucune difficulte d'acceder a sa 
demande; et Ton alia prevenir M. de Treville que son 
jeune compatriote, ayant quelque chose d'important a lui 
dire, sollicitait une audience particuliere. Cinq minutes 
apres, M. de Treville demandait a d'Artagnan ce qu'il 
pouvait faire pour son service et ce qui lui valait sa visite 



a une heure si avancee. 

"Pardon, Monsieur! dit d'Artagnan, qui avait profite du 
moment ou il etait reste seul pour retarder l'horloge de 
trois quarts d'heure; j'ai pense que, comme il n'etait que 
neuf heures vingt-cinq minutes, il etait encore temps de 
me presenter chez vous. 

- Neuf heures vingt-cinq minutes ! s'ecria M. de Treville en 
regardant sa pendule; mais c'est impossible! 

- Voyez plutot, Monsieur, dit d'Artagnan, voila qui fait 
foi. 

- C'est juste, dit M. de Treville, j'aurais cm qu'il etait plus 
tard. Mais voyons, que me voulez-vous?" 

Alors d'Artagnan fit a M. de Treville une longue histoire 
sur la reine. II lui exposa les craintes qu'il avait concues a 
l'egard de Sa Majeste; il lui raconta ce qu'il avait entendu 
dire des projets du cardinal a l'endroit de Buckingham, et 
tout cela avec une tranquillite et un aplomb dont M. de 
Treville fut d'autant mieux la dupe, que lui-meme, comme 
nous l'avons dit, avait remarque quelque chose de 
nouveau entre le cardinal, le roi et la reine. 
A dix heures sonnant, d'Artagnan quitta M. de Treville, 
qui le remercia de ses renseignements, lui recommanda 
d'avoir toujours a coeur le service du roi et de la reine, et 
qui rentra dans le salon. Mais, au bas de l'escalier, 
d'Artagnan se souvint qu'il avait oublie sa canne: en 
consequence, il remonta precipitamment, rentra dans le 
cabinet, d'un tour de doigt remit la pendule a son heure, 
pour qu'on ne put pas s'apercevoir, le lendemain, qu'elle 
avait ete derangee, et sur desormais qu'il y avait un temoin 
pour prouver son alibi, il descendit l'escalier et se trouva 
bientot dans la rue. 



Chapitre XI. 
L'INTRIGUE SE NOUE 



Sa visite faite a M. de Treville, d'Artagnan prit, tout 
pensif, le plus long pour rentrer chez lui. 
A quoi pensait d'Artagnan, qu'il s'ecartait ainsi de sa 
route, regardant les etoiles du del, et tantot soupirant, 
tantot souriant? 

II pensait a Mme Bonacieux. Pour un apprenti 
mousquetaire, la jeune femme etait presque une idealite 
amoureuse. Jolie, mysterieuse, initiee a presque tous les 
secrets de cour, qui refletaient tant de charmante gravite 
sur ses traits gracieux, elle etait soupconnee de n'etre pas 
insensible, ce qui est un attrait irresistible pour les amants 
novices; de plus, d'Artagnan l'avait delivree des mains de 
ces demons qui voulaient la fouiller et la maltraiter, et cet 
important service avait etabli entre elle et lui un de ces 
sentiments de reconnaissance qui prennent si facilement 
un plus tendre caractere. 

D'Artagnan se voyait deja, tant les reves marchent vite sur 
les ailes de l'imagination, accoste par un messager de la 
jeune femme qui lui remettait quelque billet de rendez- 
vous, une chaine d'or ou un diamant. Nous avons dit que 
les jeunes cavaliers recevaient sans honte de leur roi; 
ajoutons qu'en ce temps de facile morale, ils n'avaient pas 
plus de vergogne a l'endroit de leurs maitresses, et que 
celles-ci leur laissaient presque toujours de precieux et 
durables souvenirs, comme si elles eussent essaye de 
conquerir la fragilite de leurs sentiments par la solidite de 
leurs dons. 



On faisait alors son chemin par les femmes, sans en 
rougir. Celles qui n'etaient que belles donnaient leur 
beaute, et de la vient sans doute le proverbe, que la plus 
belle fille du monde ne peut donner que ce qu'elle a. 
Celles qui etaient riches donnaient en outre une partie de 
leur argent, et Ton pourrait citer bon nombre de heros de 
cette galante epoque qui n'eussent gagne ni leurs eperons 
d'abord, ni leurs batailles ensuite, sans la bourse plus ou 
moins garnie que leur maitresse attachait a l'arcon de leur 
selle. 

D'Artagnan ne possedait rien; l'hesitation du provincial, 
vernis leger, fleur ephemere, duvet de la peche, s'etait 
evaporee au vent des conseils peu orthodoxes que les trois 
mousquetaires donnaient a leur ami. D'Artagnan, suivant 
l'etrange coutume du temps, se regardait a Paris comme en 
campagne, et cela ni plus ni moins que dans les Flandres: 
l'Espagnol la-bas, la femme ici. C'etait partout un ennemi 
a combattre, des contributions a frapper. 
Mais, disons-le, pour le moment d'Artagnan etait mu d'un 
sentiment plus noble et plus desinteresse. Le mercier lui 
avait dit qu'il etait riche; le jeune homme avait pu deviner 
qu'avec un niais comme l'etait M. Bonacieux, ce devait 
etre la femme qui tenait la clef de la bourse. Mais tout 
cela n'avait influe en rien sur le sentiment produit par la 
vue de Mme Bonacieux, et l'interet etait reste a peu pres 
etranger a ce commencement d'amour qui en avait ete la 
suite. Nous disons: a peu pres, car l'idee qu'une jeune 
femme, belle, gracieuse, spirituelle, est riche en meme 
temps, n'ote rien a ce commencement d'amour, et tout au 
contraire le corrobore. 

II y a dans l'aisance une foule de soins et de caprices 
aristocratiques qui vont bien a la beaute. Un bas fin et 



blanc, une robe de soie, une guimpe de dentelle, un joli 
Soulier au pied, un frais ruban sur la tete, ne font point 
jolie une femme laide, mais font belle une femme jolie, 
sans compter les mains qui gagnent a tout cela; les mains, 
chez les femmes surtout, ont besoin de rester oisives pour 
rester belles. 

Puis d'Artagnan, comme le sait bien le lecteur, auquel 
nous n'avons pas cache l'etat de sa fortune, d'Artagnan 
n'etait pas un millionnaire; il esperait bien le devenir un 
jour, mais le temps qu'il se fixait lui-meme pour cet 
heureux changement etait assez eloigne. En attendant, 
quel desespoir que de voir une femme qu'on aime desirer 
ces mille riens dont les femmes composent leur bonheur, 
et de ne pouvoir lui donner ces mille riens! Au moins, 
quand la femme est riche et que l'amant ne Test pas, ce 
qu'il ne peut lui offrir elle se l'offre elle-meme; et quoique 
ce soit ordinairement avec l'argent du mari qu'elle se passe 
cette jouissance, il est rare que ce soit a lui qu'en revienne 
la reconnaissance. 

Puis d'Artagnan, dispose a etre l'amant le plus tendre, etait 
en attendant un ami tres devoue. Au milieu de ses projets 
amoureux sur la femme du mercier, il n'oubliait pas les 
siens. La jolie Mme Bonacieux etait femme a promener 
dans laplaine Saint-Denis ou dans la foire Saint- Germain 
en compagnie d'Athos, de Porthos et d'Aramis, auxquels 
d'Artagnan serait fier de montrer une telle conquete. Puis, 
quand on a marche longtemps, la faim arrive; d'Artagnan 
depuis quelque temps avait remarque cela. On ferait de 
ces petits diners charmants ou Ton touche d'un cote la 
main d'un ami, et de l'autre le pied d'une maitresse. Enfin, 
dans les moments pressants, dans les positions extremes, 
d'Artagnan serait le sauveur de ses amis. 



Et M. Bonacieux, que d'Artagnan avait pousse dans les 
mains des sbires en le reniant bien haut et a qui il avait 
promis tout bas de le sauver? Nous devons avouer a nos 
lecteurs que d'Artagnan n'y songeait en aucune facon, ou 
que, s'il y songeait, c'etait pour se dire qu'il etait bien ou 
il etait, quelque part qu'il fut. L' amour est la plus egoi'ste 
de toutes les passions. 

Cependant, que nos lecteurs se rassurent: si d'Artagnan 
oublie son note ou fait semblant de l'oublier, sous pretexte 
qu'il ne sait pas ou on l'a conduit, nous ne l'oublions pas, 
nous, et nous savons ou il est. Mais pour le moment, 
faisons comme le Gascon amoureux. Quant au digne 
mercier, nous reviendrons a lui plus tard. 
D'Artagnan, tout en reflechissant a ses futures amours, 
tout en parlant a la nuit, tout en souriant aux etoiles, 
remontait la rue du Cherche-Midi ou Chasse-Midi, ainsi 
qu'on l'appelait alors. Comme il se trouvait dans le 
quartier d'Aramis, l'idee lui etait venue d'aller faire une 
visite a son ami, pour lui donner quelques explications sur 
les motifs qui lui avaient fait envoyer Planchet avec 
invitation de se rendre immediatement a la souriciere. Or, 
si Aramis s'etait trouve chez lui lorsque Planchet y etait 
venu, il avait sans aucun doute couru rue des Fossoyeurs, 
et n'y trouvant personne que ses deux autres compagnons 
peut-etre, ils n'avaient du savoir, ni les uns ni les autres, 
ce que cela voulait dire. Ce derangement meritait done 
une explication, voila ce que disait tout haut d'Artagnan. 
Puis, tout bas, il pensait que c'etait pour lui une occasion 
de parler de la jolie petite Mme Bonacieux, dont son 
esprit, sinon son coeur, etait deja tout plein. Ce n'est pas 
a propos d'un premier amour qu'il faut demander de la 
discretion. Ce premier amour est accompagne d'une si 



grande joie, qu'il faut que cette joie deborde, sans cela elle 
vous etoufferait. 

Paris depuis deux heures etait sombre et commencait a se 
faire desert. Onze heures sonnaient a toutes les horloges 
du faubourg Saint- Germain, il faisait un temps doux. 
D'Artagnan suivait une ruelle situee sur l'emplacement ou 
passe aujourd'hui la rue d'Assas, respirant les emanations 
embaumees qui venaient avec le vent de la rue de 
Vaugirard et qu'envoyaient les jardins rafraichis par la 
rosee du soir et par la brise de la nuit. Au loin resonnaient, 
assourdis cependant par de bons volets, les chants des 
buveurs dans quelques cabarets perdus dans la plaine. 
Arrive au bout de la ruelle, d'Artagnan tourna a gauche. 
La maison qu'habitait Aramis se trouvait situee entre la 
rue Cassette et la rue Servandoni. 
D'Artagnan venait de depasser la rue Cassette et 
reconnaissait deja la porte de la maison de son ami, 
enfouie sous un massif de sycomores et de clematites qui 
formaient un vaste bourrelet au-dessus d'elle lorsqu'il 
apercut quelque chose comme une ombre qui sortait de la 
rue Servandoni. Ce quelque chose etait enveloppe d'un 
manteau, et d'Artagnan crut d'abord que c'etait un homme; 
mais, a la petitesse de la taille, a l'incertitude de la 
demarche, a l'embarras du pas, il reconnut bientot une 
femme. De plus, cette femme, comme si elle n'eut pas ete 
bien sure de la maison qu'elle cherchait, levait les yeux 
pour se reconnaitre, s'arretait, retournait en arriere, puis 
revenait encore. D'Artagnan fut intrigue. 
"Sij'allais lui offrir mes services! pensa-t-il. A son allure, 
on voit qu'elle est jeune; peut-etre jolie. Oh! oui. Mais une 
femme qui court les rues a cette heure ne sort guere que 
pour allerrejoindre son amant. Peste! sij'allais troublerles 



rendez-vous, ce serait une mauvaise porte pour entrer en 
relations." 

Cependant, la jeune femme s'avancait toujours, comptant 
les maisons et les fenetres. Ce n'etait, au reste, chose ni 
longue, ni difficile. II n'y avait que trois hotels dans cette 
partie de la rue, et deux fenetres ayant vue sur cette rue; 
l'une etait celle d'un pavilion parallele a celui qu'occupait 
Aramis, 1' autre etait celle d'Aramis lui-meme. 
"Pardieu! se dit d'Artagnan, auquel la niece du theologien 
revenait a l'esprit; pardieu! il serait drole que cette 
colombe attardee cherchat la maison de notre ami. Mais, 
sur mon ame, cela y ressemble fort. Ah! mon cher Aramis, 
pour cette fois, j'en veux avoir le coeur net." 
Et d'Artagnan, se faisant le plus mince qu'il put, s'abrita 
dans le cote le plus obscur de la rue, pres d'un banc de 
pierre situe au fond d'une niche. 

La jeune femme continua de s'avancer, car outre la 
legerete de son allure, qui l'avait trahie, elle venait de faire 
entendre une petite toux qui denoncait une voix des plus 
fraiches. D'Artagnan pensa que cette toux etait un signal. 
Cependant, soit qu'on eut repondu a cette toux par un 
signe equivalent qui avait fixe les irresolutions de la 
nocturne chercheuse, soit que sans secours etranger elle 
eut reconnu qu'elle etait arrivee au bout de sa course, elle 
s'approcha resolument du volet d'Aramis et frappa a trois 
intervalles egaux avec son doigt recourbe. 
"C'est bien chez Aramis, murmura d'Artagnan. Ah! 
Monsieur l'hypocrite! je vous y prends a faire de la 
theologie!" 

Les trois coups etaient a peine frappes, que la croisee 
interieure s'ouvrit et qu'une lumiere parut a travers les 
vitres du volet. 



"Ah! ah! fit l'ecouteur non pas aux portes, mais aux 

fenetres, ah! la visite etait attendue. Allons, le volet va 

s'ouvrir et la dame entrera par escalade. Tres bien!" 

Mais, au grand etonnement de d'Artagnan, le volet resta 

ferme. De plus, la lumiere qui avait flamboye un instant, 

disparut, et tout rentra dans l'obscurite. 

D'Artagnan pensa que cela ne pouvait durer ainsi, et 

continua de regarder de tous ses yeux et d'ecouter de 

toutes ses oreilles. 

II avait raison: au bout de quelques secondes, deux coups 

sees retentirent dans l'interieur. 

La jeune femme de la rue repondit par un seul coup, et le 

volet s'entrouvrit. 

On juge si d'Artagnan regardait et ecoutait avec avidite. 

Malheureusement, la lumiere avait ete transportee dans un 

autre appartement. Mais les yeux du jeune homme 

s'etaient habitues a la nuit. D'ailleurs les yeux des Gascons 

ont, a ce qu'on assure, comme ceux des chats, la propriete 

de voir pendant la nuit. 

D'Artagnan vit done que la jeune femme tirait de sa poche 

un objet blanc qu'elle deploy a vivement et qui prit la 

forme d'un mouchoir. Cet objet deploye, elle en fit 

remarquer le coin a son interlocuteur. 

Cela rappela a d'Artagnan ce mouchoir qu'il avait trouve 

aux pieds de Mme Bonacieux, lequel lui avait rappele 

celui qu'il avait trouve aux pieds d'Aramis. 

"Que diable pouvait done signifier ce mouchoir?" 

Place ou il etait, d'Artagnan ne pouvait voir le visage 

d'Aramis, nous disons d'Aramis, parce que le jeune 

homme ne faisait aucun doute que ce fut son ami qui 

dialoguat de l'interieur avec la dame de l'exterieur; la 

curiosite l'emporta done sur la prudence, et, profitant de 



la preoccupation dans laquelle la vue du mouchoir 
paraissait plonger les deux personnages que nous avons 
mis en scene, il sortit de sa cachette, et prompt comme 
l'eclair, mais etouffant le bruit de ses pas, il alia se coller 
a un angle de la muraille, d'ou son oeil pouvait 
parfaitement plonger dans l'interieur de 1'appartement 
d'Aramis. 

Arrive la, d'Artagnan pensa jeter un cri de surprise: ce 
n'etait pas Aramis qui causait avec la nocturne visiteuse, 
c'etait une femme. Seulement, d'Artagnan y voyait assez 
pour reconnaitre la forme de ses vetements, mais pas assez 
pour distinguer ses traits. 

Au meme instant, la femme de l'appartement tira un 
second mouchoir de sa poche, et l'echangea avec celui 
qu'on venait de lui montrer. Puis, quelques mots furent 
prononces entre les deux femmes. Enfin le volet se 
referma; la femme qui se trouvait a l'exterieur de la fenetre 
se retourna, et vint passer a quatre pas de d'Artagnan en 
abaissant la coiffe de sa mante; mais la precaution avait 
ete prise trop tard, d'Artagnan avait deja reconnu Mme 
Bonacieux. 

Mme Bonacieux! Le soupcon que c'etait elle lui avait deja 
traverse l'esprit quand elle avait tire le mouchoir de sa 
poche; mais quelle probabilite que Mme Bonacieux, qui 
avait envoye chercher M. de La Porte pour se faire 
reconduire par lui au Louvre, courut les rues de Paris 
seule a onze heures et demie du soir, au risque de se faire 
enlever une seconde fois? 

II fallait done que ce fut pour une affaire bien importante; 
et quelle est 1' affaire importante d'une femme de vingt- 
cinq ans? L' amour. 
Mais etait-ce pour son compte ou pour le compte d'une 



autre personne qu'elle s'exposait a de semblables hasards? 
Voila ce que se demandait a lui-meme le jeune homme, 
que le demon de la jalousie mordait au coeur ni plus ni 
moins qu'un amant en titre. 

II y avait, au reste, un moyen bien simple de s'assurer ou 
allait Mme Bonacieux: c'etait de la suivre. Ce moyen etait 
si simple, que d'Artagnan l'employa tout naturellement et 
d'instinct. 

Mais, a la vue du jeune homme qui se detachait de la 
muraille comme une statue de sa niche, et au bruit des pas 
qu'elle entendit retentir derriere elle, Mme Bonacieux j eta 
un petit cri et s'enfuit. 

D'Artagnan courut apres elle. Ce n'etait pas une chose 
difficile pour lui que de rejoindre une femme embarrassee 
dans son manteau. II la rejoignit done au tiers de la rue 
dans laquelle elle s'etait engagee. La malheureuse etait 
epuisee, non pas de fatigue, mais de terreur, et quand 
d'Artagnan lui posa la main sur l'epaule, elle tomba sur un 
genou en criant d'une voix etranglee: 
"Tuez-moi si vous voulez, mais vous ne saurez rien." 
D'Artagnan la releva en lui passant le bras autour de la 
taille; mais comme il sentait a son poids qu'elle etait sur 
le point de se trouver mal, il s'empressa de la rassurer par 
des protestations de devouement. Ces protestations 
n'etaient rien pour Mme Bonacieux; car de pareilles 
protestations peuvent se faire avec les plus mauvaises 
intentions du monde; mais la voix etait tout. La jeune 
femme crut reconnaitre le son de cette voix: elle rouvrit 
les yeux, jeta un regard sur l'homme qui lui avait fait si 
grand-peur, et, reconnaissant d'Artagnan, elle poussa un 
cri de joie. 
"Oh! e'est vous, e'est vous! dit-elle; merci, mon Dieu! 



- Oui, c'est moi, dit d'Artagnan, moi que Dieu a envoye 
pour veiller sur vous. 

- Etait-ce dans cette intention que vous me suiviez?" 
demanda avec un sourire plein de coquetterie la jeune 
femme, dont le caractere un peu railleur reprenait le 
dessus, et chez laquelle toute crainte avait disparu du 
moment ou elle avait reconnu un ami dans celui qu'elle 
avait pris pour un ennemi. 

"Non, dit d'Artagnan, non, je l'avoue; c'est le hasard qui 
m'a mis sur votre route; j'ai vu une femme frapper a la 
fenetre d'un de mes amis... 

- D'un de vos amis? interrompit Mme Bonacieux. 

- Sans doute; Aramis est de mes meilleurs amis. 

- Aramis ! qu'est-ce que cela? 

- Allons done! allez-vous me dire que vous ne connaissez 
pas Aramis? 

- C'est la premiere fois que j'entends prononcer ce nom. 

- C'est done la premiere fois que vous venez a cette 
maison? 

- Sans doute. 

- Et vous ne saviez pas qu'elle fut habitee par un jeune 
homme? 

-Non. 

- Par un mousquetaire? 

- Nullement. 

- Ce n'est done pas lui que vous veniez chercher? 

- Pas le moins du monde. D'ailleurs, vous l'avez bien vu, 
la personne a qui j'ai parle est une femme. 

- C'est vrai; mais cette femme est des amies d' Aramis. 

- Je n'en sais rien. 

- Puisqu'elle loge chez lui. 

- Cela ne me regarde pas. 



- Mais qui est-elle? 

- Oh! cela n'est point mon secret. 

- Chere Madame Bonacieux, vous etes charmante; mais 
en meme temps vous etes la femme la plus mysterieuse... 

- Est-ce que je perds a cela? 

- Non; vous etes, au contraire, adorable. 

- Alors, donnez-moi le bras. 

- Bien volontiers. Et maintenant? 

- Maintenant, conduisez-moi. 

- Ou cela? 

- Ouje vais. 

- Mais ou allez-vous? 

- Vous le verrez, puisque vous me laisserez a la porte. 

- Faudra-t-il vous attendre? 

- Ce sera inutile. 

- Vous reviendrez done seule? 

- Peut-etre oui, peut-etre non. 

- Mais la personne qui vous accompagnera ensuite sera-t- 
elle un homme, sera-t-elle une femme? 

- Je n'en sais rien encore. 

- Je le saurai bien, moi! 

- Comment cela? 

- Je vous attendrai pour vous voir sortir. 

- En ce cas, adieu! 

- Comment cela? 

- Je n'ai pas besoin de vous. 

- Mais vous aviez reclame... 

- L'aide d'un gentilhomme, et non la surveillance d'un 
espion. 

- Le mot est un peu dur! 

- Comment appelle-t-on ceux qui suivent les gens malgre 
eux? 



- Des indiscrets. 

- Le mot est trop doux. 

- Allons, Madame, je vois bien qu'il faut faire tout ce que 
vous voulez. 

- Pourquoi vous etre prive du merite de le faire tout de 
suite? 

- N'y en a-t-il done aucun a se repentir? 

- Et vous repentez-vous reellement? 

- Je n'en sais rien moi-meme. Mais ce que je sais, e'est que 
je vous promets de faire tout ce que vous voudrez si vous 
me laissez vous accompagner jusqu'ou vous allez. 

- Et vous me quitterez apres? 

- Oui. 

- Sans m'epier a ma sortie? 
-Non. 

- Parole d'honneur? 

- Foi de gentilhomme ! 

- Prenez mon bras et marchons alors." 

D'Artagnan offrit son bras a Mme Bonacieux, qui s'y 
suspendit, moitie rieuse, moitie tremblante, et tous deux 
gagnerent le haut de la rue de La Harpe. Arrivee la, la 
jeune femme parut hesiter, comme elle avait deja fait dans 
la rue de Vaugirard. Cependant, a de certains signes, elle 
sembla reconnaitre une porte; et s'approchant de cette 
porte: 

"Et maintenant, Monsieur, dit-elle, e'est ici que j'ai 
affaire; mille fois merci de votre honorable compagnie, 
qui m'a sauvee de tous les dangers auxquels, seule, j'eusse 
ete exposee. Mais le moment est venu de tenir votre 
parole: je suis arrivee a ma destination. 

- Et vous n'aurez plus rien a craindre en revenant? 

- Je n'aurai a craindre que les voleurs. 



- N'est-ce done rien? 

- Que pourraient-ils me prendre? je n'ai pas un denier sur 
moi. 

- Vous oubliez ce beau mouchoir brode, armorie. 

- Lequel? 

- Celui que j'ai trouve a vos pieds et que j'ai remis dans 
votre poche. 

- Taisez-vous, taisez-vous, malheureux! s'ecria la jeune 
femme, voulez-vous me perdre? 

- Vous voyez bien qu'il y a encore du danger pour vous, 
puisqu'un seul mot vous fait trembler, et que vous avouez 
que, si on entendait ce mot, vous seriez perdue. Ah! tenez, 
Madame, s'ecria d'Artagnan en lui saisissant la main et la 
couvrant d'un ardent regard, tenez! soyez plus genereuse, 
confiez-vous a moi; n'avez-vous done pas lu dans mes 
yeux qu'il n'y a que devouement et sympathie dans mon 
coeur? 

- Si fait, repondit Mme Bonacieux; aussi demandez-moi 
mes secrets, et je vous les dirai; mais ceux des autres, e'est 
autre chose. 

- C'est bien, dit d'Artagnan, je les decouvrirai; puisque ces 
secrets peuvent avoir une influence sur votre vie, il faut 
que ces secrets deviennent les miens. 

- Gardez-vous-en bien, s'ecria la jeune femme avec un 
serieux qui fit frissonner d'Artagnan malgre lui. Oh! ne 
vous melez en rien de ce qui me regarde, ne cherchez 
point a m' aider dans ce que j'accomplis; et cela, je vous le 
demande au nom de l'interet que je vous inspire, au nom 
du service que vous m'avez rendu, et que je n'oublierai de 
ma vie. Croyez bien plutot a ce que je vous dis. Ne vous 
occupez plus de moi, je n'existe plus pour vous, que ce 
soit comme si vous ne m'aviez jamais vue. 



- Aramis doit-il en faire autant que moi, Madame? dit 
d'Artagnan pique. 

- Voila deja deux ou trois fois que vous avez prononce ce 
nom, Monsieur, et cependant je vous ai dit que je ne le 
connaissais pas. 

- Vous ne connaissez pas l'homme au volet duquel vous 
avez ete frapper. Allons done, Madame! vous me croyez 
par trop credule, aussi! 

- Avouez que e'est pour me faire parler que vous inventez 
cette histoire, et que vous creez ce personnage. 

- Je n'invente rien, Madame, je ne cree rien, je dis l'exacte 
verite. 

- Et vous dites qu'un de vos amis demeure dans cette 
maison? 

- Je le dis et je le repete pour la troisieme fois, cette 
maison est celle qu'habite mon ami, et cet ami est Aramis. 

- Tout cela s'eclaircira plus tard, murmura la jeune femme: 
maintenant, Monsieur, taisez-vous. 

- Si vous pouviez voir mon coeur tout a decouvert, dit 
d'Artagnan, vous y liriez tant de curiosite, que vous auriez 
pitie de moi, et tant d'amour, que vous satisferiez a 
l'instant meme ma curiosite. On n'a rien a craindre de 
ceux qui vous aiment. 

- Vous parlez bien vite d'amour, Monsieur! dit la jeune 
femme en secouant la tete. 

- C'est que l'amour m'est venu vite et pour la premiere 
fois, et que je n'ai pas vingt ans." 

La jeune femme le regarda a la derobee. 
"Ecoutez, je suis deja sur la trace, dit d'Artagnan. II y a 
trois mois, j'ai manque avoir un duel avec Aramis pour un 
mouchoir pareil a celui que vous avez montre a cette 
femme qui etait chez lui, pour un mouchoir marque de la 



meme maniere, j en suis sur. 

- Monsieur, dit la jeune femme, vous me fatiguez fort, je 
vous le jure, avec ces questions. 

- Mais vous, si prudente, Madame, songez-y, si vous etiez 
arretee avec ce mouchoir, et que ce mouchoir fut saisi, ne 
seriez-vous pas compromise? 

- Pourquoi cela, les initiales ne sont-elles pas les miennes: 
C. B., Constance Bonacieux? 

- Ou Camille de Bois-Tracy. 

- Silence, Monsieur, encore une fois silence! Ah! puisque 
les dangers que je cours pour moi-meme ne vous arretent 
pas, songez a ceux que vous pouvez courir, vous! 

- Moi? 

- Oui, vous. II y a danger de la prison, il y a danger de la 
vie a me connaitre. 

- Alors, je ne vous quitte plus. 

- Monsieur, dit la jeune femme suppliant et joignant les 
mains, Monsieur, au nom du Ciel, au nom de l'honneur 
d'un militaire, au nom de la courtoisie d'un gentilhomme, 
eloignez-vous; tenez, voila minuit qui sonne, c'est l'heure 
ou Ton m'attend. 

- Madame, dit le jeune homme en s'inclinant, je ne sais 
rien refuser a qui me demande ainsi; soyez contente, je 
meloigne. 

- Mais vous ne me suivrez pas, vous ne m'epierez pas? 

- Je rentre chez moi a l'instant. 

- Ah! je le savais bien, que vous etiez un brave jeune 
homme!" s'ecria Mme Bonacieux en lui tendant une main 
et en posant l'autre sur le marteau d'une petite porte 
presque perdue dans la muraille. 

D'Artagnan saisit la main qu'on lui tendait et la baisa 
ardemment. 



- Ah! j'aimerais mieux ne vous avoir jamais vue, s'ecria 
d'Artagnan avec cette brutalite naive que les femmes 
preferent souvent aux affeteries de la politesse, parce 
qu'elle decouvre le fond de lapensee et qu'elle prouve que 
le sentiment l'emporte sur la raison. 

- Eh bien, reprit Mme Bonacieux d'une voix presque 
caressante, et en serrant la main de d'Artagnan qui n'avait 
pas abandonne la sienne; Eh bien, je n'en dirai pas autant 
que vous: ce qui est perdu pour aujourd'hui n'est pas 
perdu pour l'avenir. Qui sait si, lorsque je serai deliee un 
jour, je ne satisferai pas votre curiosite? 

- Et faites-vous la meme promesse a mon amour? s'ecria 
d'Artagnan au comble de la joie. 

- Oh! de ce cote, je ne veux point m' engager, cela 
dependra des sentiments que vous saurez m'inspirer. 

- Ainsi, aujourd'hui, Madame... 

- Aujourd'hui, Monsieur, je n'en suis encore qu'a la 
reconnaissance. 

- Ah! vous etes trop charmante, dit d'Artagnan avec 
tristesse, et vous abusez de mon amour. 

- Non, j'use de votre generosite, voilatout. Mais, croyez-le 
bien, avec certaines gens tout se retrouve. 

- Oh! vous me rendez le plus heureux des hommes. 
N'oubliez pas cette soiree, n'oubliez pas cette promesse. 

- Soyez tranquille, en temps et lieu je me souviendrai de 
tout. Eh bien, partez done, partez, au nom du Ciel! On 
m'attendait a minuit juste, et je suis en retard. 

- De cinq minutes. 

- Oui; mais dans certaines circonstances, cinq minutes 
sont cinq siecles. 

- Quand on aime. 

- Eh bien, qui vous dit que je n'ai pas affaire a un 



amoureux? 

- C'est un homme qui vous attend? s'ecria d'Artagnan, un 
homme! 

- Allons, voila la discussion qui va recommencer, fit Mme 
Bonacieux avec un demi-sourire qui n'etait pas exempt 
d'une certaine teinte d'impatience. 

- Non, non, je m'en vais, je pars; je crois en vous, je veux 
avoir tout le merite de mon devouement, ce devouement 
dut-il etre une stupidite. Adieu, Madame, adieu!" 

Et comme s'il ne se fut senti la force de se detacher de la 
main qu'il tenait que par une secousse, il s'eloigna tout 
courant, tandis que Mme Bonacieux frappait, comme au 
volet, trois coups lents et reguliers; puis, arrive a Tangle 
de la rue, il se retourna: la porte s'etait ouverte et refermee, 
la jolie merciere avait disparu. 

D'Artagnan continua son chemin, il avait donne sa parole 
de ne pas epier Mme Bonacieux, et sa vie eut-elle 
dependu de l'endroit ou elle allait se rendre, ou de la 
personne qui devait l'accompagner, d'Artagnan serait 
rentre chez lui, puisqu'il avait dit qu'il y rentrait. Cinq 
minutes apres, il etait dans la rue des Fossoyeurs. 
"Pauvre Athos, disait-il, il ne saura pas ce que cela veut 
dire. II se sera endormi en m' attendant, ou il sera retourne 
chez lui, et en rentrant il aura appris qu'une femme y etait 
venue. Une femme chez Athos! Apres tout, continua 
d'Artagnan, il y en avait bien une chez Aramis. Tout cela 
est fort etrange, et je serais bien curieux de savoir 
comment cela finira. 

- Mai, Monsieur, mal", repondit une voix que le jeune 
homme reconnut pour celle de Planchet; car tout en 
monologuant tout haut, a la maniere des gens tres 
preoccupes, il s'etait engage dans l'allee au fond de 



laquelle etait l'escalier qui conduisait a sa chambre. 
"Comment, mal? que veux-tu dire, imbecile? demanda 
d'Artagnan, qu'est-il done arrive? 

- Toutes sortes de malheurs. 

- Lesquels? 

- D'abord M. Athos est arrete. 

- Arrete! Athos! arrete! pourquoi? 

- On l'a trouve chez vous; on l'a pris pour vous. 

- Et par qui a-t-il ete arrete? 

- Par la garde qu'ont ete chercher les hommes noirs que 
vous avez mis en fuite. 

- Pourquoi ne s'est-il pas nomme? pourquoi n'a-t-il pas dit 
qu'il etait etranger a cette affaire? 

- II s'en est bien garde, Monsieur; il s'est au contraire 
approche de moi et m'a dit: "C'est ton maitre qui a besoin 
de sa liberte en ce moment, et non pas moi, puisqu'il sait 
tout et que je ne sais rien. On le croira arrete, et cela lui 
donnera du temps; dans trois jours je dirai qui je suis, et 
il faudra bien qu'on me fasse sortir." 

- Bravo, Athos! noble coeur, murmura d'Artagnan, je le 
reconnais bien la! Et qu'ont fait les sbires? 

- Quatre l'ont emmene je ne sais ou, a la Bastille ou au 
Fort-1'Eveque; deux sontrestes avec les hommes noirs, qui 
ont fouille partout et qui ont pris tous les papiers. Enfin 
les deux derniers, pendant cette expedition, montaient la 
garde a la porte; puis, quand tout a ete fini, ils sont partis, 
laissant la maison vide et tout ouvert. 

- Et Porthos et Aramis? 

- Je ne les avais pas trouves, ils ne sont pas venus. 

- Mais ils peuvent venir d'un moment a l'autre, car tu leur 
as fait dire que je les attendais? 

- Oui, Monsieur. 



- Eh bien, ne bouge pas d'ici; s'ils viennent, previens-les 
de ce qui m'est arrive, qu'ils m'attendent au cabaret de la 
Pomme de Pin; ici il y aurait danger, la maison peut etre 
espionnee. Je cours chez M. de Treville pour lui annoncer 
tout cela, et je les y rejoins. 

- C'est bien, Monsieur, dit Planchet. 

- Mais tu resteras, tu n'auras pas peur! dit d'Artagnan en 
revenant sur ses pas pour recommander le courage a son 
laquais. 

- Soyez tranquille, Monsieur, dit Planchet, vous ne me 
connaissez pas encore; je suis brave quand je m'y mets, 
allez; c'est le tout de m'y mettre; d'ailleurs je suis Picard. 

- Alors, c'est convenu, dit d'Artagnan, tu te fais tuer plutot 
que de quitter ton poste. 

- Oui, Monsieur, et il n'y a rien que je ne fasse pour 
prouver a Monsieur que je lui suis attache." 

"Bon, dit en lui-meme d'Artagnan, il parait que la 

methode que j'ai employee a l'egard de ce garcon est 

decidement la bonne: j'en userai dans l'occasion." 

Et de toute la vitesse de ses jambes, deja quelque peu 

fatiguees cependant par les courses de la journee, 

d'Artagnan se dirigea vers la rue du Colombier. 

M. de Treville n'etait point a son hotel; sa compagnie etait 

de garde au Louvre; il etait au Louvre avec sa compagnie. 

II fallait arriver jusqu'a M. de Treville; il etait important 

qu'il fut prevenu de ce qui se passait. D'Artagnan resolut 

d'essayer d'entrer au Louvre. Son costume de garde dans 

la compagnie de M. des Ess arts lui devait etre un 

passeport. 

II descendit done la rue des Petits-Augustins, et remonta 

le quai pour prendre le Pont-Neuf. II avait eu un instant 

l'idee de passer le bac; mais en arrivant au bord de l'eau, 



il avait machinalement introduit sa main dans sa poche et 

s'etait apercu qu'il n'avait pas de quoi payer le passeur. 

Comme il arrivait a la hauteur de la rue Guenegaud, il vit 

deboucher de la rue Dauphine un groupe compose de 

deux personnes et dont l'allure le frappa. 

Les deux personnes qui composaient le groupe etaient: 

l'un, un homme; l'autre, une femme. 

La femme avait la tournure de Mme Bonacieux, et 

Thomme ressemblait a s'y meprendre a Aramis. 

En outre, la femme avait cette mante noire que d'Artagnan 

voyait encore se dessiner sur le volet de la rue de 

Vaugirard et sur la porte de la rue de La Harpe. 

De plus, rhomme portait 1'uniforme des mousquetaires. 

Le capuchon de la femme etait rabattu, l'homme tenait son 

mouchoir sur son visage; tous deux, cette double 

precaution l'indiquait, tous deux avaient done interet a 

n'etre point reconnus. 

lis prirent le pont: e'etait le chemin de d'Artagnan, puisque 

d'Artagnan se rendait au Louvre; d'Artagnan les suivit. 

D'Artagnan n'avait pas fait vingt pas, qu'il fut convaincu 

que cette femme, e'etait Mme Bonacieux, et que cet 

homme, e'etait Aramis. 

II sentit a l'instant meme tous les soupcons de la jalousie 

qui s'agitaient dans son coeur. 

II etait doublement trahi et par son ami et par celle qu'il 

aimait deja comme une maitresse. Mme Bonacieux lui 

avait jure ses grands dieux qu'elle ne connaissait pas 

Aramis, et un quart d'heure apres qu'elle lui avait fait ce 

serment, il la retrouvait au bras d' Aramis. 

D'Artagnan ne reflechit pas seulement qu'il connaissait la 

jolie merciere depuis trois heures seulement, qu'elle ne lui 

devait rien qu'un peu de reconnaissance pour l'avoir 



delivree des hommes noirs qui voulaient l'enlever, et 

qu'elle ne lui avait rien promis. II se regarda comme un 

amant outrage, trahi, bafoue; le sang et la colere lui 

monterent au visage, il resolut de tout eclaircir. 

La jeune femme et le jeune homme s'etaient apercus qu'ils 

etaient suivis, et ils avaient double le pas. D'Artagnan prit 

sa course, les depassa, puis revint sur eux au moment ou 

ils se trouvaient devant la Samaritaine, eclairee par un 

reverbere qui projetait sa lueur sur toute cette partie du 

pont. 

D'Artagnan s'arreta devant eux, et ils s'arreterent devant 

lui. 

"Que voulez-vous, Monsieur? demanda le mousquetaire 

en reculant d'un pas et avec un accent etranger qui 

prouvait a d'Artagnan qu'il s'etait trompe dans une partie 

de ses conjectures. 

- Ce n'est pas Aramis! s'ecria-t-il. 

- Non, Monsieur, ce n'est point Aramis, et a votre 
exclamation je vois que vous m'avez pris pour un autre, et 
je vous pardonne. 

- Vous me pardonnez! s'ecria d'Artagnan. 

- Oui, repondit l'inconnu. Laissez-moi done passer, 
puisque ce n'est pas a moi que vous avez affaire. 

- Vous avez raison, Monsieur, dit d'Artagnan, ce n'est pas 
a vous que j'ai affaire, e'est a Madame. 

- A Madame! vous ne la connaissez pas, dit l'etranger. 

- Vous vous trompez, Monsieur, je la connais. 

- Ah! fit Mme Bonacieux d'un ton de reproche; ah, 
Monsieur! j'avais votre parole de militaire et votre foi de 
gentilhomme; j'esperais pouvoir compter dessus. 

- Et moi, Madame, dit d'Artagnan embarrasse, vous 
m'aviez promis... 



- Prenez mon bras, Madame, dit l'etranger, et continuons 
notre chemin." 

Cependant d' Artagnan, etourdi, atterre, aneanti par tout ce 

qui lui arrivait, restait debout et les bras croises devant le 

mousquetaire et Mme Bonacieux. 

Le mousquetaire fit deux pas en avant et ecarta 

d' Artagnan avec la main. 

D'Artagnan fit un bond en arriere et tira son epee. 

En meme temps et avec la rapidite de l'eclair, l'inconnu 

tira la sienne. 

"Au nom du Ciel, Milord! s'ecria Mme Bonacieux en se 

jetant entre les combattants et prenant les epees a pleines 

mains. 

- Milord! s'ecria d' Artagnan illumine d'une idee subite, 
Milord! pardon, Monsieur; mais est-ce que vous seriez... 

- Milord due de Buckingham, dit Mme Bonacieux a demi- 
voix; et maintenant vous pouvez nous perdre tous. 

- Milord, Madame, pardon, cent fois pardon; mais je 
l'aimais, Milord, et j'etais jaloux; vous savez ce que e'est 
que d'aimer, Milord; pardonnez-moi, et dites-moi 
comment je puis me faire tuer pour Votre Grace. 

- Vous etes un brave jeune homme, dit Buckingham en 
tendant a d'Artagnan une main que celui-ci serra 
respectueusement; vous m'offrez vos services, je les 
accepte; suivez-nous a vingt pas jusqu'au Louvre; et si 
quelqu'un nous epie, tuez-le!" 

D'Artagnan mit son epee nue sous son bras, laissa prendre 
a Mme Bonacieux et au due vingt pas d'avance et les 
suivit, pret a executer a la lettre les instructions du noble 
et elegant ministre de Charles Ier. 
Mais heureusement le jeune seide n'eut aucune occasion 
de donner au due cette preuve de son devouement, et la 



jeune femme et le beau mousquetaire rentrerent au Louvre 
par le guichet de l'Echelle sans avoir ete inquietes. 
Quant a d'Artagnan, il se rendit aussitot au cabaret de la 
Pomme de Pin, ou il trouva Porthos et Aramis qui 
l'attendaient. 

Mais, sans leur donner d'autre explication sur le 
derangement qu'il leur avait cause, il leur dit qu'il avait 
termine seul 1' affaire pour laquelle il avait cm un instant 
avoir besoin de leur intervention. Et maintenant, emportes 
que nous sommes par notre recit, laissons nos trois amis 
rentrer chacun chez soi, et suivons, dans les detours du 
Louvre, le due de Buckingham et son guide. 

Chapitre XII. 
GEORGES VILLIERS, DUC DE BUCKINGHAM. 

Madame Bonacieux et le due entrerent au Louvre sans 
difficulte; Mme Bonacieux etait connue pour appartenir 
a la reine; le due portait l'uniforme des mousquetaires de 
M. de Treville, qui, comme nous l'avons dit, etait de garde 
ce soir-la. D'ailleurs Germain etait dans les interets de la 
reine, et si quelque chose arrivait, Mme Bonacieux serait 
accusee d'avoir introduit son amant au Louvre, voila tout; 
elle prenait sur elle le crime: sa reputation etait perdue, il 
est vrai, mais de quelle valeur etait dans le monde la 
reputation d'une petite merciere? 

Une fois entres dans l'interieur de la cour, le due et la 
jeune femme suivirent le pied de la muraille pendant 
l'espace d'environ vingt-cinq pas; cet espace parcouru, 
Mme Bonacieux poussa une petite porte de service, 



ouverte le jour, mais ordinairement fermee la nuit; laporte 
ceda; tous deux entrerent et se trouverent dans l'obscurite, 
mais Mme Bonacieux connaissait tous les tours et detours 
de cette partie du Louvre, destinee aux gens de la suite. 
Elle referma les portes derriere elle, prit le due par la 
main, fit quelques pas en tatonnant, saisit une rampe, 
toucha du pied un degre, et commenca de monter un 
escalier: le due compta deux etages. Alors elle prit a 
droite, suivit un long corridor, redescendit un etage, fit 
quelques pas encore, introduisit une clef dans une serrure, 
ouvrit une porte et poussa le due dans un appartement 
eclaire seulement par une lampe de nuit, en disant: 
"Restez ici, Milord due, on va venir." Puis elle sortit par 
la meme porte, qu'elle ferma a la clef, de sorte que le due 
se trouva litteralement prisonnier. 
Cependant, tout isole qu'il se trouvait, il faut le dire, le 
due de Buckingham n'eprouva pas un instant de crainte; 
un des cotes saillants de son caractere etait la recherche de 
l'aventure et l'amour du romanesque. Brave, hardi, 
entreprenant, ce n'etait pas la premiere fois qu'il risquait 
sa vie dans de pareilles tentatives; il avait appris que ce 
pretendu message d'Anne d'Autriche, sur la foi duquel il 
etait venu a Paris, etait un piege, et au lieu de regagner 
1' Angleterre, il avait, abusant de la position qu'on lui avait 
faite, declare a la reine qu'il ne partirait pas sans l'avoir 
vue. La reine avait positivement refuse d'abord, puis enfin 
elle avait craint que le due, exaspere, ne fit quelque folie. 
Deja elle etait decidee a le recevoir et a le supplier de 
partir aussitot, lorsque, le soir meme de cette decision, 
Mme Bonacieux, qui etait chargee d'aller chercher le due 
et de le conduire au Louvre, fut enlevee. Pendant deux 
jours on ignora completement ce qu'elle etait de venue, et 



tout resta en suspens. Mais une fois libre, une fois remise 

en rapport avec La Porte, les choses avaient repris leur 

cours, et elle venait d'accomplir la perilleuse entreprise 

que, sans son arrestation, elle eut executee trois jours plus 

tot. 

Buckingham, reste seul, s'approcha d'une glace. Cet habit 

de mousquetaire lui allait a merveille. 

A trente-cinq ans qu'il avait alors, il passait a juste titre 

pour le plus beau gentilhomme et pour le plus elegant 

cavalier de France et d'Angleterre. 

Favori de deux rois, riche a millions, tout-puissant dans 

un royaume qu'il bouleversait a sa fantaisie et calmait a 

son caprice, Georges Villiers, due de Buckingham, avait 

entrepris une de ces existences fabuleuses qui restent dans 

le cours des siecles comme un etonnement pour la 

posterite. 

Aussi, sur de lui-meme, convaincu de sa puissance, 

certain que les lois qui regissent les autres hommes ne 

pouvaient l'atteindre, allait-il droit au but qu'il s'etait fixe, 

ce but fut-il si eleve et si eblouissant que e'eut ete folie 

pour un autre que de l'envisager seulement. C'est ainsi 

qu'il etait arrive a s'approcher plusieurs fois de la belle et 

fiere Anne d'Autriche et a s'en faire aimer, a force 

d'eblouissement. 

Georges Villiers se placa done devant une glace, comme 

nous l'avons dit, rendit a sa belle chevelure blonde les 

ondulations que le poids de son chapeau lui avait fait 

perdre, retroussa sa moustache, et le coeur tout gonfle de 

joie, heureux et fier de toucher au moment qu'il avait si 

longtemps desire, se sourit a lui-meme d'orgueil et 

d'espoir. 

En ce moment, une porte cachee dans la tapisserie s'ouvrit 



et une femme apparut. Buckingham vit cette apparition 

dans la glace; il jeta un cri, c'etait la reine! 

Anne d'Autriche avait alors vingt-six ou vingt-sept ans, 

c'est-a-dire qu'elle se trouvait dans tout l'eclat de sa 

beaute. 

Sa demarche etait celle d'une reine ou d'une deesse; ses 

yeux, qui jetaient des reflets d'emeraude, etaient 

parfaitement beaux, et tout a la fois pleins de douceur et 

de majeste. 

Sa bouche etait petite et vermeille, et quoique sa levre 

inferieure, comme celle des princes de la maison 

d'Autriche, avancat legerement sur l'autre, elle etait 

eminemment gracieuse dans le sourire, mais aussi 

profondement dedaigneuse dans le mepris. 

Sa peau etait citee pour sa douceur et son veloute, sa main 

et ses bras etaient d'une beaute surprenante, et tous les 

poetes du temps les chantaient comme incomparables. 

Enfin ses cheveux, qui, de blonds qu'ils etaient dans sa 

jeunesse, etaient devenus chatains, et qu'elle portait frises 

tres clair et avec beaucoup de poudre, encadraient 

admirablement son visage, auquel le censeur le plus rigide 

n'eut pu souhaiter qu'un peu moins de rouge, et le 

statuaire le plus exigeant qu'un peu plus de finesse dans le 

nez. 

Buckingham resta un instant ebloui; jamais Anne 

d'Autriche ne lui etait apparue aussi belle, au milieu des 

bals, des fetes, des carrousels, qu'elle lui apparut en ce 

moment, vetue d'une simple robe de satin blanc et 

accompagnee de donna Estefania, la seule de ses femmes 

espagnoles qui n'eut pas ete chassee par la jalousie du roi 

et par les persecutions de Richelieu. 

Anne d'Autriche fit deux pas en avant; Buckingham se 



precipita a ses genoux, et avant que la reine eut pu Ten 

empecher, il baisa le bas de sa robe. 

"Due, vous savez deja que ce n'est pas moi qui vous ai fait 

ecrire. 

- Oh! oui, Madame, oui, Votre Majeste, s'ecria le due; je 
sais que j'ai ete un fou, un insense de croire que la neige 
s'animerait, que le marbre s'echaufferait; mais, que 
voulez-vous, quand on aime, on croit facilement a 
1'amour; d'ailleurs je n'ai pas tout perdu a ce voyage, 
puisque je vous vois. 

- Oui, repondit Anne, mais vous savez pourquoi et 
comment je vous vois, Milord. Je vous vois par pitie pour 
vous-meme; je vous vois parce qu'insensible a toutes mes 
peines, vous vous etes obstine a rester dans une ville ou, 
en restant, vous courez risque de la vie et me faites courir 
risque de mon honneur; je vous vois pour vous dire que 
tout nous separe, les profondeurs de la mer, l'inimitie des 
royaumes, la saintete des serments. II est sacrilege de 
lutter contre tant de choses, Milord. Je vous vois enfin 
pour vous dire qu'il ne faut plus nous voir. 

- Parlez, Madame; parlez, reine, dit Buckingham; la 
douceur de votre voix couvre la durete de vos paroles. 
Vous parlez de sacrilege! mais le sacrilege est dans la 
separation des coeurs que Dieu avait formes l'un pour 
1' autre. 

- Milord, s'ecria la reine, vous oubliez que je ne vous ai 
jamais dit que je vous aimais. 

- Mais vous ne m'avez jamais dit non plus que vous ne 
m'aimiez point; et vraiment, me dire de semblables 
paroles, ce serait de la part de Votre Majeste une trop 
grande ingratitude. Car, dites-moi, ou trouvez- vous un 
amour pareil au mien, un amour que ni le temps, ni 



l'absence, ni le desespoir ne peuvent eteindre; un amour 
qui se contente d'un ruban egare, d'un regard perdu, d'une 
parole echappee? 

"II y a trois ans, Madame, que je vous ai vue pour la 
premiere fois, et depuis trois ans je vous aime ainsi. 
"Voulez-vous que je vous dise comment vous etiez vetue 
la premiere fois que je vous vis? voulez-vous que je 
detaille chacun des ornements de votre toilette? Tenez, je 
vous vois encore: vous etiez assise sur des carreaux, a la 
mode d'Espagne; vous aviez une robe de satin vert avec 
des broderies d'or et d' argent; des manches pendantes et 
renouees sur vos beaux bras, sur ces bras admirables, avec 
de gros diamants; vous aviez une fraise fermee, un petit 
bonnet sur votre tete, de la couleur de votre robe, et sur ce 
bonnet une plume de heron. 

"Oh! tenez, tenez, je ferme les yeux, et je vous vois telle 
que vous etiez alors; je les rouvre, et je vous vois telle que 
vous etes maintenant, c'est-a-dire cent fois plus belle 
encore ! 

- Quelle folie! murmura Anne d'Autriche, qui n'avait pas 
le courage d'en vouloir au due d' avoir si bien conserve son 
portrait dans son coeur; quelle folie de nourrir une passion 
inutile avec de pareils souvenirs ! 

- Et avec quoi voulez-vous done que je vive? je n'ai que 
des souvenirs, moi. C'est mon bonheur, mon tresor, mon 
esperance. Chaque fois que je vous vois, c'est un diamant 
de plus que je renferme dans l'ecrin de mon coeur. Celui- 
ci est le quatrieme que vous laissez tomber et que je 
ramasse; car en trois ans, Madame, je ne vous ai vue que 
quatre fois: cette premiere que je viens de vous dire, la 
seconde chez Mme de Chevreuse, la troisieme dans les 
jardins d' Amiens. 



- Due, dit la reine en rougissant, ne parlez pas de cette 
soiree. 

- Oh! parlons-en, au contraire, Madame, parlons-en: e'est 
la soiree heureuse et rayonnante de ma vie. Vous 
rappelez-vous la belle nuit qu'il faisait? Comme l'air etait 
doux et parfume, comme le ciel etait bleu et tout emaille 
d'etoiles! Ah! cette fois, Madame, j'avais pu etre un 
instant seul avec vous; cette fois, vous etiez prete a tout 
me dire, l'isolement de votre vie, les chagrins de votre 
coeur. Vous etiez appuyee anion bras, tenez, a celui-ci. Je 
sentais, en inclinant ma tete a votre cote, vos beaux 
cheveux effleurer mon visage, et chaque fois qu'ils 
l'effleuraient je frissonnais de la tete aux pieds. Oh! reine, 
reine! oh! vous ne savez pas tout ce qu'il y a de felicites 
du ciel, de joies du paradis enfermees dans un moment 
pareil. Tenez, mes biens, ma fortune, ma gloire, tout ce 
qu'il me reste de jours a vivre, pour un pareil instant et 
pour une semblable nuit! car cette nuit-la, Madame, cette 
nuit-la vous m'aimiez, je vous le jure. 

- Milord, il est possible, oui, que l'influence du lieu, que 
le charme de cette belle soiree, que la fascination de votre 
regard, que ces mille circonstances enfin qui se reunissent 
parfois pour perdre une femme se soient groupees autour 
de moi dans cette fatale soiree; mais vous l'avez vu, 
Milord, la reine est venue au secours de la femme qui 
faiblissait: au premier mot que vous avez ose dire, a la 
premiere hardiesse a laquelle j'ai eu a repondre, j'ai 
appele. 

- Oh! oui, oui, cela est vrai, et un autre amour que le mien 
aurait succombe a cette epreuve; mais mon amour, a moi, 
en est sorti plus ardent et plus eternel. Vous avez cm me 
fuir en revenant a Paris, vous avez cm que je n'oserais 



quitter le tresor sur lequel mon maitre m'avait charge de 
veiller. Ah! que m'importent a moi tous les tresors du 
monde et tous les rois de la terre! Huit jours apres, j'etais 
de retour, Madame. Cette fois, vous n'avez rien eu a me 
dire: j'avais risque ma faveur, ma vie, pour vous voir une 
seconde, je n'ai pas meme touche votre main, et vous 
m'avez pardonne en me voyant si sounds et si repentant. 

- Oui, mais la calomnie s'est emparee de toutes ces folies 
dans lesquelles je n'etais pour rien, vous le savez bien, 
Milord. Le roi, excite par M. le cardinal, a fait un eclat 
terrible: Mme de Vernet a ete chassee, Putange exile, 
Mme de Chevreuse est tombee en defaveur, et lorsque 
vous avez voulu revenir comme ambassadeur en France, 
le roi lui-meme, souvenez-vous-en, Milord, le roi lui- 
meme s'y est oppose. 

- Oui, et la France va payer d'une guerre le refus de son 
roi. Je ne puis plus vous voir, Madame; eh bien, je veux 
chaque jour que vous entendiez parler de moi. 

"Quel but pensez-vous qu'aient eu cette expedition de Re 
et cette ligue avec les protestants de La Rochelle que je 
projette? Le plaisir de vous voir! 

"Je n'ai pas l'espoir de penetrer a main armee jusqu'a 
Paris, je le sais bien; mais cette guerre pourra amener une 
paix, cette paix necessitera un negociateur, ce negociateur 
ce sera moi. On n'osera plus me refuser alors, et je 
reviendrai a Paris, et je vous reverrai, et je serai heureux 
un instant. Des milliers d'hommes, il est vrai, auront paye 
mon bonheur de leur vie; mais que m'importera, a moi, 
pourvu que je vous revoie! Tout cela est peut-etre bien 
fou, peut-etre bien insense; mais, dites- moi, quelle femme 
a un amant plus amoureux? quelle reine a eu un serviteur 
plus ardent? 



- Milord, Milord, vous invoquez pour votre defense des 
choses qui vous accusent encore; Milord, toutes ces 
preuves d'amour que vous voulez me donner sont presque 
des crimes. 

- Parce que vous ne m'aimez pas, Madame: si vous 
m'aimiez, vous verriez tout cela autrement; si vous 
m'aimiez, oh! mais, si vous m'aimiez, ce serait trop de 
bonheur et je deviendrais fou. Ah! Mme de Chevreuse, 
dont vous parliez tout a l'heure, Mme de Chevreuse a ete 
moins cruelle que vous; Holland l'a aimee, et elle a 
repondu a son amour. 

- Mme de Chevreuse n'etait pas reine, murmura Anne 
d'Autriche, vaincue malgre elle par l'expression d'un 
amour si profond. 

- Vous m'aimeriez done si vous ne l'etiez pas, vous, 
Madame, dites, vous m'aimeriez done? Je puis done croire 
que e'est la dignite seule de votre rang qui vous fait 
cruelle pour moi; je puis done croire que si vous eussiez 
ete Mme de Chevreuse, le pauvre Buckingham aurait pu 
esperer? Merci de ces douces paroles, 6 ma belle Majeste, 
cent fois merci. 

- Ah! Milord, vous avez mal entendu, mal interprete; je 
n'aipas voulu dire... 

- Silence! Silence! dit le due, si je suis heureux d'une 
erreur, n'ayez pas la cruaute de me l'enlever. Vous l'avez 
dit vous-meme, on m'a attire dans un piege, j'y laisserai 
ma vie peut-etre, car, tenez, e'est etrange, depuis quelque 
temps j'ai des pressentiments que je vais mourir. " Et le 
due sourit d'un sourire triste et charmant a la fois. 

"Oh! mon Dieu! s'ecria Anne d'Autriche avec un accent 
d'effroi qui prouvait quel interet plus grand qu'elle ne le 
voulait dire elle prenait au due. 



- Je ne vous dis point cela pour vous effrayer, Madame, 
non; c'est meme ridicule ce que je vous dis, et croyez que 
je ne me preoccupe point de pareils reves. Mais ce mot 
que vous venez de dire, cette esperance, que vous m'avez 
presque donnee, aura tout paye, fut-ce meme ma vie. 

- Eh bien, dit Anne d'Autriche, moi aussi, due, moi, j'ai 
des pressentiments, moi aussi j'ai des reves. J'ai songe que 
je vous voyais couche sanglant, frappe d'une blessure. 

- Au cote gauche, n'est-ce pas, avec un couteau? 
interrompit Buckingham. 

- Oui, c'est cela, Milord, c'est cela, au cote gauche avec un 
couteau. Qui a pu vous dire que j'avais fait ce reve? Je ne 
l'ai confie qu'a Dieu, et encore dans mes prieres. 

- Je n'en veux pas davantage, et vous m'aimez, Madame, 
c'est bien. 

- Je vous aime, moi? 

- Oui, vous. Dieu vous enverrait-il les memes reves qu'a 
moi, si vous ne m'aimiez pas? Aurions-nous les memes 
pressentiments, si nos deux existences ne se touchaient 
pas par le coeur? Vous m'aimez, 6 reine, et vous me 
pleurerez? 

- Oh! mon Dieu! mon Dieu! s'ecria Anne d'Autriche, c'est 
plus que je n'en puis supporter. Tenez, due, au nom du 
Ciel, partez, retirez-vous; je ne sais si je vous aime, ou si 
je ne vous aime pas; mais ce que je sais, c'est que je ne 
serai point parjure. Prenez done pitie de moi, et partez. 
Oh! si vous etes frappe en France, si vous mourez en 
France, si je pouvais supposer que votre amour pour moi 
fut cause de votre mort, je ne me consolerais jamais, j'en 
deviendrais folle. Partez done, partez, je vous en supplie. 

- Oh! que vous etes belle ainsi! Oh! que je vous aime! dit 
Buckingham. 



- Partez! partez! je vous en supplie, et revenez plus tard; 
revenez comme ambassadeur, revenez comme ministre, 
revenez entoure de gardes qui vous defendront, de 
serviteurs qui veilleront sur vous, et alors je ne craindrai 
plus pour vos jours, et j'aurai du bonheur a vous revoir. 

- Oh! est-ce bien vrai ce que vous me dites? 

- Oui... 

- Eh bien, un gage de votre indulgence, un objet qui 
vienne de vous et qui me rappelle que je n'ai point fait un 
reve; quelque chose que vous ayez porte et que je puisse 
porter a mon tour, une bague, un collier, une chaine. 

- Et partirez-vous, partirez-vous, si je vous donne ce que 
vous me demandez? 

-Oui. 

- A l'instant meme? 
-Oui. 

- Vous quitterez la France, vous retournerez en 
Angleterre? 

- Oui, je vous le jure! 

- Attendez, alors, attendez." 

Et Anne d'Autriche rentra dans son appartement et en 

sortit presque aussitot, tenant a la main un petit coffret en 

bois de rose a son chiffre, tout incruste d'or. 

"Tenez, Milord due, tenez, dit-elle, gardez cela en 

memoire de moi." 

Buckingham prit le coffret et tomba une seconde fois a 

genoux. 

"Vous m'avez promis de partir, dit la reine. 

- Et je tiens ma parole. Votre main, votre main, Madame, 
et jepars." 

Anne d'Autriche tendit sa main en fermant les yeux et en 
s'appuyant de l'autre sur Estefania, car elle sentait que les 



forces allaient lui manquer. 

Buckingham appuya avec passion ses levres sur cette 

belle main, puis se relevant: 

"Avant six mois, dit-il, si je ne suis pas mort, je vous aurai 

revue, Madame, dusse-je bouleverser le monde pour cela. " 

Et, fidele a la promesse qu'il avait faite, il s'elanca hors de 

1'appartement. 

Dans le corridor, il rencontra Mme Bonacieux qui 

l'attendait, et qui, avec les memes precautions et le meme 

bonheur, le reconduisit hors du Louvre. 

Chapitre XIII. 
MONSIEUR BONACIEUX 



II y avait dans tout cela, comme on a pu le remarquer, un 
personnage dont, malgre sa position precaire, on n'avait 
paru s'inquieter que fort mediocrement; ce personnage 
etait M. Bonacieux, respectable martyr des intrigues 
politiques et amoureuses qui s'enchevetraient si bien les 
unes aux autres, dans cette epoque a la fois si 
chevaleresque et si galante. 

Heureusement - le lecteur se le rappelle ou ne se le 
rappelle pas - heureusement que nous avons promis de ne 
pas le perdre de vue. 

Les estafiers qui l'avaient arrete le conduisirent droit a la 
Bastille, ou on le fit passer tout tremblant devant un 
peloton de soldats qui chargeaient leurs mousquets. 

De la, introduit dans une galerie demi-souterraine, il fut, 
de la part de ceux qui l'avaient amene, l'objet des plus 



grossieres injures et des plus farouches traitements. Les 
sbires voyaient qu'ils n'avaient pas affaire a un 
gentilhomme, et ils le traitaient en veritable croquant. 
Au bout d'une demi-heure a peu pres, un greffier vint 
mettre fin a ses tortures, mais non pas a ses inquietudes, 
en donnant l'ordre de conduire M. Bonacieux dans la 
chambre des interrogatoires. Ordinairement on 
interrogeait les prisonniers chez eux, mais avec M. 
Bonacieux on n'y faisait pas tant de facons. 
Deux gardes s'emparerent du mercier, lui firent traverser 
une cour, le firent entrer dans un corridor ou il y avait 
trois sentinelles, ouvrirent une porte et le pousserent dans 
une chambre basse, ou il n'y avait pour tous meubles 
qu'une table, une chaise et un commissaire. Le 
commissaire etait assis sur la chaise et occupe a ecrire sur 
la table. 

Les deux gardes conduisirent le prisonnier devant la table 
et, sur un signe du commissaire, s'eloignerent hors de la 
portee de la voix. 

Le commissaire, qui jusque-la avait tenu sa tete baissee 
sur ses papiers, la releva pour voir a qui il avait affaire. Ce 
commissaire etait un homme a la mine rebarbative, au nez 
pointu, aux pommettes jaunes et saillantes, aux yeux 
petits mais investigateurs et vifs, a la physionomie tenant 
a la fois de la fouine et du renard. Sa tete, supportee par 
un cou long et mobile, sortait de sa large robe noire en se 
balancant avec un mouvement a peu pres pareil a celui de 
la tortue tirant sa tete hors de sa carapace. 
II commenca par demander a M. Bonacieux ses nom et 
prenoms, son age, son etat et son domicile. 
L'accuse repondit qu'il s'appelait Jacques-Michel 
Bonacieux, qu'il etait age de cinquante et un ans, mercier 



retire et qu'il demeurait rue des Fossoyeurs, nil. 

Le commissaire alors, au lieu de continuer a l'interroger, 

lui fit un grand discours sur le danger qu'il y a pour un 

bourgeois obscur a se meler des choses publiques. 

II compliqua cet exorde d'une exposition dans laquelle il 

raconta la puissance et les actes de M. le cardinal, ce 

ministre incomparable, ce vainqueur des ministres passes, 

cet exemple des ministres a venir: actes et puissance que 

nul ne contrecarrait impunement. 

Apres cette deuxieme partie de son discours, fixant son 

regard d'epervier sur le pauvre Bonacieux, il l'invita a 

reflechir a la gravite de sa situation. 

Les reflexions du mercier etaient toutes faites: il donnait 

au diable l'instant ou M. de La Porte avait eu l'idee de le 

marier avec sa filleule, et l'instant surtout ou cette filleule 

avait ete recue dame de la lingerie chez la reine. 

Le fond du caractere de maitre Bonacieux etait un profond 

egoi'sme mele a une avarice sordide, le tout assaisonne 

d'une poltronnerie extreme. L'amour que lui avait inspire 

sa jeune femme, etant un sentiment tout secondaire, ne 

pouvait lutter avec les sentiments primitifs que nous 

venons d'enumerer. 

Bonacieux reflechit, en effet, sur ce qu'on venait de lui 

dire. 

"Mais, Monsieur le commissaire, dit-il timidement, croyez 

bien que je connais et que j'apprecie plus que personne le 

merite de l'incomparable Eminence par laquelle nous 

avons l'honneur d'etre gouv ernes. 

- Vraiment? demanda le commissaire d'un air de doute; 
mais s'il en etait veritablement ainsi, comment seriez-vous 
a la Bastille? 

- Comment j'y suis, ou plutot pourquoi j'y suis, repliqua 



M. Bonacieux, voila ce qu'il m'est parfaitement 
impossible de vous dire, vu que je l'ignore moi-meme; 
mais, a coup sur, ce n'est pas pour avoir desoblige, 
sciemment du moins, M. le cardinal. 

- II faut cependant que vous ayez commis un crime, 
puisque vous etes ici accuse de haute trahison. 

- De haute trahison! s'ecria Bonacieux epouvante, de 
haute trahison! et comment voulez-vous qu'un pauvre 
mercier qui deteste les huguenots et qui abhorre les 
Espagnols soit accuse de haute trahison? Reflechissez, 
Monsieur, la chose est materiellement impossible. 

- Monsieur Bonacieux, dit le commissaire en regardant 
l'accuse comme si ses petits yeux avaient la faculte de lire 
jusqu'au plus profond des coeurs, Monsieur Bonacieux, 
vous avez une femme? 

- Oui, Monsieur, repondit le mercier tout tremblant, 
sentant que c'etait la ou les affaires allaient s'embrouiller; 
c'est-a-dire, j'en avais une. 

- Comment? vous en aviez une! qu'en avez-vous fait, si 
vous ne l'avez plus? 

- On me l'a enlevee, Monsieur. 

- On vous l'a enlevee? dit le commissaire. Ah!" 
Bonacieux sentit a ce ah!" que l'affaire s'embrouillait de 
plus en plus. 

"On vous l'a enlevee! reprit le commissaire, et savez-vous 
quel est l'homme qui a commis ce rapt? 

- Je crois le connaitre. 

- Quel est-il? 

- Songez que je n'affirme rien, Monsieur le commissaire, 
et que je soupconne seulement. 

- Qui soupconnez-vous? Voyons, repondez franchement." 
M. Bonacieux etait dans la plus grande perplexite: devait- 



il tout nier ou tout dire? En niant tout, on pouvait croire 

qu'il en savait trop long pour avouer; en disant tout, il 

faisait preuve de bonne volonte. II se decida done a tout 

dire. 

" Je soupconne, dit-il, un grand brun, de haute mine, lequel 

a tout a fait l'air d'un grand seigneur; il nous a suivis 

plusieurs fois, a ce qu'il m'a semble, quand j'attendais ma 

femme devant le guichet du Louvre pour la ramener chez 

moi." 

Le commissaire parut eprouver quelque inquietude. 

"Et son nom? dit-il. 

- Oh! quant a son nom, je n'en sais rien, mais si je le 
rencontre jamais, je le reconnaitrai a l'instant meme, je 
vous en reponds, fut-il entre mille personnes." 

Le front du commissaire se rembrunit. 

"Vous lereconnaitriez entre mille, dites-vous? continua-t- 

il... 

- C'est-a-dire, reprit Bonacieux, qui vit qu'il avait fait 
fausse route, c'est-a-dire... 

- Vous avez repondu que vous le reconnaitriez, dit le 
commissaire; e'est bien, en voici assez pour aujourd'hui; 
il faut, avant que nous allions plus loin, que quelqu'un soit 
prevenu que vous connaissez le ravisseur de votre femme. 

- Mais je ne vous ai pas dit que je le connaissais! s'ecria 
Bonacieux au desespoir. Je vous ai dit au contraire... 

- Emmenez le prisonnier, dit le commissaire aux deux 
gardes. 

- Et ou faut-il le conduire? demanda le greffier. 

- Dans un cachot. 

- Dans lequel? 

- Oh! mon Dieu, dans le premier venu, pourvu qu'il ferme 
bien", repondit le commissaire avec une indifference qui 



penetra d'horreur le pauvre Bonacieux. 

"Helas! helas! se dit-il, le malheur est sur ma tete; ma 

femme aura commis quelque crime effroyable; on me 

croit son complice, et Ton me punira avec elle: elle en aura 

parle, elle aura avoue qu'elle m'avait tout dit; une femme, 

c'est si faible! Un cachot, le premier venu! c'est cela! une 

nuit est bientot passee; et demain, a la roue, a la potence! 

Oh! mon Dieu! mon Dieu! ayez pitie de moi!" 

Sans ecouter le moins du monde les lamentations de 

maitre Bonacieux, lamentations auxquelles d'ailleurs ils 

devaient etre habitues, les deux gardes prirent le 

prisonnier par un bras, et l'emmenerent, tandis que le 

commissaire ecrivait en hate une lettre que son greffier 

attendait. 

Bonacieux ne ferma pas l'oeil, non pas que son cachot fut 

par trop desagreable, mais parce que ses inquietudes 

etaient trop grandes. II resta toute la nuit sur son escabeau, 

tressaillant au moindre bruit; et quand les premiers rayons 

du jour se glisserent dans sa chambre, l'aurore lui parut 

avoir pris des teintes funebres. 

Tout a coup, il entendit tirer les verrous, et il fit un 

soubresaut terrible. II croyait qu'on venait le chercher pour 

le conduire a l'echafaud; aussi, lorsqu'il vit purement et 

simplement paraitre, au lieu de l'executeur qu'il attendait, 

son commissaire et son greffier de la veille, il fut tout pres 

de leur sauter au cou. 

"Votre affaire s'est fort compliquee depuis hier au soir, 

mon brave homme, lui dit le commissaire, et je vous 

conseille de dire toute la verite; car votre repentir peut 

seul conjurer la colere du cardinal. 

- Mais je suis pret a tout dire, s'ecria Bonacieux, du moins 

tout ce que je sais. Interrogez, je vous prie. 



- Oil est votre femme, d'abord? 

- Mais puisque je vous ai dit qu'on me l'avait enlevee. 

- Oui, mais depuis hier cinq heures de l'apres-midi, grace 
a vous, elle s'est echappee. 

- Ma femme s'est echappee! s'ecria Bonacieux. Oh! la 
malheureuse! Monsieur, si elle s'est echappee, ce n'estpas 
ma faute, je vous le jure. 

- Qu'alliez-vous done alors faire chez M. d'Artagnan, 
votre voisin, avec lequel vous avez eu une longue 
conference dans la journee? 

- Ah! oui, Monsieur le commissaire, oui, cela est vrai, et 
j'avoue que j'ai eu tort. J'ai ete chez M. d'Artagnan. 

- Quel etait le but de cette visite? 

- De le prier de m' aider a retrouver ma femme. Je croyais 
que j'avais droit de la reclamer; je me trompais, a ce qu'il 
parait, et je vous en demande bien pardon. 

- Et qu'a repondu M. d'Artagnan? 

- M. d'Artagnan m'a promis son aide; mais je me suis 
bientot apercu qu'il me trahissait. 

- Vous en imposez a la justice! M. d'Artagnan a fait un 
pacte avec vous, et en vertu de ce pacte il a mis en fuite 
les hommes de police qui avaient arrete votre femme, et 
l'a soustraite a toutes les recherches. 

- M. d'Artagnan a enleve ma femme! Ah ca, mais que me 
dites-vous la? 

- Heureusement M. d'Artagnan est entre nos mains, et 
vous allez lui etre confronte. 

-Ah! ma foijene demande pas mieux, s'ecria Bonacieux; 
je ne serais pas fache de voir une figure de connaissance. 

- Faites entrer M. d'Artagnan", dit le commissaire aux 
deux gardes. 

Les deux gardes firent entrer Athos. 



"Monsieur d'Artagnan, dit le commissaire en s'adressant 
a Athos, declarez ce qui s'est passe entre vous et 
Monsieur. 

- Mais! s'ecria Bonacieux, ce n'est pas M. d'Artagnan que 
vous me montrez la! 

- Comment! ce n'est pas M. d'Artagnan? s'ecria le 
commissaire. 

- Pas le moins du monde, repondit Bonacieux. 

- Comment se nomme Monsieur? demanda le 
commissaire. 

- Je ne puis vous le dire, je ne le connais pas. 

- Comment! vous ne le connaissez pas? 
-Non. 

- Vous ne l'avez jamais vu? 

- Si fait; mais je ne sais comment il s'appelle. 

- Votre nom? demanda le commissaire. 

- Athos, repondit le mousquetaire. 

- Mais ce n'est pas un nom d'homme, 9a, c'est un nom de 
montagne ! s'ecria le pauvre interrogateur qui commencait 
a perdre la tete. 

- C'est mon nom, dit tranquillement Athos. 

- Mais vous avez dit que vous vous nommiez d'Artagnan. 
-Moi? 

- Oui, vous. 

- C'est-a-dire que c'est a moi qu'on a dit: "Vous etes M. 
d'Artagnan?" J'ai repondu: "Vous croyez?" Mes gardes se 
sont ecries qu'ils en etaient stirs. Je n'ai pas voulu les 
contrarier. D'ailleurs je pouvais me tromper. 

- Monsieur, vous insultez a la majeste de la justice. 

- Aucunement, fit tranquillement Athos. 

- Vous etes M. d'Artagnan. 

- Vous voyez bien que vous me le dites encore. 



- Mais, s'ecria a son tour M. Bonacieux, je vous dis, 
Monsieur le commissaire, qu'il n'y a pas un instant de 
doute a avoir. M. d'Artagnan est mon note, et par 
consequent, quoiqu'il ne me paie pas mes loyers, et 
justement meme a cause de cela, je dois le connaitre. M. 
d'Artagnan est un jeune homme de dix-neuf a vingt ans a 
peine, et Monsieur en a trente au moins. M. d'Artagnan 
est dans les gardes de M. des Essarts, et Monsieur est dans 
la compagnie des mousquetaires de M. de Treville: 
regardez l'uniforme, Monsieur le commissaire, regardez 
l'uniforme. 

- C'est vrai, murmura le commissaire; c'est pardieu vrai." 
En ce moment la porte s'ouvrit vivement, et un messager, 
introduit par un des guichetiers de la Bastille, remit une 
lettre au commissaire. 

"Oh! la malheureuse! s'ecria le commissaire. 

- Comment? que dites-vous? de qui parlez-vous? Ce n'est 
pas de ma femme, j'espere! 

- Au contraire, c'est d'elle. Votre affaire est bonne, allez. 

- Ah ca!, s'ecria le mercier exaspere, faites-moi le plaisir 
de me dire, Monsieur, comment mon affaire a moi peut 
s'empirer de ce que fait ma femme pendant que je suis en 
prison! 

- Parce que ce qu'elle fait est la suite d'un plan arrete entre 
vous, plan infernal! 

- Je vous jure, Monsieur le commissaire, que vous etes 
dans la plus profonde erreur, que je ne sais rien au monde 
de ce que devait faire ma femme, que je suis entierement 
etranger a ce qu'elle a fait, et que, si elle a fait des sottises, 
je la renie, je la demens, je la maudis. 

- Ah ca! dit Athos au commissaire, si vous n'avez plus 
besoin de moi ici, renvoyez-moi quelque part, il est tres 



ennuyeux, votre Monsieur Bonacieux. 

- Reconduisez les prisonniers dans leurs cachots, dit le 
commissaire en designant d'un meme geste Athos et 
Bonacieux, et qu'ils soient gardes plus severement que 
jamais. 

- Cependant, dit Athos avec son calme habituel, si c'est a 
M. d'Artagnan que vous avez affaire, je ne vois pas trop 
en quoi je puis le remplacer. 

- Faites ce que j'ai dit! s'ecria le commissaire, et le secret 
le plus absolu! Vous entendez!" 

Athos suivit ses gardes en levant les epaules, et M. 
Bonacieux en poussant des lamentations a fendre le coeur 
d'un tigre. 

On ramena le mercier dans le meme cachot ou il avait 
passe la nuit, et Ton l'y laissa toute la journee. Toute la 
journee Bonacieux pleura comme un veritable mercier, 
n'etant pas du tout homme d'epee, il nous l'a dit lui-meme. 
Le soir, vers les neuf heures, au moment ou il allait se 
decider a se mettre au lit, il entendit des pas dans son 
corridor. Ces pas se rapprocherent de son cachot, sa porte 
s'ouvrit, des gardes parurent. 

"Suivez-moi, dit un exempt qui venait a la suite des 
gardes. 

- Vous suivre! s'ecria Bonacieux; vous suivre a cette 
heure-ci! et ou cela, mon Dieu? 

- Ou nous avons l'ordre de vous conduire. 

- Mais ce n'est pas une reponse, cela. 

- C'est cependant la seule que nous puissions vous faire. 

- Ah! mon Dieu, mon Dieu, murmura le pauvre mercier, 
pour cette fois je suis perdu!" 

Et il suivit machinalement et sans resistance les gardes 
qui venaient le querir. 



II prit le meme corridor qu'il avait deja pris, traversa une 
premiere cour, puis un second corps de logis; enfin, a la 
porte de la cour d'entree, il trouva une voiture entouree de 
quatre gardes a cheval. On le fit monter dans cette voiture, 
1'exempt se placa pres de lui, on ferma la portiere a clef, et 
tous deux se trouverent dans une prison roulante. 
La voiture se mit en mouvement, lente comme un char 
funebre. A travers la grille cadenassee, le prisonnier 
apercevait les maisons et le pave, voila tout; mais, en 
veritable Parisien qu'il etait, Bonacieux reconnaissait 
chaque rue aux bornes, aux enseignes, aux reverberes. Au 
moment d'arriver a Saint-Paul, lieu ou Ton executait les 
condamnes de la Bastille, il faillit s'evanouir et se signa 
deux fois. II avait cru que la voiture devait s'arreter la. La 
voiture passa cependant. 

Plus loin, une grande terreur le prit encore, ce fut en 
cotoyant le cimetiere Saint- Jean ou on enterrait les 
criminels d'Etat. Une seule chose le rassura un peu, c'est 
qu'avant de les enterrer on leur coupait generalement la 
tete, et que sa tete a lui etait encore sur ses epaules. Mais 
lorsqu'il vit que la voiture prenait la route de la Greve, 
qu'il apercut les toits aigus de l'Hotel de Ville, que la 
voiture s'engagea sous l'arcade, il crut que tout etait fini 
pour lui, voulut se confesser a 1'exempt, et, sur son refus, 
poussa des cris si pitoyables que 1'exempt annonca que, 
s'il continuait a l'assourdir ainsi, il lui mettrait un baillon. 
Cette menace rassura quelque peu Bonacieux: si Ton eut 
du l'executer en Greve, ce n'etait pas la peine de le 
baillonner, puisqu'on etait presque arrive au lieu de 
l'execution. En effet, la voiture traversa la place fatale 
sans s'arreter. II ne restait plus a craindre que la Croix-du- 
Trahoir: la voiture en prit justement le chemin. 



Cette fois, il n'y avait plus de doute, c'etait a la Croix-du- 
Trahoir qu'on executait les criminels subalternes. 
Bonacieux s'etait flatte en se croyant digne de Saint-Paul 
ou de la place de Greve: c'etait a la Croix- du-Trahoir 
qu'allaient finir son voyage et sa destinee! II ne pouvait 
voir encore cette malheureuse croix, mais il la sentait en 
quelque sorte venir au-devant de lui. Lorsqu'il n'en fut 
plus qu'a une vingtaine de pas, il entendit une rumeur, et 
la voiture s'arreta. C'etait plus que n'en pouvait supporter 
le pauvre Bonacieux, deja ecrase par les emotions 
successives qu'il avait eprouvees; il poussa un faible 
gemissement, qu'on eut pu prendre pour le dernier soupir 
d'un moribond, et il s'evanouit. 

Chapitre XIV. 
L'HOMME DE MEUNG. 



Ce rassemblement etait produit non point par l'attente d'un 

homme qu'on devait pendre, mais par la contemplation 

d'un pendu. 

La voiture, arretee un instant, reprit done sa marche, 

traversa la foule, continua son chemin, enfila la rue Saint- 

Honore, tourna la rue des Bons-Enfants et s'arreta devant 

une porte basse. 

La porte s'ouvrit, deux gardes recurent dans leurs bras 

Bonacieux, soutenu par l'exempt; on le poussa dans une 

allee, on lui fit monter un escalier, et on le deposa dans 

une antichambre. 

Tous ces mouvements s'etaient operes pour lui d'une facon 

machinale. 



II avait marche comme on marche en reve; il avait entrevu 

les objets atravers un brouillard; ses oreilles avaientpercu 

des sons sans les comprendre; on eut pu l'executer dans ce 

moment qu'il n'eut pas fait un geste pour entreprendre sa 

defense, qu'il n'eut pas pousse un cri pour implorer la 

pitie. 

II resta done ainsi sur la banquette, le dos appuye au mur 

et les bras pendants, a l'endroit meme ou les gardes 

l'avaient depose. 

Cependant, comme, en regardant autour de lui, il ne 

voyait aucun objet menacant, comme rien n'indiquait qu'il 

courut un danger reel, comme la banquette etait 

convenablement rembourree, comme la muraille etait 

recouverte d'un beau cuir de Cordoue, comme de grands 

rideaux de damas rouge flottaient devant la fenetre, 

retenus par des embrasses d'or, il comprit peu a peu que 

sa frayeur etait exageree, et il commenca de remuer la tete 

a droite et a gauche et de bas en haut. 

A ce mouvement, auquel personne ne s'opposa, il reprit un 

peu de courage et se risqua a ramener une jambe, puis 

l'autre; enfin, en s'aidant de ses deux mains, il se souleva 

sur sa banquette et se trouva sur ses pieds. 

En ce moment, un officier de bonne mine ouvrit une 

portiere, continua d'echanger encore quelques paroles 

avec une personne qui se trouvait dans la piece voisine, et 

se retournant vers le prisonnier: 

"C'est vous qui vous nommez Bonacieux? dit-il. 

- Oui, Monsieur l'officier, balbutia le mercier, plus mort 
que vif, pour vous servir. 

- Entrez", dit l'officier. 

Et il s'effaca pour que le mercier put passer. Celui-ci obeit 
sans replique, et entra dans la chambre ou il paraissait etre 



attendu. 

C'etait un grand cabinet, aux murailles garnies d'armes 
offensives et defensives, clos et etouffe, et dans lequel il 
y avait deja du feu, quoique Ton fut a peine a la fin du 
mois de septembre. Une table carree, couverte de livres et 
de papiers sur lesquels etait deroule un plan immense de 
la ville de La Rochelle, tenait le milieu de 1'appartement. 
Debout devant la cheminee etait un homme de moyenne 
taille, a la mine haute et fiere, aux yeux percants, au front 
large, a la figure amaigrie qu'allongeait encore une royale 
surmontee d'une paire de moustaches. Quoique cet 
homme eut trente-six a trente-sept ans a peine, cheveux, 
moustache et royale s'en allaient grisonnant. Cet homme, 
moins l'epee, avait toute la mine d'un homme de guerre, et 
ses bottes de buffle encore legerement couvertes de 
poussiere indiquaient qu'il avait monte a cheval dans la 
journee. 

Cet homme, c'etait Armand-Jean Duplessis, cardinal de 
Richelieu, non point tel qu'on nous le represente, casse 
comme un vieillard, souffrant comme un martyr, le corps 
brise, la voix eteinte, enterre dans un grand fauteuil 
comme dans une tombe anticipee, ne vivant plus que par 
la force de son genie, et ne soutenant plus la lutte avec 
l'Europe que par l'eternelle application de sapensee; mais 
tel qu'il etait reellement a cette epoque, c'est-a-dire adroit 
et galant cavalier, faible de corps deja, mais soutenu par 
cette puissance morale qui a fait de lui un des hommes les 
plus extraordinaires qui aient existe; se preparant enfin, 
apres avoir soutenu le due de Nevers dans son duche de 
Mantoue, apres avoir pris Nimes, Castres et Uzes, a 
chasser les Anglais de l'ile de Re et a faire le siege de La 
Rochelle. 



A la premiere vue, rien ne denotait done le cardinal, et il 

etait impossible a ceux-la qui ne connaissaient point son 

visage de deviner devant qui ils se trouvaient. 

Le pauvre mercier demeura debout a la porte, tandis que 

les yeux du personnage que nous venons de decrire se 

fixaient sur lui, et semblaient vouloir penetrer jusqu'au 

fond du passe. 

"C'est la ce Bonacieux? demanda-t-il apres un moment de 

silence. 

- Oui, Monseigneur, reprit l'officier. 

- C'est bien, donnez-moi ces papiers et laissez-nous." 
L'officier prit sur la table les papiers designes, les remit a 
celui qui les demandait, s'inclina jusqu'a terre, et sortit. 
Bonacieux reconnut dans ces papiers ses interrogatoires 
de la Bastille. De temps en temps, l'homme de la 
cheminee levait les yeux de dessus les ecritures, et les 
plongeait comme deux poignards jusqu'au fond du coeur 
du pauvre mercier. 

Au bout de dix minutes de lecture et dix secondes 
d'examen, le cardinal etait fixe. 

"Cette tete-la n'a jamais conspire, murmura-t-il; mais 
n'importe, voyons toujours. 

- Vous etes accuse de haute trahison, dit lentement le 
cardinal. 

- C'est ce qu'on m'a deja appris, Monseigneur, s'ecria 
Bonacieux, donnant a son interrogateur le titre qu'il avait 
entendu l'officier lui donner; mais je vous jure que je n'en 
savais rien." 

Le cardinal reprima un sourire. 

"Vous avez conspire avec votre femme, avec Mme de 

Chevreuse et avec Milord due de Buckingham. 

- En effet, Monseigneur, repondit le mercier, je l'ai 



entendue prononcer tous ces noms-la. 

- Et a quelle occasion? 

- Elle disait que le cardinal de Richelieu avait attire le due 
de Buckingham a Paris pour le perdre et pour perdre la 
reine avec lui. 

- Elle disait cela? s'ecria le cardinal avec violence. 

- Oui, Monseigneur; mais moi je lui ai dit qu'elle avait tort 
de tenir de pareils propos, et que Son Eminence etait 
incapable... 

- Taisez-vous, vous etes un imbecile, reprit le cardinal. 

- C'est justement ce que ma femme m'a repondu, 
Monseigneur. 

- Savez-vous qui a enleve votre femme? 

- Non, Monseigneur. 

- Vous avez des soupcons, cependant? 

- Oui, Monseigneur; mais ces soupcons ont para 
contrarier M. le commissaire, et je ne les ai plus. 

- Votre femme s'est echappee, le saviez-vous? 

- Non, Monseigneur, je l'ai appris depuis que je suis en 
prison, et toujours par l'entremise de M. le commissaire, 
un homme bien aimable ! " 

Le cardinal reprima un second sourire. 

"Alors vous ignorez ce que votre femme est devenue 

depuis sa fuite? 

- Absolument, Monseigneur; mais elle a du rentrer au 
Louvre. 

- A une heure du matin elle n'y etait pas rentree encore. 

- Ah! mon Dieu! mais qu'est-elle devenue alors? 

- On le saura, soyez tranquille; on ne cache rien au 
cardinal; le cardinal sait tout. 

- En ce cas, Monseigneur, est-ce que vous croyez que le 
cardinal consentira a me dire ce qu'est devenue ma 



femme? 

- Peut-etre; mais il faut d'abord que vous avouiez tout ce 
que vous savez relativement aux relations de votre femme 
avec Mme de Chevreuse. 

- Mais, Monseigneur, je n'en sais rien; je ne l'ai jamais 
vue. 

- Quand vous alliez chercher votre femme au Louvre, 
revenait-elle directement chez vous? 

- Presque jamais: elle avait affaire a des marchands de 
toile, chez lesquels je la conduisais. 

- Et combien y en avait-il de marchands de toile? 

- Deux, Monseigneur. 

- Ou demeurent-ils? 

- Un, rue de Vaugirard; l'autre, rue de La Harpe. 

- Entriez-vous chez eux avec elle? 

- Jamais, Monseigneur; je l'attendais a la porte. 

- Et quel pretexte vous donnait-elle pour entrer ainsi toute 
seule? 

- Elle ne m'en donnait pas; elle me disait d'attendre, et 
j'attendais. 

- Vous etes un mari complaisant, mon cher Monsieur 
Bonacieux!" dit le cardinal. 

"II m'appelle son cher Monsieur! dit en lui-meme le 
mercier. Peste! les affaires vont bien!" 
"Reconnaitriez-vous ces portes? 
-Oui. 

- Savez-vous les numeros? 
-Oui. 

- Quels sont-ils? 

- N 25, dans la rue de Vaugirard; n 75, dans la rue de La 
Harpe. 

- C'est bien", dit le cardinal. 



A ces mots, il prit une sonnette d'argent, et sonna; 
l'officier rentra. 

" Allez, dit-il a demi-voix, me chercher Rochefort; et qu'il 
vienne a l'instant meme, s'il est rentre. 

- Le comte est la, dit l'officier, il demande instamment a 
parler a Votre Eminence ! " 

"A Votre Eminence! murmura Bonacieux, qui savait que 

tel etait le titre qu'on donnait d'ordinaire a M. le cardinal, 

... a Votre Eminence!" 

"Qu'il vienne alors, qu'il vienne! " dit vivement Richelieu. 

L'officier s'elanca hors de l'appartement, avec cette 

rapidite que mettaient d'ordinaire tous les serviteurs du 

cardinal a lui obeir. 

"A Votre Eminence!" murmurait Bonacieux en roulant 

des yeux eg ares. 

Cinq secondes ne s'etaient pas ecoulees depuis la 

disparition de l'officier, que la porte s'ouvrit et qu'un 

nouveau personnage entra. 

"C'est lui, s'ecria Bonacieux. 

- Qui lui? demanda le cardinal. 

- Celui qui m'a enleve ma femme." 

Le cardinal sonna une seconde fois. L'officier reparut. 
"Remettez cet homme aux mains de ses deux gardes, et 
qu'il attende que je le rappelle devant moi. 

- Non, Monseigneur! non, ce n'est pas lui! s'ecria 
Bonacieux; non, je m'etais trompe: c'est un autre qui ne 
lui ressemble pas du tout! Monsieur est un honnete 
homme. 

- Emmenez cet imbecile!" dit le cardinal. 

L'officier prit Bonacieux sous le bras, et le reconduisit 

dans l'antichambre ou il trouva ses deux gardes. 

Le nouveau personnage qu'on venait d'introduire suivit 



des yeux avec impatience Bonacieux jusqu'a ce qu'il fut 

sorti, et des que la porte se fut refermee sur lui: 

"lis se sont vus, dit-il en s'approchant vivement du 

cardinal. 

- Qui? demanda Son Eminence. 

- Elle et lui. 

- La reine et le due? s'ecria Richelieu. 
-Oui. 

- Et ou cela? 

- Au Louvre. 

- Vous en etes sur? 

- Parfaitement sur. 

- Qui vous l'a dit? 

- Mme de Lannoy, qui est toute a Votre Eminence, 
comme vous le savez. 

- Pourquoi ne l'a-t-elle pas dit plus tot? 

- Soit hasard, soit defiance, la reine a fait coucher Mme de 
Fargis dans sa chambre, et l'a gardee toute la journee. 

- C'est bien, nous sommes battus. Tachons de prendre 
notre revanche. 

- Je vous y aiderai de toute mon ame, Monseigneur, soyez 
tranquille. 

- Comment cela s'est-il passe? 

- A minuit et demi, la reine etait avec ses femmes... 

- Ou cela? 

- Dans sa chambre a coucher... 

- Bien. 

- Lorsqu'on est venu lui remettre un mouchoir de la part 
de sa dame de lingerie... 

- Apres? 

- Aussitot la reine a manifeste une grande emotion, et, 
malgre le rouge dont elle avait le visage couvert, elle a 



pari. 

- Apres ! apres ! 

- Cependant, elle s'est levee, et d'une voix alteree: 
"Mesdames, a-t- elle dit, attendez-moi dix minutes, puis 
je reviens." Et elle a ouvert la porte de son alcove, puis 
elle est sortie. 

- Pourquoi Mme de Lannoy n'est-elle pas venue vous 
prevenir a l'instant meme? 

- Rien n'etait bien certain encore; d'ailleurs, la reine avait 
dit: "Mesdames, attendez-moi"; et elle n'osait desobeir a 
la reine. 

- Et combien de temps la reine est-elle restee hors de la 
chambre? 

- Trois quarts d'heure. 

- Aucune de ses femmes ne l'accompagnait? 

- Dona Estefania seulement. 

- Et elle est rentree ensuite? 

- Oui, mais pour prendre un petit coffret de bois de rose a 
son chiffre, et sortir aussitot. 

- Et quand elle est rentree, plus tard, a-t-elle rapporte le 
coffret? 

-Non. 

- Mme de Lannoy savait-elle ce qu'il y avait dans ce 
coffret? 

- Oui: les ferrets en diamants que Sa Majeste a donnes a 
la reine. 

- Et elle est rentree sans ce coffret? 
-Oui. 

- L'opinion de Mme de Lannoy est qu'elle les a remis alors 
a Buckingham? 

- Elle en est sure. 

- Comment cela? 



- Pendant la journee, Mme de Lannoy, en sa qualite de 
dame d'atour de la reine, a cherche ce coffret, a paru 
inquiete de ne pas le trouver et a fini par en demander des 
nouvelles a la reine. 

- Et alors, la reine...? 

- La reine est devenue fort rouge et a repondu qu'ayant 
brise la veille un de ses ferrets, elle l'avait envoy e 
raccommoder chez son orfevre. 

- II faut y passer et s'assurer si la chose est vraie ou non. 

- J'y suis passe. 

- Eh bien, 1' orfevre? 

- L'orfevre n'a entendu parler de rien. 

- Bien ! bien ! Rochefort, tout n'est pas perdu, et peut-etre. . . 
peut-etre tout est-il pour le mieux ! 

- Le fait est que je ne doute pas que le genie de Votre 
Eminence... 

- Ne repare les betises de mon agent, n'est-ce pas? 

- C'est justement ce que j'allais dire, si Votre Eminence 
m'avait laisse achever ma phrase. 

- Maintenant, savez-vous ou se cachaient la duchesse de 
Chevreuse et le due de Buckingham? 

- Non, Monseigneur, mes gens n'ont pu rien me dire de 
positif la- dessus. 

- Je le sais, moi. 

- Vous, Monseigneur? 

- Oui, ou du moins je m'en doute. lis se tenaient, l'un rue 
de Vaugirard, n 25, et l'autre rue de La Harpe, n 75. 

- Votre Eminence veut-elle que je les fasse arreter tous 
deux? 

- II sera trop tard, ils seront partis. 

- N'importe, on peut s'en assurer. 

- Prenez dix hommes de mes gardes, et fouillez les deux 



maisons. 

- J'y vais, Monseigneur." 

Et Rochefort s'elanca hors de l'appartement. 

Le cardinal, reste seul, reflechit un instant et sonna une 

troisieme fois. 

Le meme off icier reparut. 

"Faites entrer le prisonnier", dit le cardinal. 

Maitre Bonacieux fut introduit de nouveau, et, sur un 

signe du cardinal, l'officier se retira. 

"Vous m'avez trompe, dit severement le cardinal. 

- Moi, s'ecria Bonacieux, moi, tromper Votre Eminence! 

- Votre femme, en allant rue de Vaugirard et rue de La 
Harpe, n'allait pas chez des marchands de toile. 

- Et ou allait-elle, juste Dieu? 

- Elle allait chez la duchesse de Chevreuse et chez le due 
de Buckingham. 

- Oui, dit Bonacieux rappelant tous ses souvenirs; oui, 
e'est cela, Votre Eminence a raison. J'ai dit plusieurs fois 
a ma femme qu'il etait etonnant que des marchands de 
toile demeurassent dans des maisons pareilles, dans des 
maisons qui n'avaient pas d'enseignes, et chaque fois ma 
femme s'est mise a rire. Ah! Monseigneur, continua 
Bonacieux en se jetant aux pieds de l'Eminence, ah! que 
vous etes bien le cardinal, le grand cardinal, l'homme de 
genie que tout le monde revere." 

Le cardinal, tout mediocre qu'etait le triomphe remporte 
sur un etre aussi vulgaire que l'etait Bonacieux, n'en jouit 
pas moins un instant; puis, presque aussitot, comme si 
une nouvelle pensee se presentait a son esprit, un sourire 
plissa ses levres, et tendant la main au mercier: 
"Relevez-vous, mon ami, lui dit-il, vous etes un brave 
homme. 



- Le cardinal m'a touche la main! j'ai touche la main du 
grand homme! s'ecria Bonacieux; le grand homme m'a 
appele son ami! 

- Oui, mon ami; oui! dit le cardinal avec ce ton paterne 
qu'il savait prendre quelquefois, mais qui ne trompait que 
les gens qui ne le connaissaient pas; et comme on vous a 
soupconne injustement, Eh bien, il vous faut une 
indemnite: tenez! prenez ce sac de cent pistoles, et 
pardonnez-moi. 

- Que je vous pardonne, Monseigneur! dit Bonacieux 
hesitant a prendre le sac, craignant sans doute que ce 
pretendu don ne fut qu'une plaisanterie. Mais vous etiez 
bien libre de me faire arreter, vous etes bien libre de me 
faire torturer, vous etes bien libre de me faire pendre: vous 
etes le maitre, et je n'aurais pas eu le plus petit mot a dire. 
Vous pardonner, Monseigneur! Allons done, vous n'y 
pensezpas! 

- Ah! mon cher Monsieur Bonacieux! vous y mettez de la 
generosite, je le vois, et je vous en remercie. Ainsi done, 
vous prenez ce sac, et vous vous en allez sans etre trop 
mecontent? 

- Je m'en vais enchante, Monseigneur. 

- Adieu done, ou plutot a revoir, car j'espere que nous 
nous reverrons. 

- Tant que Monseigneur voudra, et je suis bien aux ordres 
de Son Eminence. 

- Ce sera souvent, soyez tranquille, car j'ai trouve un 
charme extreme a votre conversation. 

- Oh! Monseigneur! 

- Au revoir, Monsieur Bonacieux, au revoir." 

Et le cardinal lui fit un signe de la main, auquel 
Bonacieux repondit en s'inclinant jusqu'a terre; puis il 



sortit a reculons, et quand il fut dans l'antichambre, le 
cardinal l'entendit qui, dans son enthousiasme, criait a 
tue-tete: "Vive Monseigneur! vive Son Eminence! vive le 
grand cardinal!" Le cardinal ecouta en souriant cette 
brillante manifestation des sentiments enthousiastes de 
maitre Bonacieux; puis, quand les cris de Bonacieux se 
furent perdus dans l'eloignement: 

"Bien, dit-il, voici desormais un homme qui se fera tuer 
pour moi." 

Et le cardinal se mit a examiner avec la plus grande 
attention la carte de La Rochelle qui, ainsi que nous 
l'avons dit, etait etendue sur son bureau, tracant avec un 
crayon la ligne ou devait passer la fameuse digue qui, dix- 
huit mois plus tard, fermait le port de la cite assiegee. 
Comme il en etait au plus profond de ses meditations 
strategiques, la porte se rouvrit, et Rochefort rentra. 
"Eh bien? dit vivement le cardinal en se levant avec une 
promptitude qui prouvait le degre d'importance qu'il 
attachait a la commission dont il avait charge le comte. 

- Eh bien, dit celui-ci, une jeune femme de vingt-six a 
vingt-huit ans et un homme de trente-cinq a quarante ans 
ont loge effectivement, l'un quatre jours et l'autre cinq, 
dans les maisons indiquees par Votre Eminence: mais la 
femme est partie cette nuit, et l'homme ce matin. 

- C'etaient eux! s'ecria le cardinal, qui regardait a la 
pendule; et maintenant, continua-t-il, il est trop tard pour 
faire courir apres: la duchesse est a Tours, et le due a 
Boulogne. C'est a Londres qu'il faut les rejoindre. 

- Quels sont les ordres de Votre Eminence? 

- Pas un mot de ce qui s'est passe; que la reine reste dans 
une securite parfaite; qu'elle ignore que nous savons son 
secret; qu'elle croie que nous sommes a la recherche d'une 



conspiration quelconque. Envoyez- moi le garde des 
sceaux Seguier. 

- Et cet homme, qu'en a fait Votre Eminence? 

- Quel homme? demanda le cardinal. 

- Ce Bonacieux? 

- J'en ai fait tout ce qu'on pouvait en faire. J'en ai fait 
l'espion de sa femme." 

Le comte de Rochefort s'inclina en homme qui reconnait 

la grande superiorite du maitre, et se retira. 

Reste seul, le cardinal s'assit de nouveau, ecrivit une lettre 

qu'il cacheta de son sceau particulier, puis il sonna. 

L'officier entra pour la quatrieme fois. 

"Faites-moi venir Vitray, dit-il, et dites-lui de s'appreter 

pour un voyage." 

Un instant apres, l'homme qu'il avait demande etait 

debout devant lui, tout botte et tout eperonne. 

"Vitray, dit-il, vous allez partir tout courant pour Londres. 

Vous ne vous arreterez pas un instant en route. Vous 

remettrez cette lettre a Milady. Voici un bon de deux cents 

pistoles, passez chez mon tresorier et faites-vous payer. II 

y en a autant a toucher si vous etes ici de retour dans six 

jours et si vous avez bien fait ma commission." 

Le messager, sans repondre un seul mot, s'inclina, prit la 

lettre, le bon de deux cents pistoles, et sortit. 

Voici ce que contenait la lettre: 

"Milady, 

Trouvez-vous au premier bal ou se trouvera le due de 

Buckingham. II aura a son pourpoint douze ferrets de 

diamants, approchez-vous de lui et coupez-en deux. 

Aussitot que ces ferrets seront en votre possession, 

prevenez-moi." 



Chapitre XV 
GENS DE ROBE ET GENS D'EPEE. 



Le lendemain du jour ou ces evenements etaient arrives, 
Athos n'ayant point reparu, M. de Treville avait ete 
prevenu par d'Artagnan et par Porthos de sa disparition. 
Quant a Aramis, il avait demande un conge de cinq jours, 
et il etait a Rouen, disait-on, pour affaires de famille. 
M. de Treville etait le pere de ses soldats. Le moindre et 
le plus inconnu d'entre eux, des qu'il portait l'uniforme de 
la compagnie, etait aussi certain de son aide et de son 
appui qu'aurait pu l'etre son frere lui-meme. 
II se rendit done a l'instant chez le lieutenant criminel. On 
fit venir l'officier qui commandait le poste de la Croix- 
Rouge, et les renseignements successifs apprirent 
qu' Athos etait momentanement loge au Fort-1'Eveque. 
Athos avait passe par toutes les epreuves que nous avons 
vu Bonacieux subir. 

Nous avons assiste a la scene de confrontation entre les 
deux captifs. Athos, qui n'avait rien dit jusque-la de peur 
que d'Artagnan, inquiete a son tour, n'eut point le temps 
qu'il lui fallait, Athos declara, a partir de ce moment, qu'il 
se nommait Athos et non d'Artagnan. 
II ajouta qu'il ne connaissait ni Monsieur, ni Madame 
Bonacieux, qu'il n'avait jamais parle ni a l'un, ni a l'autre; 
qu'il etait venu vers les dix heures du soir pour faire visite 
a M. d'Artagnan, son ami, mais que jusqu'a cette heure il 
etait reste chez M. de Treville, ou il avait dine; vingt 
temoins, ajouta- t-il, pouvaient attester le fait, et il nomma 
plusieurs gentilshommes distingues, entre autres M. le due 



de La Tremouille. 

Le second commissaire fut aussi etourdi que le premier de 
la declaration simple et ferme de ce mousquetaire, sur 
lequel il aurait bien voulu prendre la revanche que les 
gens de robe aiment tant a gagner sur les gens d'epee; 
mais le nom deM.de Treville et celui de M. le due de La 
Tremouille meritaient reflexion. 

Athos fut aussi envoye au cardinal, mais 
malheureusement le cardinal etait au Louvre chez le roi. 
C'etait precisement le moment ou M. de Treville, sortant 
de chez le lieutenant criminel et de chez le gouverneur du 
Fort-1'Eveque, sans avoir pu trouver Athos, arriva chez Sa 
Majeste. 

Comme capitaine des mousquetaires, M. de Treville avait 
a toute heure ses entrees chez le roi. 
On sait quelles etaient les preventions du roi contre la 
reine, preventions habilement entretenues par le cardinal, 
qui, en fait d'intrigues, se defiait infiniment plus des 
femmes que des hommes. Une des grandes causes surtout 
de cette prevention etait l'amitie d'Anne d'Autriche pour 
Mme de Chevreuse. Ces deux femmes l'inquietaient plus 
que les guerres avec l'Espagne, les demeles avec 
l'Angleterre et l'embarras des finances. A ses yeux et dans 
sa conviction, Mme de Chevreuse servait la reine non 
seulement dans ses intrigues politiques, mais, ce qui le 
tourmentait bien plus encore, dans ses intrigues 
amoureuses. 

Au premier mot de ce qu'avait dit M. le cardinal, que 
Mme de Chevreuse, exilee a Tours et qu'on croyait dans 
cette ville, etait venue a Paris et, pendant cinq jours 
qu'elle y etait restee, avait depiste la police, le roi etait 
entre dans une furieuse colere. Capricieux et infidele, le 



roi voulait etre Louis le Juste et Louis le Chaste . La 
posterite comprendra difficilement ce caractere, que 
l'histoire n'explique que par des faits et jamais par des 
raisonnements. 

Mais lorsque le cardinal ajouta que non seulement Mme 
de Chevreuse etait venue a Paris, mais encore que la reine 
avait renoue avec elle a l'aide d'une de ces 
correspondances mysterieuses qu'a cette epoque on 
nommait une cabale; lorsqu'il affirma que lui, le cardinal, 
allait demeler les fils les plus obscurs de cette intrigue, 
quand, au moment d'arreter sur le fait, en flagrant delit, 
nanti de toutes les preuves, l'emissaire de la reine pres de 
l'exilee, un mousquetaire avait ose interrompre 
violemment le cours de la justice en tombant, l'epee a la 
main, sur d'honnetes gens de loi charges d'examiner avec 
impartialite toute 1' affaire pour la mettre sous les yeux du 
roi, Louis XIII ne se contint plus, il fit un pas vers 
l'appartement de la reine avec cette pale et muette 
indignation qui, lorsqu'elle eclatait, conduisait ce prince 
jusqu'a la plus froide cruaute. 

Et cependant, dans tout cela, le cardinal n'avait pas encore 
dit un mot du due de Buckingham. 
Ce fut alors que M. de Treville entra, froid, poli et dans 
une tenue irreprochable. 

Averti de ce qui venait de se passer par la presence du 
cardinal et par l'alteration de la figure du roi, M. de 
Treville se sentit fort comme Samson devant les Philistins. 
Louis XIII mettait deja la main sur le bouton de la porte; 
au bruit que fit M. de Treville en entrant, il se retourna. 
"Vous arrivez bien, Monsieur, dit le roi, qui, lorsque ses 
passions etaient montees a un certain point, ne savait pas 
dissimuler, et j'en apprends de belles sur le compte de vos 



mousquetaires. 

- Et moi, dit froidement M. de Treville, j'en ai de belles a 
apprendre a Votre Majeste sur ses gens de robe. 

- Plait-il? dit le roi avec hauteur. 

- J'ai l'honneur d'apprendre a Votre Majeste, continua M. 
de Treville du meme ton, qu'un parti de procureurs, de 
commissaires et de gens de police, gens fort estimables 
mais fort acharnes, a ce qu'il parait, contre runiforme, 
s'est permis d'arreter dans une maison, d'emmener en 
pleine rue et de jeter au Fort-1'Eveque, tout cela sur un 
ordre que Ton a refuse de me representee un de mes 
mousquetaires, ou plutot des votres, Sire, d'une conduite 
irreprochable, d'une reputation presque illustre, et que 
Votre Majeste connait favorablement, M. Athos. 

- Athos, dit le roi machinalement; oui, au fait, je connais 
ce nom. 

- Que Votre Majeste se le rappelle, dit M. de Treville; M. 
Athos est ce mousquetaire qui, dans le facheux duel que 
vous savez, a eu le malheur de blesser grievement M. de 
Cahusac. - A propos, Monseigneur, continua Treville en 
s'adressant au cardinal, M. de Cahusac est tout a fait 
retabli, n'est-ce pas? 

- Merci! dit le cardinal en se pincant les levres de colere. 

- M. Athos etait done alle rendre visite a l'un de ses amis 
alors absent, continua M. de Treville, aunjeune Bearnais, 
cadet aux gardes de Sa Majeste, compagnie des Essarts; 
mais a peine venait-il de s'installer chez son ami et de 
prendre un livre en 1' attendant, qu'une nuee de recors et de 
soldats meles ensemble vint faire le siege de la maison, 
enfonca plusieurs portes..." 

Le cardinal fit au roi un signe qui signifiait: " C'est pour 
l'affaire dont je vous ai parle. " 



"Nous savons tout cela, repliqua le roi, car tout cela s'est 
fait pour notre service. 

- Alors, dit Treville, c'est aussi pour le service de Votre 
Majeste qu'on a saisi un de mes mousquetaires innocent, 
qu'on l'a place entre deux gardes comme un malfaiteur, et 
qu'on a promene au milieu d'une populace insolente ce 
galant homme, qui a verse dix fois son sang pour le 
service de Votre Majeste et qui est pret a le repandre 
encore. 

- Bah! dit le roi ebranle, les choses se sont passees ainsi? 

- M. de Treville ne dit pas, reprit le cardinal avec le plus 
grand flegme, que ce mousquetaire innocent, que ce 
galant homme venait, une heure auparavant, de frapper a 
coups d'epee quatre commissaires instructeurs delegues 
par moi afin d'instruire une affaire de la plus haute 
importance. 

- Je defie Votre Eminence de le prouver, s'ecria M. de 
Treville avec sa franchise toute gasconne et sa rudesse 
toute militaire, car, une heure auparavant, M. Athos, qui, 
je le confierai a Votre Majeste, est un homme de la plus 
haute qualite, me faisait l'honneur, apres avoir dine chez 
moi, de causer dans le salon de mon hotel avec M. le due 
de La Tremouille et M. le comte de Chalus, qui s'y 
trouvaient." 

Le roi regarda le cardinal. 

"Un proces-verbal fait foi, dit le cardinal repondant tout 
haut a l'interrogation muette de Sa Majeste, et les gens 
maltraites ont dresse le suivant, que j'ai l'honneur de 
presenter a Votre Majeste. 

- Proces-verbal de gens de robe vaut-il la parole 
d'honneur, repondit fierement Treville, d'homme d'epee? 

- Allons, allons, Treville, taisez-vous, dit le roi. 



- Si Son Eminence a quelque soupcon contre un de mes 
mousquetaires, dit Treville, la justice de M. le cardinal est 
assez connue pour que je demande moi-meme une 
enquete. 

- Dans la maison ou cette descente de justice a ete faite, 
continua le cardinal impassible, loge, je crois, un Bearnais 
ami du mousquetaire. 

- Votre Eminence veut parler de M. d'Artagnan? 

- Je veux parler d'un jeune homme que vous protegez, 
Monsieur de Treville. 

- Oui, Votre Eminence, c'est cela meme. 

- Ne soupconnez-vous pas ce jeune homme d'avoir donne 
de mauvais conseils... 

- A M. Athos, a un homme qui a le double de son age? 
interrompit M. de Treville; non, Monseigneur. D'ailleurs, 
M. d'Artagnan a passe la soiree chez moi. 

- Ah ca, dit le cardinal, tout le monde a done passe la 
soiree chez vous? 

- Son Eminence douterait-elle de ma parole? dit Treville, 
le rouge de la colere au front. 

- Non, Dieu m'en garde! dit le cardinal; mais, seulement, 
a quelle heure etait-il chez vous? 

- Oh! cela je puis le dire sciemment a Votre Eminence, 
car, comme il entrait, je remarquai qu'il etait neuf heures 
et demie a la pendule, quoique j'eusse cm qu'il etait plus 
tard. 

- Et a quelle heure est-il sorti de votre hotel? 

- A dix heures et demie: une heure apres l'evenement. 

- Mais, enfin, repondit le cardinal, qui ne soupconnait pas 
un instant la loyaute de Treville, et qui sentait que la 
victoire lui echappait, mais, enfin, Athos a ete pris dans 
cette maison de la rue des Fossoyeurs. 



- Est-il defendu a un ami de visiter un ami? a un 
mousquetaire de ma compagnie de fraterniser avec un 
garde de la compagnie de M. des Essarts? 

- Oui, quand la maison ou il fraternise avec cet ami est 
suspecte. 

- C'est que cette maison est suspecte, Treville, dit le roi; 
peut-etre ne le saviez-vous pas? 

- En effet, Sire, je l'ignorais. En tout cas, elle peut etre 
suspecte partout; mais je nie qu'elle le soit dans la partie 
qu'habite M. d'Artagnan; car je puis vous affirmer, Sire, 
que, si j'en crois ce qu'il a dit, il n'existe pas un plus 
devoue serviteur de Sa Majeste, un admirateur plus 
profond de M. le cardinal. 

- N'est-ce pas ce d'Artagnan qui a blesse un jour Jussac 
dans cette malheureuse rencontre qui a eu lieu pres du 
couvent des Carmes- Dechausses? demanda le roi en 
regardant le cardinal, qui rougit de depit. 

- Et le lendemain, Bernajoux. Oui, Sire, oui, c'est bien 
cela, et Votre Majeste a bonne memoire. 

- Allons, que resolvons-nous? dit le roi. 

- Cela regarde Votre Majeste plus que moi, dit le cardinal. 
J'affirmerais la culpabilite. 

- Et moi je la nie, dit Treville. Mais Sa Majeste a des 
juges, et ses juges decideront. 

- C'est cela, dit le roi, renvoyons la cause devant les juges: 
c'est leur affaire de juger, et ils jugeront. 

- Seulement, reprit Treville, il est bien triste qu'en ce 
temps malheureux ou nous sommes, la vie la plus pure, la 
vertu la plus incontestable n'exemptent pas un homme de 
l'infamie et de la persecution. Aussi l'armee sera-t-elle peu 
contente, je puis en repondre, d'etre en butte a des 
traitements rigoureux a propos d'affaires de police. " 



Le mot etait imprudent; mais M. de Treville l'avait lance 
avec connaissance de cause. II voulait une explosion, 
parce qu'en cela la mine fait du feu, et que le feu eclaire. 
"Affaires de police! s'ecria le roi, relevant les paroles de 
M. de Treville: affaires de police! et qu'en savez-vous, 
Monsieur? Melez- vous de vos mousquetaires, et ne me 
rompez pas la tete. II semble, a vous entendre, que, si par 
malheur on arrete un mousquetaire, la France est en 
danger. Eh! que de bruit pour un mousquetaire! j 'en ferai 
arreter dix, ventrebleu! cent, meme; toute la compagnie! 
et je ne veux pas que Ton souffle mot. 

- Du moment ou ils sont suspects a Votre Majeste, dit 
Treville, les mousquetaires sont coupables; aussi, me 
voyez-vous, Sire, pret a vous rendre mon epee; car apres 
avoir accuse mes soldats, M. le cardinal, je n'en doute pas, 
finira par m' accuser moi-meme; ainsi mieux vaut que je 
me constitue prisonnier avec M. Athos, qui est arrete deja, 
et M. d'Artagnan, qu'on va arreter sans doute. 

- Tete gasconne, en finirez-vous? dit le roi. 

- Sire, repondit Treville sans baisser le moindrement la 
voix, ordonnez qu'on me rende mon mousquetaire, ou 
qu'il soitjuge. 

- On le jugera, dit le cardinal. 

- Eh bien, tant mieux; car, dans ce cas, je demanderai a Sa 
Majeste la permission de plaider pour lui." 

Le roi craignit un eclat. 

"Si Son Eminence, dit-il, n'avait pas personnellement des 

motifs..." 

Le cardinal vit venir le roi, et alia au-devant de lui: 

"Pardon, dit-il, mais du moment ou Votre Majeste voit en 

moi un juge prevenu, je me retire. 

- Voyons, dit le roi, me jurez-vous, par mon pere, que M. 



Athos etait chez vous pendant l'evenement, et qu'il n'y a 
point pris part? 

- Par votre glorieux pere et par vous-meme, qui etes ce 
que j'aime et ce que je venere le plus au monde, je le jure! 

- Veuillez reflechir, Sire, dit le cardinal. Si nous relachons 
ainsi le prisonnier, on ne pourra plus connaitre la verite. 

- M. Athos sera toujours la, reprit M. de Treville, pret a 
repondre quand il plaira aux gens de robe de l'interroger. 
II ne deserterapas, Monsieur le cardinal; soyez tranquille, 
je reponds de lui, moi. 

- Au fait, il ne desertera pas, dit le roi; on le retrouvera 
toujours, comme dit M. de Treville. D'ailleurs, ajouta-t-il 
en baissant la voix et en regardant d'un air suppliant Son 
Eminence, donnons-leur de la securite: cela est politique. " 
Cette politique de Louis XIII fit sourire Richelieu. 
"Ordonnez, Sire, dit-il, vous avez le droit de grace. 

- Le droit de grace ne s'applique qu'aux coupables, dit 
Treville, qui voulait avoir le dernier mot, et mon 
mousquetaire est innocent. Ce n'est done pas grace que 
vous allez faire, Sire, e'est justice. 

- Et il est au Fort-1'Eveque? dit le roi. 

- Oui, Sire, et au secret, dans un cachot, comme le dernier 
des criminels. 

- Diable! diable! murmura le roi, que faut-il faire? 

- Signer l'ordre de mise en liberte, et tout sera dit, reprit le 
cardinal; je crois, comme Votre Majeste, que la garantie 
de M. de Treville est plus que suffisante. " 

Treville s'inclina respectueusement avec une joie qui 
n'etait pas sans melange de crainte; il eut prefere une 
resistance opiniatre du cardinal a cette soudaine facilite. 
Le roi signa l'ordre d'elargissement, et Treville l'emporta 
sans retard. 



Au moment ou il allait sortir, le cardinal lui fit un sourire 

amical, et dit au roi: 

"Une bonne harmonie regne entre les chefs et les soldats, 

dans vos mousquetaires, Sire; voila qui est bien profitable 

au service et bien honorable pour tous." 

"II me jouera quelque mauvais tour incessamment, se 

disait Treville; on n'a jamais le dernier mot avec un pareil 

homme. Mais hatons-nous, car le roi peut changer d'avis 

tout a l'heure; et au bout du compte, il est plus difficile de 

remettre a la Bastille ou au Fort-1'Eveque un homme qui 

en est sorti, que d'y garder un prisonnier qu'on y tient." 

M. de Treville fit triomphalement son entree au Fort- 

l'Eveque, ou il delivra le mousquetaire, que sa paisible 

indifference n'avait pas abandonne. 

Puis, la premiere fois qu'il revit d'Artagnan: 

"Vous l'echappez belle, lui dit-il; voila votre coup d'epee 

a Jussac paye. Reste bien encore celui de Bernajoux, mais 

il ne faudrait pas trop vous y fier." 

Au reste, M. de Treville avait raison de se defier du 

cardinal et de penser que tout n'etait pas fini, car a peine 

le capitaine des mousquetaires eut-il ferme la porte 

derriere lui, que Son Eminence dit au roi: 

"Maintenant que nous ne sommes plus que nous deux, 

nous allons causer serieusement, s'il plait a Votre Majeste. 

Sire, M. de Buckingham etait a Paris depuis cinq jours et 

n'en est parti que ce matin." 



Chapitre XVI. 

OU M. LE GARDE DES SCEAUX SEGUIER 

CHERCHA PLUS D'UNE FOIS LA CLOCHE POUR 

LA SONNER, COMME IL LE FAISAIT AUTREFOIS. 

II est impossible de se faire une idee de l'impression que 

ces quelques mots produisirent sur Louis XIII. II rougit et 

palit successivement; et le cardinal vit tout d'abord qu'il 

venait de conquerir d'un seul coup tout le terrain qu'il 

avait perdu. 

"M. de Buckingham a Paris! s'ecria-t-il, et qu'y vient-il 

faire? 

- Sans doute conspirer avec nos ennemis les huguenots et 
les Espagnols. 

- Non, pardieu, non! conspirer contre mon honneur avec 
Mme de Chevreuse, Mme de Longueville et les Conde! 

- Oh! Sire, quelle idee! La reine est trop sage, et surtout 
aime trop Votre Majeste. 

- La femme est faible, Monsieur le cardinal, dit le roi; et 
quant a m' aimer beaucoup, j'ai mon opinion faite sur cet 
amour. 

- Je n'en maintiens pas moins, dit le cardinal, que le due 
de Buckingham est venu a Paris pour un projet tout 
politique. 

- Et moi je suis sur qu'il est venu pour autre chose, 
Monsieur le cardinal; mais si la reine est coupable, qu'elle 
tremble ! 

- Au fait, dit le cardinal, quelque repugnance que j'aie a 
arreter mon esprit sur une pareille trahison, Votre Majeste 
m'y fait penser: Mme de Lannoy, que, d'apres l'ordre de 



Votre Majeste, j'ai interrogee plusieurs fois, m'a dit ce 
matin que la nuit avant celle-ci Sa Majeste avait veille fort 
tard, que ce matin elle avait beaucoup pleure et que toute 
la journee elle avait ecrit. 

- C'est cela, dit le roi; a lui sans doute, Cardinal, il me faut 
les papiers de la reine. 

- Mais comment les prendre, Sire? II me semble que ce 
n'est ni moi, ni Votre Majeste qui pouvons nous charger 
d'une pareille mission. 

- Comment s'y est-on pris pour la marechale d'Ancre? 
s'ecria le roi au plus haut degre de la colere; on a fouille 
ses armoires, et enfin on l'a fouillee elle-meme. 

- La marechale d'Ancre n'etait que la marechale d'Ancre, 
une aventuriere florentine, Sire, voila tout; tandis que 
l'auguste epouse de Votre Majeste est Anne d'Autriche, 
reine de France, c'est-a-dire une des plus grandes 
princesses du monde. 

- Elle n'en est que plus coupable, Monsieur le due! Plus 
elle a oublie la haute position ou elle etait placee, plus elle 
est bas descendue. II y a longtemps d'ailleurs que je suis 
decide a en finir avec toutes ces petites intrigues de 
politique et d'amour. Elle a aussi pres d'elle un certain La 
Porte... 

- Que je crois la cheville ouvriere de tout cela, je l'avoue, 
dit le cardinal. 

- Vous pensez done, comme moi, qu'elle me trompe? dit 
le roi. 

- Je crois, et je le repete a Votre Majeste, que la reine 
conspire contre la puissance de son roi, mais je n'ai point 
dit contre son honneur. 

- Et moi je vous dis contre tous deux; moi je vous dis que 
la reine ne m'aime pas; je vous dis qu'elle en aime un 



autre; je vous dis qu'elle aime cet infame due de 
Buckingham! Pourquoi ne l'avez-vous pas fait arreter 
pendant qu'il etait a Paris? 

- Arreter le due! arreter le premier ministre du roi Charles 
Ier! Y pensez-vous, Sire? Quel eclat! et si alors les 
soupcons de Votre Majeste, ce dont je continue a douter, 
avaient quelque consistance, quel eclat terrible! quel 
scandale desesperant! 

- Mais puisqu'il s'exposait comme un vagabond et un 
larronneur, il fallait..." 

Louis XIII s'arreta lui-meme, effraye de ce qu'il allait dire, 
tandis que Richelieu, allongeant le cou, attendait 
inutilement la parole qui etait restee sur les levres du roi. 
"II fallait? 

- Rien, dit le roi, rien. Mais, pendant tout le temps qu'il a 
ete a Paris, vous ne l'avez pas perdu de vue? 

- Non, Sire. 

- Ou logeait-il? 

- Rue de La Harpe, n 75. 

- Ou est-ce, cela? 

- Du cote du Luxembourg. 

- Et vous etes sur que la reine et lui ne se sont pas vus? 

- Je crois la reine trop attachee a ses devoirs, Sire. 

- Mais ils ont corresponds e'est a lui que la reine a ecrit 
toute la journee; Monsieur le due, il me faut ces lettres! 

- Sire, cependant... 

- Monsieur le due, a quelque prix que ce soit, je les veux. 

- Je ferai pourtant observer a Votre Majeste... 

- Me trahissez-vous done aussi, Monsieur le cardinal, 
pour vous opposer toujours ainsi a mes volontes? Etes- 
vous aussi d'accord avec l'Espagnol et avec 1' Anglais, avec 
Mme de Chevreuse et avec la reine? 



- Sire, repondit en soupirant le cardinal, je croyais etre a 
l'abri d'un pareil soupcon. 

- Monsieur le cardinal, vous m'avez entendu; je veux ces 
lettres ! 

- II n'y aurait qu'un moyen. 

- Lequel? 

- Ce serait de charger de cette mission M. le garde des 
sceaux Seguier. La chose rentre completement dans les 
devoirs de sa charge. 

- Qu'on l'envoie chercher a l'instant meme ! 

- II doit etre chez moi, Sire; je l'avais fait prier de passer, 
et lorsque je suis venu au Louvre, j'ai laisse l'ordre, s'il se 
presentait, de le faire attendre. 

- Qu'on aille le chercher a l'instant meme! 

- Les ordres de Votre Majeste seront executes; mais... 

- Mais quoi? 

- Mais la reine se refusera peut-etre a obeir. 

- A mes ordres? 

- Oui, si elle ignore que ces ordres viennent du roi. 

- Eh bien, pour qu'elle n'en doute pas, je vais la prevenir 
moi-meme. 

- Votre Majeste n'oubliera pas que j'ai fait tout ce que j'ai 
pu pour prevenir une rupture. 

- Oui, due, je sais que vous etes fort indulgent pour la 
reine, trop indulgent peut-etre; et nous aurons, je vous en 
previens, a parler plus tard de cela. 

- Quand il plaira a Votre Majeste; mais je serai toujours 
heureux et fier, Sire, de me sacrifier a la bonne harmonie 
que je desire voir regner entre vous et la reine de France. 

- Bien, cardinal, bien; mais en attendant envoy ez chercher 
M. le garde des sceaux; moi, j'entre chez la reine. " 

Et Louis XIII, ouvrant la porte de communication, 



s'engagea dans le corridor qui conduisait de chez lui chez 
Anne d'Autriche. 

La reine etait au milieu de ses femmes, Mme de Guitaut, 
Mme de Sable, Mme de Montbazon et Mme de 
Guemenee. Dans un coin etait cette cameriste espagnole 
dona Estefania, qui l'avait suivie de Madrid. Mme de 
Guemenee faisait la lecture, et tout le monde ecoutait avec 
attention la lectrice, a l'exception de la reine, qui, au 
contraire, avait provoque cette lecture afin de pouvoir, 
tout en feignant d'ecouter, suivre le fil de ses propres 
pensees. 

Ces pensees, toutes dorees qu'elles etaient par un dernier 
reflet d'amour, n'en etaient pas moins tristes. Anne 
d'Autriche, privee de la confiance de son mari, poursuivie 
par la haine du cardinal, qui ne pouvait lui pardonner 
d'avoir repousse un sentiment plus doux, ayant sous les 
yeux l'exemple de la reine mere, que cette haine avait 
tourmentee toute sa vie - quoique Marie de Medicis, s'il 
faut en croire les memoires du temps, eut commence par 
accorder au cardinal le sentiment qu'Anne d'Autriche finit 
toujours par lui refuser -, Anne d'Autriche avait vu tomber 
autour d'elle ses serviteurs les plus devoues, ses confidents 
les plus intimes, ses favoris les plus chers. Comme ces 
malheureux doues d'un don funeste, elle portait malheur 
a tout ce qu'elle touchait, son amitie etait un signe fatal 
qui appelait la persecution. Mme de Chevreuse et Mme de 
Vernet etaient exilees; enfin La Porte ne cachait pas a sa 
maitresse qu'il s'attendait a etre arrete d'un instant a 
1' autre. 

C'est au moment ou elle etait plongee au plus profond et 
au plus sombre de ces reflexions, que la porte de la 
chambre s'ouvrit et que le roi entra. 



La lectrice se tut a l'instant meme, toutes les dames se 

leverent, et il se fit un pro fond silence. 

Quant au roi, il ne fit aucune demonstration de politesse; 

seulement, s'arretant devant la reine: 

"Madame, dit-il d'une voix alteree, vous allez recevoir la 

visite de M. le chancelier, qui vous communiquera 

certaines affaires dont je l'ai charge." 

La malheureuse reine, qu'on menacait sans cesse de 

divorce, d'exil et de jugement meme, palit sous son rouge 

et ne put s'empecher de dire: 

"Mais pourquoi cette visite, Sire? Que me dira M. le 

chancelier que Votre Majeste ne puisse me dire elle- 

*> on 

meme / 

Le roi tourna sur ses talons sans repondre, et presque au 

meme instant le capitaine des gardes, M. de Guitaut, 

annonca la visite de M. le chancelier. 

Lorsque le chancelier parut, le roi etait deja sorti par une 

autre porte. 

Le chancelier entra demi-souriant, demi-rougissant. 

Comme nous le retrouverons probablement dans le cours 

de cette histoire, il n'y a pas de mal a ce que nos lecteurs 

fassent des a present connaissance avec lui. 

Ce chancelier etait un plaisant homme. Ce fut Des Roches 

le Masle, chanoine a Notre-Dame, et qui avait ete 

autrefois valet de chambre du cardinal, qui le proposa a 

Son Eminence comme un homme tout devoue. Le cardinal 

s'y fia et s'en trouva bien. 

On racontait de lui certaines histoires, entre autres celle- 

ci: 

Apres une jeunesse orageuse, il s'etait retire dans un 

couvent pour y expier au moins pendant quelque temps 

les folies de l'adolescence. 



Mais, en entrant dans ce saint lieu, le pauvre penitent 
n'avait pu refermer si vite la porte, que les passions qu'il 
fuyait n'y entrassent avec lui. II en etait obsede sans 
relache, et le superieur, auquel il avait confie cette 
disgrace, voulant autant qu'il etait en lui Ten garantir, lui 
avait recommande pour conjurer le demon tentateur de 
recourir a la corde de la cloche et de sonner a toute volee. 
Au bruit denonciateur, les moines seraient prevenus que 
la tentation assiegeait un frere, et toute la communaute se 
mettrait en prieres. 

Le conseil parut bon au futur chancelier. II conjura l'esprit 
malin a grand renfort de prieres faites par les moines; 
mais le diable ne se laisse pas deposseder facilement d'une 
place ou il a mis garnison; a mesure qu'on redoublait les 
exorcismes, il redoublait les tentations, de sorte que jour 
et nuit la cloche sonnait a toute volee, annoncant l'extreme 
desir de mortification qu'eprouvait le penitent. 
Les moines n'avaient plus un instant de repos. Le jour, ils 
ne faisaient que monter et descendre les escaliers qui 
conduisaient a la chapelle; la nuit, outre complies et 
marines, ils etaient encore obliges de sauter vingt fois a 
bas de leurs lits et de se prosterner sur le carreau de leurs 
cellules. 

On ignore si ce fut le diable qui lacha prise ou les moines 
qui se lasserent; mais, au bout de trois mois, le penitent 
reparut dans le monde avec la reputation du plus terrible 
possede qui eut jamais existe. 

En sortant du couvent, il entra dans la magistrature, devint 
president a mortier a la place de son oncle, embrassa le 
parti du cardinal, ce qui ne prouvait pas peu de sagacite; 
devint chancelier, servit Son Eminence avec zele dans sa 
haine contre la reine mere et sa vengeance contre Anne 



d'Autriche; stimula les juges dans l'affaire de Chalais, 
encouragea les essais de M. de Laffemas, grand gibecier 
de France; puis enfin, investi de toute la confiance du 
cardinal, confiance qu'il avait si bien gagnee, il en vint a 
recevoir la singuliere commission pour l'execution de 
laquelle il se presentait chez la reine. 
La reine etait encore debout quand il entra, mais a peine 
l'eut-elle apercu, qu'elle se rassit sur son fauteuil et fit 
signe a ses femmes de se rasseoir sur leurs coussins et 
leurs tabourets, et, d'un ton de supreme hauteur: 
"Que desirez-vous, Monsieur, demanda Anne d'Autriche, 
et dans quel but vous presentez-vous ici? 

- Pour y faire au nom du roi, Madame, et sauf tout le 
respect que j'ai l'honneur de devoir a Votre Majeste, une 
perquisition exacte dans vos papiers. 

- Comment, Monsieur! une perquisition dans mes 
papiers... A moi! mais voila une chose indigne! 

- Veuillez me le pardonner, Madame, mais, dans cette 
circonstance, je ne suis que l'instrument dont le roi se sert. 
Sa Majeste ne sort-elle pas d'ici, et ne vous a-t-elle pas 
invitee elle-meme a vous preparer a cette visite? 

- Fouillez done, Monsieur; je suis une criminelle, a ce 
qu'il parait: Estefania, donnez les clefs de mes tables et de 
mes secretaires." 

Le chancelier fit pour la forme une visite dans les 
meubles, mais il savait bien que ce n'etait pas dans un 
meuble que la reine avait du serrer la lettre importante 
qu'elle avait ecrite dans la journee. 
Quand le chancelier eut rouvert et referme vingt fois les 
tiroirs du secretaire, il fallut bien, quelque hesitation qu'il 
eprouvat, il fallut bien, dis-je, en venir a la conclusion de 
l'affaire, e'est-a-dire a fouiller la reine elle-meme. Le 



chancelier s'avanca done vers Anne d' Autriche, et d'un ton 

tres perplexe et d'un air fort embarrasse: 

"Et maintenant, dit-il, il me reste a faire la perquisition 

principale. 

- Laquelle? demanda la reine, qui ne comprenait pas ou 
plutot qui ne voulait pas comprendre. 

- Sa Majeste est certaine qu'une lettre a ete ecrite par vous 
dans la journee; elle sait qu'elle n'a pas encore ete envoyee 
a son adresse. Cette lettre ne se trouve ni dans votre table, 
ni dans votre secretaire, et cependant cette lettre est 
quelque part. 

- Oserez-vous porter la main sur votre reine? dit Anne 
d' Autriche en se dressant de toute sa hauteur et en fixant 
sur le chancelier ses yeux, dont l'expression etait devenue 
presque menacante. 

- Je suis un fidele sujet du roi, Madame; et tout ce que Sa 
Majeste ordonnera, je le ferai. 

- Eh bien, e'est vrai, dit Anne d'Autriche, et les espions de 
M. le cardinal l'ont bien servi. J'ai ecrit aujourd'hui une 
lettre, cette lettre n'est point partie. La lettre est la." 

Et la reine ramena sa belle main a son corsage. 

" Alors donnez-moi cette lettre, Madame, dit le chancelier. 

- Je ne la donnerai qu'au roi, Monsieur, dit Anne. 

- Si le roi eut voulu que cette lettre lui fut remise, 
Madame, il vous l'eut demandee lui-meme. Mais, je vous 
le repete, e'est moi qu'il a charge de vous la reclamer, et si 
vous ne la rendiez pas... 

- Eh bien? 

- C'est encore moi qu'il a charge de vous la prendre. 

- Comment, que voulez-vous dire? 

- Que mes ordres vont loin, Madame, et que je suis 
autorise a chercher le papier suspect sur la personne meme 



de Votre Majeste. 

- Quelle horreur! s'ecria la reine. 

- Veuillez done, Madame, agir plus facilement. 

- Cette conduite est d'une violence infame; savez-vous 
cela, Monsieur? 

- Le roi commande, Madame, excusez-moi. 

- Je ne le souffrirai pas; non, non, plutot mourir! " s'ecria 
la reine, chez laquelle se revoltait le sang imperieux de 
l'Espagnole et de l'Autrichienne. 

Le chancelier fit une profonde reverence, puis avec 

l'intention bien patente de ne pas reculer d'une semelle 

dans l'accomplissement de la commission dont il s'etait 

charge, et comme eut pu le faire un valet de bourreau dans 

la chambre de la question, il s'approcha d'Anne 

d'Autriche, des yeux de laquelle on vit a l'instant meme 

jaillir des pleurs de rage. 

La reine etait, comme nous l'avons dit, d'une grande 

beaute. 

La commission pouvait done passer pour delicate, et le roi 

en etait arrive, a force de jalousie contre Buckingham, a 

n'etre plus jaloux de personne. 

Sans doute le chancelier Seguier chercha des yeux a ce 

moment le cordon de la fameuse cloche; mais, ne le 

trouvant pas, il en prit son parti et tendit la main vers 

l'endroit ou la reine avait avoue que se trouvait le papier. 

Anne d'Autriche fit un pas en arriere, si pale qu'on eut dit 

qu'elle allait mourir; et, s'appuyant de la main gauche, 

pour ne pas tomber, a une table qui se trouvait derriere 

elle, elle tira de la droite un papier de sa poitrine et le 

tendit au garde des sceaux. 

"Tenez, Monsieur, la voila, cette lettre, s'ecria la reine 

d'une voix entrecoupee et fremissante, prenez-la, et me 



delivrez de votre odieuse presence." 

Le chancelier, qui de son cote tremblait d'une emotion 

facile a concevoir, prit la lettre, salua jusqu'a terre et se 

retira. 

A peine la porte se fut-elle refermee sur lui, que la reine 

tomba a demi evanouie dans les bras de ses femmes. 

Le chancelier alia porter la lettre au roi sans en avoir lu un 

seul mot. Le roi la prit d'une main tremblante, chercha 

l'adresse, qui manquait, devint tres pale, l'ouvrit 

lentement, puis, voyant par les premiers mots qu'elle etait 

adressee au roi d'Espagne, il lut tres rapidement. 

C'etait tout un plan d'attaque contre le cardinal. La reine 

invitait son frere et l'empereur d'Autriche a faire semblant, 

blesses qu'ils etaient par la politique de Richelieu, dont 

l'eternelle preoccupation fut l'abaissement de la maison 

d'Autriche, de declarer la guerre a la France et d'imposer 

comme condition de la paix le renvoi du cardinal: mais 

d'amour, il n'y en avait pas un seul mot dans toute cette 

lettre. 

Le roi, tout joyeux, s'informa si le cardinal etait encore au 

Louvre. On lui dit que Son Eminence attendait, dans le 

cabinet de travail, les ordres de Sa Majeste. 

Le roi se rendit aussitot pres de lui. 

"Tenez, due, lui dit-il, vous aviez raison, et e'est moi qui 

avais tort; toute l'intrigue est politique, et il n'etait 

aucunement question d'amour dans cette lettre, que voici. 

En echange, il y est fort question de vous." 

Le cardinal prit la lettre et la lut avec la plus grande 

attention; puis, lorsqu'il fut arrive au bout, il la relut une 

seconde fois. 

"Eh bien, Votre Majeste, dit-il, vous voyez jusqu'ou vont 

mes ennemis: on vous menace de deux guerres, si vous ne 



me renvoyez pas. A votre place, en verite, Sire, je cederais 
a de si puissantes instances, et ce serait de mon cote avec 
un veritable bonheur que je me retirerais des affaires. 

- Que dites-vous la, due? 

- Je dis, Sire, que ma sante se perd dans ces luttes 
excessives et dans ces travaux eternels. Je dis que, selon 
toute probabilite, je ne pourrai pas soutenir les fatigues du 
siege de La Rochelle, et que mieux vaut que vous 
nommiez la ou M. de Conde, ou M. de Bassompierre, ou 
enfin quelque vaillant homme dont e'est l'etat de mener la 
guerre, et non pas moi qui suis homme d'Eglise et qu'on 
detourne sans cesse de ma vocation pour m'appliquer a 
des choses auxquelles je n'ai aucune aptitude. Vous en 
serez plus heureux a l'interieur, Sire, et je ne doute pas 
que vous n'en soyez plus grand a l'etranger. 

- Monsieur le due, dit le roi, je comprends, soyez 
tranquille; tous ceux qui sont nommes dans cette lettre 
seront punis comme ils le meritent, et la reine elle-meme. 

- Que dites-vous la, Sire? Dieu me garde que, pour moi, 
la reine eprouve la moindre contrariete! elle m'a toujours 
cm son ennemi, Sire, quoique Votre Majeste puisse 
attester que j'ai toujours pris chaudement son parti, meme 
contre vous. Oh! si elle trahissait Votre Majeste a l'endroit 
de son honneur, ce serait autre chose, et je serais le 
premier a dire: " Pas de grace, Sire, pas de grace pour la 
coupable ! "Heureusement il n'en est rien, et Votre Majeste 
vient d'en acquerir une nouvelle preuve. 

- C'est vrai, Monsieur le cardinal, dit le roi, et vous aviez 
raison, comme toujours; mais la reine n'en merite pas 
moins toute ma colere. 

- C'est vous, Sire, qui avez encouru la sienne; et 
veritablement, quand elle bouderait serieusement Votre 



Majeste, je le comprendrais; Votre Majeste l'a traitee avec 
une severite!... 

- C'est ainsi que je traiterai toujours mes ennemis et les 
votres, due, si haut places qu'ils soient et quelque peril 
que je coure a agir severement avec eux. 

- La reine est mon ennemie, mais n'est pas la votre, Sire; 
au contraire, elle est epouse devouee, soumise et 
irreprochable; laissez-moi done, Sire, interceder pour elle 
pres de Votre Majeste. 

- Qu'elle s'humilie alors, et qu'elle revienne a moi la 
premiere ! 

- Au contraire, Sire, donnez l'exemple; vous avez eu le 
premier tort, puisque c'est vous qui avez soupconne la 
reine. 

- Moi, revenir le premier? dit le roi; jamais! 

- Sire, je vous en supplie. 

- D'ailleurs, comment reviendrais-je le premier? 

- En faisant une chose que vous sauriez lui etre agreable. 

- Laquelle? 

- Donnez un bal; vous savez combien la reine aime la 
danse; je vous reponds que sa rancune ne tiendra point a 
une pareille attention. 

- Monsieur le cardinal, vous savez que je n'aime pas tous 
les plaisirs mondains. 

- La reine ne vous en sera que plus reconnaissante, 
puisqu'elle sait votre antipathie pour ce plaisir; d'ailleurs 
ce sera une occasion pour elle de mettre ces beaux ferrets 
de diamants que vous lui avez donnes l'autre jour a sa 
fete, et dont elle n'a pas encore eu le temps de se parer. 

- Nous verrons, Monsieur le cardinal, nous verrons, dit le 
roi, qui, dans sa joie de trouver la reine coupable d'un 
crime dont il se souciait peu, et innocente d'une faute qu'il 



redoutait fort, etait tout pret a se raccommoder avec elle; 

nous verrons, mais, sur mon honneur, vous etes trop 

indulgent. 

- Sire, dit le cardinal, laissez la severite aux ministres, 

l'indulgence est la vertu royale; usez-en, et vous verrez 

que vous vous en trouverez bien." 

Sur quoi le cardinal, entendant la pendule sonner onze 

heures, s'inclina profondement, demandant conge au roi 

pour se retirer, et le suppliant de se raccommoder avec la 

reine. 

Anne d'Autriche, qui, a la suite de la saisie de sa lettre, 

s'attendait a quelque reproche, fut fort etonnee de voir le 

lendemain le roi faire pres d'elle des tentatives de 

rapprochement. Son premier mouvement fut repulsif, son 

orgueil de femme et sa dignite de reine avaient ete tous 

deux si cruellement offenses, qu'elle ne pouvait revenir 

ainsi du premier coup; mais, vaincue par le conseil de ses 

femmes, elle eut enfin fair de commencer a oublier. Le roi 

profita de ce premier moment de retour pour lui dire 

qu'incessamment il comptait donner une fete. 

C'etait une chose si rare qu'une fete pour la pauvre Anne 

d'Autriche, qu'a cette annonce, ainsi que l'avait pense le 

cardinal, la derniere trace de ses ressentiments disparut 

sinon dans son coeur, du moins sur son visage. Elle 

demanda quel jour cette fete devait avoir lieu, mais le roi 

repondit qu'il fallait qu'il s'entendit sur ce point avec le 

cardinal. 

En effet, chaque jour le roi demandait au cardinal a quelle 

epoque cette fete aurait lieu, et chaque jour le cardinal, 

sous un pretexte quelconque, differait de la fixer. 

Dix jours s'ecoulerent ainsi. 

Le huitieme jour apres la scene que nous avons racontee, 



le cardinal recut une lettre, au timbre de Londres, qui 

contenait seulement ces quelques lignes: 

"Je les ai; mais je ne puis quitter Londres, attendu que je 

manque d'argent; envoyez-moi cinq cents pistoles, et 

quatre ou cinq jours apres les avoir recues, je serai a 

Paris." 

Le jour meme ou le cardinal avait recu cette lettre, le roi 

lui adressa sa question habituelle. 

Richelieu compta sur ses doigts et se dit tout bas: 

"Elle arrivera, dit-elle, quatre ou cinq jours apres avoir 

recu l'argent; il faut quatre ou cinq jours a l'argent pour 

aller, quatre ou cinq jours a elle pour revenir, cela fait dix 

jours; maintenant faisons la part des vents contraires, des 

mauvais hasards, des faiblesses de femme, et mettons cela 

adouzejours. 

- Eh bien, Monsieur le due, dit le roi, vous avez calcule? 

- Oui, Sire: nous sommes aujourd'hui le 20 septembre; les 
echevins de la ville donnent une fete le 3 octobre. Cela 
s'arrangera a merveille, car vous n'aurez pas l'air de faire 
un retour vers la reine." 

Puis le cardinal ajouta: 

"A propos, Sire, n'oubliez pas de dire a Sa Majeste, la 
veille de cette fete, que vous desirez voir comment lui 
vont ses ferrets de diamants." 



Chapitre XVII. 
LE MENAGE BONACIEUX. 



C'etait la seconde fois que le cardinal revenait sur ce point 
des ferrets de diamants avec le roi. Louis XIII fut done 



frappe de cette insistance, et pensa que cette 
recommandation cachait un mystere. 
Plus d'une fois le roi avait ete humilie que le cardinal, 
dont la police, sans avoir atteint encore la perfection de la 
police moderne, etait excellente, fut mieux instruit que 
lui-meme de ce qui se passait dans son propre menage. II 
espera done, dans une conversation avec Anne d' Autriche, 
tirer quelque lumiere de cette conversation et revenir 
ensuite pres de Son Eminence avec quelque secret que le 
cardinal sut ou ne sut pas, ce qui, dans l'un ou l'autre cas, 
le rehaussait infiniment aux yeux de son ministre. 
II alia done trouver la reine, et, selon son habitude, 
l'aborda avec de nouvelles menaces contre ceux qui 
l'entouraient. Anne d'Autriche baissa la tete, laissa 
s'ecouler le torrent sans repondre et esperant qu'il finirait 
par s'arreter; mais ce n'etait pas cela que voulait Louis 
XIII; Louis XIII voulait une discussion de laquelle jaillit 
une lumiere quelconque, convaincu qu'il etait que le 
cardinal avait quelque arriere- pensee et lui machinait une 
surprise terrible comme en savait faire Son Eminence. II 
arriva a ce but par sa persistance a accuser. 
"Mais, s'ecria Anne d'Autriche, lassee de ces vagues 
attaques; mais, Sire, vous ne me dites pas tout ce que vous 
avez dans le coeur. Qu'ai-je done fait? Voyons, quel crime 
ai-je done commis? II est impossible que Votre Majeste 
fasse tout ce bruit pour une lettre ecrite a mon frere." 
Le roi, attaque a son tour d'une maniere si directe, ne sut 
que repondre; il pensa que e'etait la le moment de placer 
la recommandation qu'il ne devait faire que la veille de la 
fete. 

"Madame, dit-il avec majeste, il y aura incessamment bal 
a l'hotel de ville; j'entends que, pour faire honneur a nos 



braves echevins, vous y paraissiez en habit de ceremonie, 
et surtout paree des ferrets de diamants que je vous ai 
donnes pour votre fete. Void ma reponse." 
La reponse etait terrible. Anne d'Autriche crut que Louis 
XIII savait tout, et que le cardinal avait obtenu de lui cette 
longue dissimulation de sept ou huit jours, qui etait au 
reste dans son caractere. Elle devint excessivement pale, 
appuya sur une console sa main d'une admirable beaute, 
et qui semblait alors une main de cire, et, regardant le roi 
avec des yeux epouvantes, elle ne repondit pas une seule 
syllabe. 

"Vous entendez, Madame, dit le roi, qui jouissait de cet 
embarras dans toute son etendue, mais sans en deviner la 
cause, vous entendez? 

- Oui, Sire, j'entends, balbutia la reine. 

- Vous paraitrez a ce bal? 
-Oui. 

- Avec vos ferrets? 

- Oui." 

La paleur de la reine augmenta encore, s'il etait possible; 
le roi s'en apercut, et en jouit avec cette froide cruaute qui 
etait un des mauvais cotes de son caractere. 
"Alors, c'est convenu, dit le roi, et voila tout ce que j'avais 
a vous dire. 

- Mais quel jour ce bal aura-t-il lieu?" demanda Anne 
d'Autriche. 

Louis XIII sentit instinctivement qu'il ne devait pas 
repondre a cette question, la reine l'ayant faite d'une voix 
presque mourante. 

"Mais tres incessamment, Madame, dit-il; mais je ne me 
rappelle plus precisement la date du jour, je la demanderai 
au cardinal. 



- C'est done le cardinal qui vous a annonce cette fete? 
s'ecria la reine. 

- Oui, Madame, repondit le roi etonne; mais pourquoi 
cela? 

- C'est lui, qui vous a dit de m'inviter a y paraitre avec ces 
ferrets? 

- C'est-a-dire, Madame... 

- C'est lui, Sire, c'est lui! 

- Eh bien! qu'importe que ce soit lui ou moi? y a-t-il un 
crime a cette invitation? 

- Non, Sire. 

- Alors vous paraitrez? 

- Oui, Sire. 

- C'est bien, dit le roi en se retirant, c'est bien, j'y compte." 
La reine fit une reverence, moins par etiquette que parce 
que ses genoux se derobaient sous elle. 

Le roi partit enchante. 

" Je suis perdue, murmura la reine, perdue, car le cardinal 

sait tout, et c'est lui qui pousse le roi, qui ne sait rien 

encore, mais qui saura tout bientot. Je suis perdue! Mon 

Dieu! mon Dieu! mon Dieu!" 

Elle s'agenouilla sur un coussin et pria, la tete enfoncee 

entre ses bras palpitants. 

En effet, la position etait terrible. Buckingham etait 

retourne a Londres, Mme de Chevreuse etait a Tours. Plus 

surveillee que jamais, la reine sentait sourdement qu'une 

de ses femmes la trahissait, sans savoir dire laquelle. La 

Porte ne pouvait pas quitter le Louvre. Elle n'avait pas une 

ame au monde a qui se fier. 

Aussi, en presence du malheur qui la menacait et de 

l'abandon qui etait le sien, eclata-t-elle en sanglots. 

"Ne puis-je done etre bonne a rien a Votre Majeste?" dit 



tout a coup une voix pleine de douceur et de pitie. 

La reine se retourna vivement, car il n'y avait pas a se 

tromper a l'expression de cette voix: c'etait une amie qui 

parlait ainsi. 

En effet, a l'une des portes qui donnaient dans 

l'appartement de la reine apparut lajolie Mme Bonacieux; 

elle etait occupee a ranger les robes et le linge dans un 

cabinet, lorsque le roi etait entre; elle n'avait pas pu sortir, 

et avait tout entendu. 

La reine poussa un cri percant en se voyant surprise, car 

dans son trouble elle ne reconnut pas d'abord la jeune 

femme qui lui avait ete donnee par La Porte. 

"Oh! ne craignez rien, Madame, dit la jeune femme en 

joignant les mains et en pleurant elle-meme des angoisses 

de la reine; je suis a Votre Majeste corps et ame, et si loin 

que je sois d'elle, si inferieure que soit ma position, je 

crois que j'ai trouve un moyen de tirer Votre Majeste de 

peine. 

- Vous! 6 Ciel! vous! s'ecria la reine; mais voyons 
regardez-moi en face. Je suis trahie de tous cotes, puis-je 
me fier a vous? 

- Oh! Madame! s'ecria la jeune femme en tombant a 
genoux: sur mon ame, je suis prete a mourir pour Votre 
Majeste!" 

Ce cri etait sorti du plus profond du coeur, et, comme le 
premier, il n'y avait pas a se tromper. 
"Oui, continua Mme Bonacieux, oui, il y a des traitres ici; 
mais, par le saint nom de la Vierge, je vous jure que 
personne n'est plus devoue que moi a Votre Majeste. Ces 
ferrets que le roi redemande, vous les avez donnes au due 
de Buckingham, n'est-ce pas? Ces ferrets etaient enfermes 
dans une petite boite en bois de rose qu'il tenait sous son 



bras? Est-ce que je me trompe? Est-ce que ce n'est pas 
cela? 

- Oh! mon Dieu! mon Dieu! murmura la reine dont les 
dents claquaient d'effroi. 

- Eh bien, ces ferrets, continua Mme Bonacieux, il faut les 
ravoir. 

- Oui, sans doute, il le faut, s'ecria la reine; mais comment 
faire, comment y arriver? 

- II faut envoy er quelqu'un au due. 

- Mais qui?... qui?... A qui me fier? 

- Ayez confiance en moi, Madame; faites-moi cet 
honneur, ma reine, et je trouverai le messager, moi! 

- Mais il faudra ecrire! 

- Oh! oui. C'est indispensable. Deux mots de la main de 
Votre Majeste et votre cachet particulier. 

- Mais ces deux mots, c'est ma condamnation. C'est le 
divorce, l'exil! 

- Oui, s'ils tombent entre des mains infames! Mais je 
reponds que ces deux mots seront remis a leur adresse. 

- Oh! mon Dieu! il faut done que je remette ma vie, mon 
honneur, ma reputation entre vos mains ! 

- Oui! oui, Madame, il le faut, et je sauverai tout cela, 
moi! 

- Mais comment? dites-le-moi, au moins. 

- Mon mari a ete remis en liberte il y a deux ou trois jours; 
je n'ai pas encore eu le temps de le revoir. C'est un brave 
et honnete homme qui n'a ni haine, ni amour pour 
personne. II fera ce que je voudrai: il partira sur un ordre 
de moi, sans savoir ce qu'il porte, et il remettra la lettre de 
Votre Majeste, sans meme savoir qu'elle est de Votre 
Majeste, a l'adresse qu'elle indiquera." 

La reine prit les deux mains de la jeune femme avec un 



elan passionne, la regarda comme pour lire au fond de son 
coeur, et ne voyant que sincerite dans ses beaux yeux, elle 
1'embrassa tendrement. 

"Fais cela, s'ecria-t-elle, et tu m'auras sauve la vie, tu 
m' auras sauve l'honneur! 

- Oh! n'exagerez pas le service que j'ai le bonheur de vous 
rendre; je n'ai rien a sauver a Votre Majeste, qui est 
seulement victime de perfides complots. 

- C'est vrai, c'est vrai, mon enfant, dit la reine, et tu as 
raison. 

- Donnez-moi done cette lettre, Madame, le temps presse." 
La reine courut a une petite table sur laquelle se trouvaient 
encre, papier et plumes: elle ecrivit deux lignes, cacheta 
la lettre de son cachet et la remit a Mme Bonacieux. 

"Et maintenant, dit la reine, nous oublions une chose 
necessaire. 

- Laquelle? 

- L'argent." 

Mme Bonacieux rougit. 

"Oui, c'est vrai, dit-elle, et j'avouerai a Votre Majeste que 

mon mari... 

- Ton mari n'en a pas, c'est cela que tu veux dire. 

- Si fait, il en a, mais il est fort avare, c'est la son defaut. 
Cependant, que Votre Majeste ne s'inquiete pas, nous 
trouverons moyen... 

- C'est que je n'en ai pas non plus, dit la reine (ceux qui 
liront les Memoires de Mme de Motteville ne s'etonneront 
pas de cette reponse); mais, attends." 

Anne d'Autriche courut a son ecrin. 
"Tiens, dit-elle, voici une bague d'un grand prix, a ce 
qu'on assure; elle vient de mon frere le roi d'Espagne, elle 
est a moi et j'en puis disposer. Prends cette bague et fais- 



en de l'argent, et que ton mari parte. 

- Dans une heure, vous serez obeie. 

- Tu vois l'adresse, ajouta la reine, parlant si bas qu'a 
peine pouvait-on entendre ce qu'elle disait: A Milord due 
de Buckingham, a Londres. 

- La lettre sera remise a lui-meme. 

- Genereuse enfant!" s'ecria Anne d'Autriche. 

Mme Bonacieux baisa les mains de la reine, cacha le 
papier dans son corsage et disparut avec la legerete d'un 
oiseau. 

Dix minutes apres, elle etait chez elle; comme elle l'avait 
dit a la reine, elle n'avait pas revu son mari depuis sa mise 
en liberte; elle ignorait done le changement qui s'etait fait 
en lui a l'endroit du cardinal, changement qu'avaient opere 
la flatterie et l'argent de Son Eminence et qu'avaient 
corrobore, depuis, deux ou trois visites du comte de 
Rochefort, devenu le meilleur ami de Bonacieux, auquel 
il avait fait croire sans beaucoup de peine qu'aucun 
sentiment coupable n'avait amene l'enlevement de sa 
femme, mais que e'etait seulement une precaution 
politique. 

Elle trouva M. Bonacieux seul: le pauvre homme remettait 
a grand- peine de l'ordre dans la maison, dont il avait 
trouve les meubles a peu pres brises et les armoires a peu 
pres vides, la justice n'etant pas une des trois choses que 
le roi Salomon indique comme ne laissant point de traces 
de leur passage. Quant a la servante, elle s'etait enfuie lors 
de l'arrestation de son maitre. La terreur avait gagne la 
pauvre fille au point qu'elle n'avait cesse de marcher de 
Paris jusqu'en Bourgogne, son pays natal. 
Le digne mercier avait, aussitot sa rentree dans sa maison, 
fait part a sa femme de son heureux retour, et sa femme 



lui avait repondu pour le feliciter et pour lui dire que le 
premier moment qu'elle pourrait derober a ses devoirs 
serait consacre tout entier a lui rendre visite. 
Ce premier moment s'etait fait attendre cinq jours, ce qui, 
dans toute autre circonstance, eut para un peu bien long 
a maitre Bonacieux; mais il avait, dans la visite qu'il avait 
faite au cardinal et dans les visites que lui faisait 
Rochefort, ample sujet a reflexion, et, comme on sait, rien 
ne fait passer le temps comme de reflechir. 
D'autant plus que les reflexions de Bonacieux etaient 
toutes couleur de rose. Rochefort l'appelait son ami, son 
cher Bonacieux, et ne cessait de lui dire que le cardinal 
faisait le plus grand cas de lui. Le mercier se voyait deja 
sur le chemin des honneurs et de la fortune. 
De son cote, Mme Bonacieux avait reflechi, mais, il faut 
le dire, a tout autre chose que l'ambition; malgre elle, ses 
pensees avaient eu pour mobile constant ce beau jeune 
homme si brave et qui paraissait si amoureux. Mariee a 
dix-huit ans a M. Bonacieux, ay ant toujours vecu au 
milieu des amis de son mari, peu susceptibles d'inspirer 
un sentiment quelconque a une jeune femme dont le coeur 
etait plus eleve que sa position, Mme Bonacieux etait 
restee insensible aux seductions vulgaires; mais, a cette 
epoque surtout, le titre de gentilhomme avait une grande 
influence sur la bourgeoisie, et d'Artagnan etait 
gentilhomme; de plus, il portait l'uniforme des gardes, qui, 
apres 1'uniforme des mousquetaires, etait le plus apprecie 
des dames. II etait, nous le repetons, beau, jeune, 
aventureux; il parlait d'amour en homme qui aime et qui 
a soif d'etre aime; il y en avait la plus qu'il n'en fallait 
pour tourner une tete de vingt-trois ans, et Mme 
Bonacieux en etait arrivee juste a cet age heureux de la 



vie. 

Les deux epoux, quoiqu'ils ne se fussent pas vus depuis 

plus de huit jours, et que pendant cette semaine de graves 

evenements eussent passe entre eux, s'aborderent done 

avec une certaine preoccupation; neanmoins, M. 

Bonacieux manifesta une joie reelle et s'avanca vers sa 

femme a bras ouverts. 

Mme Bonacieux lui presenta le front. 

"Causons un peu, dit-elle. 

- Comment? dit Bonacieux etonne. 

- Oui, sans doute, j'ai une chose de la plus haute 
importance a vous dire. 

- Au fait, et moi aussi, j'ai quelques questions assez 
serieuses a vous adresser. Expliquez-moi un peu votre 
enlevement, je vous prie. 

- II ne s'agit point de cela pour le moment, dit Mme 
Bonacieux. 

- Et de quoi s'agit-il done? de ma captivite? 

- Je l'ai apprise le jour meme; mais comme vous n'etiez 
coupable d'aucun crime, comme vous n'etiez complice 
d'aucune intrigue, comme vous ne saviez rien enfin qui 
put vous compromettre, ni vous, ni personne, je n'ai 
attache a cet evenement que l'importance qu'il meritait. 

- Vous en parlez bien a votre aise, Madame! reprit 
Bonacieux blesse du peu d'interet que lui temoignait sa 
femme; savez-vous que j'ai ete plonge un jour et une nuit 
dans un cachot de la Bastille? 

- Un jour et une nuit sont bientot passes; laissons done 
votre captivite, et revenons a ce qui m'amene pres de 
vous. 

- Comment? ce qui vous amene pres de moi! N'est-ce 
done pas le desir de revoir un mari dont vous etes separee 



depuis huit jours? demanda le mercier pique au vif. 

- C'est cela d'abord, et autre chose ensuite. 

- Parlez ! 

- Une chose du plus haut interet et de laquelle depend 
notre fortune a venir peut-etre. 

- Notre fortune a fort change de face depuis que je vous ai 
vue, Madame Bonacieux, et je ne serais pas etonne que 
d'ici a quelques mois elle ne fit envie a beaucoup de gens. 

- Oui, surtout si vous voulez suivre les instructions que je 
vais vous donner. 

- A moi? 

- Oui, a vous. II y a une bonne et sainte action a faire, 
Monsieur, et beaucoup d'argent a gagner en meme temps. " 
Mme Bonacieux savait qu'en parlant d'argent a son mari, 
elle le prenait par son faible. 

Mais un homme, fut-ce un mercier, lorsqu'il a cause dix 

minutes avec le cardinal de Richelieu, n'est plus le meme 

homme. 

"Beaucoup d'argent a gagner! dit Bonacieux en allongeant 

les levres. 

- Oui, beaucoup. 

- Combien, a peu pres? 

- Mille pistoles peut-etre. 

- Ce que vous avez a me demander est done bien grave? 
-Oui. 

- Que faut-il faire? 

- Vous partirez sur-le-champ, je vous remettrai un papier 
dont vous ne vous dessaisirez sous aucun pretexte, et que 
vous remettrez en main propre. 

- Et pour ou partirai-je? 

- Pour Londres. 

- Moi, pour Londres! Allons done, vous raillez, je n'ai pas 



affaire a Londres. 

- Mais d'autres ont besoin que vous y alliez. 

- Quels sont ces autres? Je vous avertis, je ne fais plus rien 
en aveugle, et je veux savoir non seulement a quoi je 
m'expose, mais encore pour qui je m'expose. 

- Une personne illustre vous envoie, une personne illustre 
vous attend: la recompense depassera vos desks, voila 
tout ce que je puis vous promettre. 

- Des intrigues encore, toujours des intrigues! merci, je 
m'en defie maintenant, et M. le cardinal m'a eclaire la- 
dessus. 

- Le cardinal! s'ecria Mme Bonacieux, vous avez vu le 
cardinal? 

- II m'a fait appeler, repondit fierement le mercier. 

- Et vous vous etes rendu a son invitation, imprudent que 
vous etes. 

- Je dois dire que je n'avais pas le choix de m'y rendre ou 
de ne pas m'y rendre, car j'etais entre deux gardes. II est 
vrai encore de dire que, comme alors je ne connaissais pas 
Son Eminence, si j'avais pu me dispenser de cette visite, 
j'en eusse ete fort enchante. 

- II vous a done maltraite? il vous a done fait des 
menaces? 

- II m'a tendu la main et m'a appele son ami, - son ami! 
entendez- vous, Madame? Je suis l'ami du grand cardinal! 

- Du grand cardinal! 

- Lui contesteriez-vous ce titre, par hasard, Madame? 

- Je ne lui conteste rien, mais je vous dis que la faveur 
d'un ministre est ephemere, et qu'il faut etre fou pour 
s'attacher a un ministre; il est des pouvoirs au-dessus du 
sien, qui ne reposent pas sur le caprice d'un homme ou 
Tissue d'un evenement; e'est a ces pouvoirs qu'il faut se 



rallier. 

- J'en suis fache, Madame, mais je ne connais pas d'autre 
pouvoir que celui du grand homme que j'ai l'honneur de 
servir. 

- Vous servez le cardinal? 

- Oui, Madame, et comme son serviteur je ne permettrai 
pas que vous vous livriez a des complots contre la surete 
de l'Etat, et que vous serviez, vous, les intrigues d'une 
femme qui n'est pas Francaise et qui a le coeur espagnol. 
Heureusement, le grand cardinal est la, son regard vigilant 
surveille et penetre jusqu'au fond du coeur." 
Bonacieux repetait mot pour mot une phrase qu'il avait 
entendu dire au comte de Rochefort; mais la pauvre 
femme, qui avait compte sur son mari et qui, dans cet 
espoir, avait repondu de lui a la reine, n'en fremit pas 
moins, et du danger dans lequel elle avait failli se jeter, et 
de l'impuissance dans laquelle elle se trouvait. Cependant, 
connaissant la faiblesse et surtout la cupidite de son mari, 
elle ne desesperait pas de l'amener a ses fins. 

"Ah! vous etes cardinaliste, Monsieur, s'ecria-t-elle; ah! 
vous servez le parti de ceux qui maltraitent votre femme 
et qui insultent votre reine! 

- Les interets particuliers ne sont rien devant les interets 
de tous. Je suis pour ceux qui sauvent l'Etat", dit avec 
emphase Bonacieux. 

C'etait une autre phrase du comte de Rochefort, qu'il avait 
retenue et qu'il trouvait l'occasion de placer. 
"Et savez-vous ce que c'est que l'Etat dont vous parlez? dit 
Mme Bonacieux en haussant les epaules. Contentez-vous 
d'etre un bourgeois sans finesse aucune, et tournez-vous 
du cote qui vous offre le plus d'avantages. 

- Eh! eh! dit Bonacieux en frappant sur un sac a la panse 



arrondie et qui rendit un son argentin; que dites-vous de 
ceci, Madame la precheuse? 

- D'ou vient cet argent? 

- Vous ne devinez pas? 

- Du cardinal? 

- De lui et de mon ami le comte de Rochefort. 

- Le comte de Rochefort! mais c'est lui qui m'a enlevee! 

- Cela se peut, Madame. 

- Et vous recevez de l'argent de cet homme? 

- Ne m'avez-vous pas dit que cet enlevement etait tout 
politique? 

- Oui; mais cet enlevement avait pour but de me faire 
trahir ma maitresse, de m'arracher par des tortures des 
aveux qui pussent compromettre l'honneur et peut-etre la 
vie de mon auguste maitresse. 

- Madame, reprit Bonacieux, votre auguste maitresse est 
une perfide Espagnole, et ce que le cardinal fait est bien 
fait. 

- Monsieur, dit la jeune femme, je vous savais lache, 
avare et imbecile, mais je ne vous savais pas infame! 

- Madame, dit Bonacieux, qui n'av ait jamais vu sa femme 
en colere, et qui reculait devant le courroux conjugal; 
Madame, que dites-vous done? 

- Je dis que vous etes un miserable! continua Mme 
Bonacieux, qui vit qu'elle reprenait quelque influence sur 
son mari. Ah! vous faites de la politique, vous! et de la 
politique cardinaliste encore ! Ah! vous vous vendez, corps 
et ame, au demon pour de l'argent. 

- Non, mais au cardinal. 

- C'est la meme chose! s'ecria la jeune femme. Qui dit 
Richelieu, dit Satan. 

- Taisez-vous, Madame, taisez-vous, on pourrait vous 



entendre! 

- Oui, vous avez raison, et je serais honteuse pour vous de 
votre lachete. 

- Mais qu'exigez-vous done de moi? voyons ! 

- Je vous l'ai dit: que vous partiez a l'instant meme, 
Monsieur, que vous accomplissiez loyalement la 
commission dont je daigne vous charger, et a cette 
condition j'oublie tout, je pardonne, et il y a plus - elle lui 
tendit la main 

- je vous rends mon amitie." 

Bonacieux etait poltron et avare; mais il aimait sa femme: 
il fut attendri. Un homme de cinquante ans ne tient pas 
longtemps rancune a une femme de vingt-trois. Mme 
Bonacieux vit qu'il hesitait: 
"Allons, etes-vous decide? dit-elle. 

- Mais, ma chere amie, reflechissez done un peu a ce que 
vous exigez de moi; Londres est loin de Paris, fort loin, et 
peut-etre la commission dont vous me chargez n'est-elle 
pas sans dangers. 

- Qu'importe, si vous les evitez ! 

- Tenez, Madame Bonacieux, dit le mercier, tenez, 
decidement, je refuse: les intrigues me fontpeur. J'ai vu la 
Bastille, moi. Brrrrou! e'est affreux, la Bastille! Rien que 
d'y penser, j'en ai la chair de poule. On m'a menace de la 
torture. Savez-vous ce que e'est que la torture? Des coins 
de bois qu'on vous enfonce entre les jambes jusqu'a ce que 
les os eclatent! Non, decidement, je n'irai pas. Et morbleu! 
que n'y allez- vous vous-meme? car, en verite, je crois que 
je me suis trompe sur votre compte jusqu'a present: je 
crois que vous etes un homme, et des plus enrages encore! 

- Et vous, vous etes une femme, une miserable femme, 
stupide et abrutie. Ah! vous avez peur! Eh bien, si vous ne 



partez pas a l'instant meme, je vous fais arreter par l'ordre 

de la reine, et je vous fais mettre a cette Bastille que vous 

craignez tant." 

Bonacieux tomba dans une reflexion profonde; il pesa 

murement les deux coleres dans son cerveau, celle du 

cardinal et celle de la reine: celle du cardinal remporta 

enormement. 

"Faites-moi arreter de la part de la reine, dit-il, et moi je 

me reclamerai de Son Eminence." 

Pour le coup, Mme Bonacieux vit qu'elle avait ete trop 

loin, et elle fut epouvantee de s'etre si fort avancee. Elle 

contempla un instant avec effroi cette figure stupide, 

d'une resolution invincible, comme celle des sots qui ont 

peur. 

"Eh bien, soit! dit-elle. Peut-etre, au bout du compte, 

avez-vous raison: un homme en sait plus long que les 

femmes en politique, et vous surtout, Monsieur 

Bonacieux, qui avez cause avec le cardinal. Et cependant, 

il est bien dur, ajouta-t-elle, que mon mari, un homme sur 

1' affection duquel je croyais pouvoir compter, me traite 

aussi disgracieusement et ne satisfasse point a ma 

fantaisie. 

- C'est que vos fantaisies peuvent mener trop loin, reprit 
Bonacieux triomphant, et je m'en defie. 

- J'y renoncerai done, dit la jeune femme en soupirant; 
c'est bien, n'en parlons plus. 

- Si, au moins, vous me disiez quelle chose je vais faire a 
Londres, reprit Bonacieux, qui se rappelait un peu tard 
que Rochefort lui avait recommande d'essayer de 
surprendre les secrets de sa femme. 

- II est inutile que vous le sachiez, dit la jeune femme, 
qu'une defiance instinctive repoussait maintenant en 



arriere: il s'agissait d'une bagatelle comme en desirent les 
femmes, d'une emplette sur laquelle il y avait beaucoup a 
gagner." 

Mais plus la jeune femme se defendait, plus au contraire 
Bonacieux pensa que le secret qu'elle refusait de lui 
confier etait important. II resolut done de courir a l'instant 
meme chez le comte de Rochefort, et de lui dire que la 
reine cherchait un messager pour l'envoyer a Londres. 
"Pardon, si je vous quitte, ma chere Madame Bonacieux, 
dit-il; mais, ne sachant pas que vous me viendriez voir, 
j'avais pris rendez-vous avec un de mes amis; je reviens a 
l'instant meme, et si vous voulez m'attendre seulement une 
demi-minute, aussitot que j'en aurai fini avec cet ami, je 
reviens vous prendre, et, comme il commence a se faire 
tard, je vous reconduis au Louvre. 

- Merci, Monsieur, repondit Mme Bonacieux: vous n'etes 
point assez brave pour m'etre d'une utilite quelconque, et 
je m'en retournerai bien au Louvre toute seule. 

- Comme il vous plaira, Madame Bonacieux, reprit l'ex- 
mercier. Vous reverrai-je bientot? 

- Sans doute; la semaine prochaine, je l'espere, mon 
service me laissera quelque liberte, et j'en profiterai pour 
revenir mettre de l'ordre dans nos affaires, qui doivent etre 
quelque peu derangees. 

- C'est bien; je vous attendrai. Vous ne m'en voulez pas? 

- Moi! pas le moins du monde. 

- A bientot, alors? 
-A bientot." 

Bonacieux baisa la main de sa femme, et s'eloigna 

rapidement. 

"Allons, dit Mme Bonacieux, lorsque son mari eut 

referme la porte de la rue, et qu'elle se trouva seule, il ne 



manquait plus a cet imbecile que d'etre cardinaliste! Et 
moi qui avais repondu a la reine, moi qui avais promis a 
ma pauvre maitresse... Ah! mon Dieu, mon Dieu! elle va 
me prendre pour quelqu'une de ces miserables dont 
fourmille le palais, et qu'on a placees pres d'elle pour 
l'espionner! Ah! Monsieur Bonacieux! je ne vous ai 
jamais beaucoup aime; maintenant, c'est bien pis: je vous 
hais! et, sur ma parole, vous me le paierez!" 
Au moment ou elle disait ces mots, un coup frappe au 
plafond lui fit lever la tete, et une voix, qui parvint a elle 
a travers le plancher, lui cria: 

"Chere Madame Bonacieux, ouvrez-moi la petite porte de 
l'allee, et je vais descendre pres de vous." 

Chapitre XVIII. 
L'AMANT ET LE MARL 

"Ah! Madame, dit d'Artagnan en entrant par la porte que 
lui ouvrait la jeune femme, permettez-moi de vous le dire, 
vous avez la un triste mari. 

- Vous avez done entendu notre conversation? demanda 
vivement Mme Bonacieux en regardant d'Artagnan avec 
inquietude. 

- Tout entiere. 

- Mais comment cela? mon Dieu! 

- Par un procede a moi connu, et par lequel j'ai entendu 
aussi la conversation plus animee que vous avez eue avec 
les sbires du cardinal. 

- Et qu' avez- vous compris dans ce que nous disions? 

- Mille choses: d'abord, que votre mari est un niais et un 



sot, heureusement; puis, que vous etiez embarrassee, ce 
dont j'ai ete fort aise, et que cela me donne une occasion 
de me mettre a votre service, et Dieu sait si je suis pret a 
me jeter dans le feu pour vous; enfin que la reine a besoin 
qu'un homme brave, intelligent et devoue fasse pour elle 
un voyage a Londres. J'ai au moins deux des trois qualites 
qu'il vous faut, et me voila." 

Mme Bonacieux ne repondit pas, mais son coeur battait 
de joie, et une secrete esperance brilla a ses yeux. 
"Et quelle garantie me donnerez-vous, demanda-t-elle, si 
je consens a vous confier cette mission? 

- Mon amour pour vous. Voyons, dites, ordonnez: que 
faut-il faire? 

- Mon Dieu! mon Dieu! murmura la jeune femme, dois-je 
vous confier un pareil secret, Monsieur? Vous etes 
presque un enfant! 

- Allons, je vois qu'il vous faut quelqu'un qui vous 
reponde de moi. 

- J'avoue que cela me rassurerait fort. 

- Connaissez-vous Athos? 
-Non. 

- Porthos? 
-Non. 

- Aramis? 

- Non. Quels sont ces Messieurs? 

- Des mousquetaires du roi. Connaissez-vous M. de 
Treville, leur capitaine? 

- Oh! oui, celui-la, je le connais, non pas personnellement, 
mais pour en avoir entendu plus d'une fois parler a la reine 
comme d'un brave et loyal gentilhomme. 

- Vous ne craignez pas que lui vous trahisse pour le 
cardinal, n'est-ce pas? 



- Oh! non, certainement. 

- Eh bien, revelez-lui votre secret, et demandez-lui, si 
important, si precieux, si terrible qu'il soit, si vous pouvez 
me le confier. 

- Mais ce secret ne m'appartient pas, et je ne puis le 
reveler ainsi. 

- Vous l'alliez bien confier a M. Bonacieux, dit 
d'Artagnan avec depit. 

- Comme on confie une lettre au creux d'un arbre, a l'aile 
d'un pigeon, au collier d'un chien. 

- Et cependant, moi, vous voyez bien que je vous aime. 

- Vous le dites. 

- Je suis un galant homme! 

- Je le crois. 

- Je suis brave! 

- Oh! cela, j'en suis sure. 

- Alors, mettez-moi done a l'epreuve." 

Mme Bonacieux regarda le jeune homme, retenue par une 
derniere hesitation. Mais il y avait une telle ardeur dans 
ses yeux, une telle persuasion dans sa voix, qu'elle se 
sentit entrainee a se fier a lui. D'ailleurs elle se trouvait 
dans une de ces circonstances ou il faut risquer le tout 
pour le tout. La reine etait aussi bien perdue par une trop 
grande retenue que par une trop grande confiance. Puis, 
avouons-le, le sentiment involontaire qu'elle eprouvait 
pour ce jeune protecteur la decida a parler. 
"Ecoutez, lui dit-elle, je me rends a vos protestations et je 
cede a vos assurances. Mais je vous jure devant Dieu qui 
nous entend, que si vous me trahissez et que mes ennemis 
me pardonnent, je me tuerai en vous accusant de ma mort. 

- Et moi, je vous jure devant Dieu, Madame, dit 
d'Artagnan, que si je suis pris en accomplissant les ordres 



que vous me donnez, je mourrai avant de rien faire ou dire 
qui compromette quelqu'un." 

Alors la jeune femme lui confia le terrible secret dont le 
hasard lui avait deja revele une partie en face de la 
Samaritaine. Ce fut leur mutuelle declaration d'amour. 
D'Artagnan rayonnait de joie et d'orgueil. Ce secret qu'il 
possedait, cette femme qu'il aimait, la confiance et 
l'amour, faisaient de lui un geant. 
"Je pars, dit-il, je pars sur-le-champ. 

- Comment! vous partez! s'ecria Mme Bonacieux, et votre 
regiment, votre capitaine? 

- Sur mon ame, vous m'aviez fait oublier tout cela, chere 
Constance! oui, vous avez raison, il me faut un conge. 

- Encore un obstacle, murmura Mme Bonacieux avec 
douleur. 

- Oh! celui-la, s'ecria d'Artagnan apres un moment de 
reflexion, je le surmonterai, soyez tranquille. 

- Comment cela? 

- J'irai trouver ce soir meme M. de Treville, que je 
chargerai de demander pour moi cette faveur a son beau- 
frere, M. des Essarts. 

- Maintenant, autre chose. 

- Quoi? demanda d'Artagnan, voyant que Mme Bonacieux 
hesitait a continuer. 

- Vous n'avez peut-etre pas d'argent? 

- Peut-etre est de trop, dit d'Artagnan en souriant. 

- Alors, reprit Mme Bonacieux en ouvrant une armoire et 
en tirant de cette armoire le sac qu'une demi-heure 
auparavant caressait si amoureusement son mari, prenez 
ce sac. 

- Celui du cardinal! s'ecria en eclatant de rire d'Artagnan 
qui, comme on s'en souvient, grace a ses carreaux enleves, 



n'avait pas perdu une syllabe de la conversation du 
mercier et de sa femme. 

- Celui du cardinal, repondit Mme Bonacieux; vous voyez 
qu'il se presente sous un aspect assez respectable. 

- Pardieu! s'ecria d'Artagnan, ce sera une chose 
doublement divertissante que de sauver la reine avec 
l'argent de Son Eminence! 

- Vous etes un aimable et charmant jeune homme, dit 
Mme Bonacieux. Croyez que Sa Majeste ne sera point 
ingrate. 

- Oh! je suis deja grandement recompense! s'ecria 
d'Artagnan. Je vous aime, vous me permettez de vous le 
dire; c'est deja plus de bonheur que je n'en osais esperer. 

- Silence! dit Mme Bonacieux en tressaillant. 

- Quoi? 

- On parle dans la rue. 

- C'est la voix... 

- De mon mari. Oui, je l'ai reconnue!" 
D'Artagnan courut a la porte et poussa le verrou. 

"II n'entrera pas que je ne sois parti, dit-il, et quand je 
serai parti, vous lui ouvrirez. 

- Mais je devrais etre partie aussi, moi. Et la disparition de 
cet argent, comment la justifier si je suis la? 

- Vous avez raison, il faut sortir. 

- Sortir, comment? On nous verra si nous sortons. 

- Alors il faut monter chez moi. 

- Ah! s'ecria Mme Bonacieux, vous me dites cela d'un ton 
qui me faitpeur." 

Mme Bonacieux prononca ces paroles avec une larme 
dans les yeux. D'Artagnan vit cette larme, et, trouble, 
attendri, il se jeta a ses genoux. 
"Chez moi, dit-il, vous serez en surete comme dans un 



temple, je vous en donne ma parole de gentilhomme. 

- Partons, dit-elle, je me fie a vous, mon ami." 
D'Artagnan rouvrit avec precaution le verrou, et tous 
deux, legers comme des ombres, se glisserent par la porte 
interieure dans l'allee, monterent sans bruit l'escalier et 
rentrerent dans la chambre de d'Artagnan. 

Une fois chez lui, pour plus de surete, le jeune homme 

barricada la porte; ils s'approcherent tous deux de la 

fenetre, et par une fente du volet ils virent M. Bonacieux 

qui causait avec un homme en manteau. 

A la vue de l'homme en manteau, d'Artagnan bondit, et, 

tirant son epee a demi, s'elanca vers la porte. 

C'etait rhomme de Meung. 

"Qu'allez-vous faire? s'ecria Mme Bonacieux; vous nous 

perdez. 

- Mais j'ai jure de tuer cet homme! dit d'Artagnan. 

- Votre vie est vouee en ce moment et ne vous appartient 
pas. Au nom de la reine, je vous defends de vous jeter 
dans aucun peril etranger a celui du voyage. 

- Et en votre nom, n'ordonnez-vous rien? 

- En mon nom, dit Mme Bonacieux avec une vive 
emotion; en mon nom, je vous en prie. Mais ecoutons, il 
me semble qu'ils parlent de moi." 

D'Artagnan se rapprocha de la fenetre et preta l'oreille. 
M. Bonacieux avait rouvert sa porte, et voyant 
l'appartement vide, il etait revenu a l'homme au manteau 
qu'un instant il avait laisse seul. 
"Elle est partie, dit-il, elle sera retournee au Louvre. 

- Vous etes sur, repondit l'etranger, qu'elle ne s'est pas 
doutee dans quelles intentions vous etes sorti? 

- Non, repondit Bonacieux avec suffisance; c'est une 
femme trop superficielle. 



- Le cadet aux gardes est-il chez lui? 

- Je ne le crois pas; comme vous le voyez, son volet est 
ferme, et Ton ne voit aucune lumiere briller a travers les 
fentes. 

- C'est egal, il faudrait s'en assurer. 

- Comment cela? 

- En allant frapper a sa porte. 

- Je demanderai a son valet. 

- Allez." 

Bonacieux rentra chez lui, passa par la meme porte qui 
venait de donner passage aux deux fugitifs, monta 
jusqu'au palier de d'Artagnan et frappa. 
Personne ne repondit. Porthos, pour faire plus grande 
figure, avait emprunte ce soir-la Planchet. Quant a 
d'Artagnan, il n'avait garde de donner signe d'existence. 
Au moment ou le doigt de Bonacieux resonna sur la porte, 
les deux jeunes gens sentirent bondir leurs coeurs. 
"II n'y a personne chez lui, dit Bonacieux. 

- N'importe, rentrons toujours chez vous, nous serons plus 
en surete que sur le seuil d'une porte. 

- Ah! mon Dieu! murmura Mme Bonacieux, nous n'allons 
plus rien entendre. 

- Au contraire, dit d'Artagnan, nous n'entendrons que 
mieux." 

D'Artagnan enleva les trois ou quatre carreaux qui 

faisaient de sa chambre une autre oreille de Denys, etendit 

un tapis a terre, se mit a genoux, et fit signe a Mme 

Bonacieux de se pencher, comme il le faisait, vers 

l'ouverture. 

"Vous etes sur qu'il n'y a personne? dit l'inconnu. 

- J'en reponds, dit Bonacieux. 

- Et vous pensez que votre femme?... 



- Est retournee au Louvre. 

- Sans parler a aucune personne qu'a vous? 

- J'en suis sur. 

- C'est un point important, comprenez-vous? 

- Ainsi, la nouvelle que je vous ai apportee a done une 
valeur...? 

- Tres grande, mon cher Bonacieux, je ne vous le cache 
pas. 

- Alors le cardinal sera content de moi? 

- Je n'en doute pas. 

- Le grand cardinal! 

- Vous etes sur que, dans sa conversation avec vous, votre 
femme n'a pas prononce de noms propres? 

- Je ne crois pas. 

- Elle n'a nomme ni Mme de Chevreuse, ni M. de 
Buckingham, ni Mme de Vernet? 

- Non, elle m'a dit seulement qu'elle voulait m'envoyer a 
Londres pour servir les interets d'une personne illustre. " 
"Le traitre! murmura Mme Bonacieux. 

- Silence!" dit d'Artagnan en lui prenant une main qu'elle 
lui abandonna sans y penser. 

"N'importe, continua l'homme au manteau, vous etes un 
niais de n'avoir pas feint d'accepter la commission, vous 
auriez la lettre a present; l'Etat qu'on menace etait sauve, 
et vous... 

- Et moi? 

- Eh bien, vous! le cardinal vous donnait des lettres de 
noblesse... 

- II vous l'a dit? 

- Oui, je sais qu'il voulait vous faire cette surprise. 

- Soyez tranquille, reprit Bonacieux; ma femme m'adore, 
et il est encore temps." 



"Le niais! murmura Mme Bonacieux. 

- Silence!" dit d'Artagnan en lui serrant plus fortement la 
main. 

"Comment est-il encore temps? reprit l'homme au 
manteau. 

- Je retourne au Louvre, je demande Mme Bonacieux, je 
dis que j'ai reflechi, je renoue l'affaire, j'obtiens la lettre, 
et je cours chez le cardinal. 

- Eh bien, allez vite; je reviendrai bientot savoir le resultat 
de votre demarche." 

L'inconnu sortit. 

"L'infame! dit Mme Bonacieux en adressant encore cette 

epithete a son mari. 

- Silence!" repeta d'Artagnan en lui serrant la main plus 
fortement encore. 

Un hurlement terrible interrompit alors les reflexions de 

d'Artagnan et de Mme Bonacieux. C'etait son mari, qui 

s'etait apercu de la disparition de son sac et qui criait au 

voleur. 

"Oh! mon Dieu! s'ecria Mme Bonacieux, il va ameuter 

tout le quartier." 

Bonacieux cria longtemps; mais comme de pareils cris, 

attendu leur frequence, n'attiraient personne dans la rue 

des Fossoyeurs, et que d'ailleurs la maison du mercier 

etait depuis quelque temps assez mal famee, voyant que 

personne ne venait, il sortit en continuant de crier, et Ton 

entendit sa voix qui s'eloignait dans la direction de la rue 

du Bac. 

"Et maintenant qu'il est parti, a votre tour de vous 

eloigner, dit Mme Bonacieux; du courage, mais surtout de 

la prudence, et songez que vous vous devez a la reine. 

- A elle et a vous! s'ecria d'Artagnan. Soyez tranquille, 



belle Constance, je reviendrai digne de sa reconnaissance; 

mais reviendrai- je aussi digne de votre amour?" 

La jeune femme ne repondit que par la vive rougeur qui 

colora ses joues. Quelques instants apres, d'Artagnan 

sortit a son tour, enveloppe, lui aussi, d'un grand manteau 

que retroussait cavalierement le fourreau d'une longue 

epee. 

Mme Bonacieux le suivit des yeux avec ce long regard 

d'amour dont la femme accompagne rhomme qu'elle se 

sent aimer; mais lorsqu'il eut disparu a Tangle de la rue, 

elle tomba a genoux, et joignant les mains: 

"O mon Dieu! s'ecria-t-elle, protegez la reine, protegez- 

moi! " 

Chapitre XIX. 
PLAN DE CAMPAGNE. 

D'Artagnan se rendit droit chez M. de Treville. II avait 
reflechi que, dans quelques minutes, le cardinal serait 
averti par ce damne inconnu, qui paraissait etre son agent, 
et il pens ait avec raison qu'il n'y avait pas un instant a 
perdre. 

Le coeur du jeune homme debordait de joie. Une occasion 
ou il y avait a la fois gloire a acquerir et argent a gagner 
se presentait a lui, et, comme premier encouragement, 
venait de le rapprocher d'une femme qu'il adorait. Ce 
hasard faisait done presque du premier coup, pour lui plus 
qu'il n'eut ose demander a la Providence. 
M. de Treville etait dans son salon avec sa cour habituelle 
de gentilshommes. D'Artagnan, que Ton connaissait 



comme un familier de la maison, alia droit a son cabinet 
et le fit prevenir qu'il l'attendait pour chose d'importance. 
D'Artagnan etait la depuis cinq minutes a peine, lorsque 
M. de Treville entra. Au premier coup d'oeil et a la joie 
qui se peignait sur son visage, le digne capitaine comprit 
qu'il se passait effectivement quelque chose de nouveau. 
Tout le long de la route, d'Artagnan s'etait demande s'il se 
confierait a M. de Treville, ou si seulement il lui 
demanderait de lui accorder carte blanche pour une affaire 
secrete. Mais M. de Treville avait toujours ete si parfait 
pour lui, il etait si fort devoue au roi et a la reine, il 
hai'ssait si cordialement le cardinal, que le jeune homme 
resolut de tout lui dire. 

"Vous m'avez fait demander, mon jeune ami? dit M. de 
Treville. 

- Oui, Monsieur, dit d'Artagnan, et vous me pardonnerez, 
je l'espere, de vous avoir derange, quand vous saurez de 
quelle chose importante il est question. 

- Dites alors, je vous ecoute. 

- II ne s'agit de rien de moins, dit d'Artagnan, en baissant 
la voix, que de l'honneur et peut-etre de la vie de la reine. 

- Que dites-vous la? demanda M. de Treville en regardant 
tout autour de lui s'ils etaient bien seuls, et en ramenant 
son regard interrogateur sur d'Artagnan. 

- Je dis, Monsieur, que le hasard m'a rendu maitre d'un 
secret... 

- Que vous garderez, j'espere, jeune homme, sur votre vie. 

- Mais que je dois vous confier, a vous, Monsieur, car 
vous seul pouvez m' aider dans la mission que je viens de 
recevoir de Sa Majeste. 

- Ce secret est-il a vous? 

- Non, Monsieur, c'est celui de la reine. 



- Etes-vous autorise par Sa Majeste a me le confier? 

- Non, Monsieur, car au contraire le plus profond mystere 
m'est recommande. 

- Et pourquoi done allez-vous le trahir vis-a-vis de moi? 

- Parce que, je vous le dis, sans vous je ne puis rien, et que 
j'ai peur que vous ne me refusiez la grace que je viens 
vous demander, si vous ne savez pas dans quel but je vous 
la demande. 

- Gardez votre secret, jeune homme, et dites-moi ce que 
vous desirez. 

- Je desire que vous obteniez pour moi, de M. des Essarts, 
un conge de quinze jours. 

- Quand cela? 

- Cette nuit meme. 

- Vous quittez Paris? 

- Je vais en mission. 

- Pouvez-vous me dire ou? 

- A Londres. 

- Quelqu'un a-t-il interet a ce que vous n'arriviez pas a 
votre but? 

- Le cardinal, je le crois, donnerait tout au monde pour 
m'empecher de reussir. 

- Et vous partez seul? 

- Je pars seul. 

- En ce cas, vous ne passerez pas Bondy; e'est moi qui 
vous le dis, foi de Treville. 

- Comment cela? 

- On vous fera assassiner. 

- Je serai mort en faisant mon devoir. 

- Mais votre mission ne sera pas remplie. 

- C'est vrai, dit d'Artagnan. 

- Croyez-moi, continua Treville, dans les entreprises de ce 



genre, il faut etre quatre pour arriver un. 

- Ah! vous avez raison, Monsieur, dit d'Artagnan; mais 
vous connaissez Athos, Porthos et Aramis, et vous savez 
si je puis disposer d'eux. 

- Sans leur confier le secret que je n'ai pas voulu savoir? 

- Nous nous sommes jure, une fois pour toutes, confiance 
aveugle et devouement a toute epreuve; d'ailleurs vous 
pouvez leur dire que vous avez toute confiance en moi, et 
ils ne seront pas plus incredules que vous. 

- Je puis leur envoy er a chacun un conge de quinze jours, 
voila tout: a Athos, que sa blessure fait toujours souffrir, 
pour aller aux eaux de Forges ! a Porthos et a Aramis, pour 
suivre leur ami, qu'ils ne veulent pas abandonner dans une 
si douloureuse position. L'envoi de leur conge sera la 
preuve que j'autorise leur voyage. 

- Merci, Monsieur, et vous etes cent fois bon. 

- Allez done les trouver a l'instant meme, et que tout 
s'execute cette nuit. Ah! et d'abord ecrivez-moi votre 
requete a M. des Essarts. Peut- etre aviez-vous un espion 
a vos trousses, et votre visite, qui dans ce cas est deja 
connue du cardinal, sera legitimee ainsi." 
D'Artagnan formula cette demande, et M. de Treville, en 
la recevant de ses mains, assura qu'avant deux heures du 
matin les quatre conges seraient au domicile respectif des 
voyageurs. 

"Ayez la bonte d'envoyer le mien chez Athos, dit 
d'Artagnan. Je craindrais, en rentrant chez moi, d'y faire 
quelque mauvaise rencontre. 

- Soyez tranquille. Adieu et bon voyage! A propos!" dit 
M. de Treville en le rappelant. 

D'Artagnan revint sur ses pas. 
"Avez-vous de l'argent?" 



D'Artagnan fit sonner le sac qu'il avait dans sa poche. 
"Assez? demanda M. de Treville. 

- Trois cents pistoles. 

- C'est bien, on va au bout du monde avec cela; allez 
done." 

D'Artagnan salua M. de Treville, qui lui tendit la main; 

d'Artagnan la lui serra avec un respect mele de 

reconnaissance. Depuis qu'il etait arrive a Paris, il n'avait 

eu qu'a se louer de cet excellent homme, qu'il avait 

toujours trouve digne, loyal et grand. 

Sa premiere visite fut pour Aramis; il n'etait pas revenu 

chez son ami depuis la fameuse soiree ou il avait suivi 

Mme Bonacieux. II y a plus: a peine avait-il vu le jeune 

mousquetaire, et a chaque fois qu'il l'avait revu, il avait 

cru remarquer une profonde tristesse empreinte sur son 

visage. 

Ce soir encore, Aramis veillait sombre et reveur; 

d'Artagnan lui fit quelques questions sur cette melancolie 

profonde; Aramis s'excusa sur un commentaire du dix- 

huitieme chapitre de saint Augustin qu'il etait force 

d'ecrire en latin pour la semaine suivante, et qui le 

preoccupait beaucoup. 

Comme les deux amis causaient depuis quelques instants, 

un serviteur de M. de Treville entra porteur d'un paquet 

cachete. 

"Qu'est-ce la? demanda Aramis. 

- Le conge que Monsieur a demande, repondit le laquais. 

- Moi, je n'ai pas demande de conge. 

- Taisez-vous et prenez, dit d'Artagnan. Et vous, mon ami, 
voici une demi-pistole pour votre peine; vous direz a M. 
de Treville que M. Aramis le remercie bien sincerement. 
Allez." 



Le laquais salua jusqu'a terre et sortit. 
"Que signifie cela? demanda Aramis. 

- Prenez ce qu'il vous faut pour un voyage de quinze jours, 
et suivez- moi. 

- Mais je ne puis quitter Paris en ce moment, sans 
savoir..." 

Aramis s'arreta. 

"Ce qu'elle est devenue, n'est-ce pas? continua 

d'Artagnan. 

- Qui? reprit Aramis. 

- La femme qui etait ici, la femme au mouchoir brode. 

- Qui vous a dit qu'il y avait une femme ici? repliqua 
Aramis en devenant pale comme la mort. 

- Je l'ai vue. 

- Et vous savez qui elle est? 

- Je crois m'en douter, du moins. 

- Ecoutez, dit Aramis, puisque vous savez tant de choses, 
savez-vous ce qu'est devenue cette femme? 

- Je presume qu'elle est retournee a Tours. 

- A Tours? oui, c'est bien cela; vous la connaissez. Mais 
comment est-elle retournee a Tours sans me rien dire? 

- Parce qu'elle a craint d'etre arretee. 

- Comment ne m'a-t-elle pas ecrit? 

- Parce qu'elle craint de vous compromettre. 

- D'Artagnan, vous merendez la vie! s'ecria Aramis. Jeme 
croyais meprise, trahi. J'etais si heureux de larevoir! Je ne 
pouvais croire qu'elle risquat sa liberte pour moi, et 
cependant pour quelle cause serait-elle revenue a Paris? 

- Pour la cause qui aujourd'hui nous fait aller en 
Angleterre. 

- Et quelle est cette cause? demanda Aramis. 

- Vous le saurez un jour, Aramis; mais, pour le moment, 



j'imiterai la retenue de la niece du docteur." 

Aramis sourit, car il se rappelait le conte qu'il avait fait 

certain soir a ses amis. 

"Eh bien, done, puisqu'elle a quitte Paris et que vous en 

etes sur, d'Artagnan, rien ne m'y arrete plus, et je suis pret 

a vous suivre. Vous dites que nous allons?... 

- Chez Athos, pour le moment, et si vous voulez venir, je 
vous invite meme a vous hater, car nous avons deja perdu 
beaucoup de temps. A propos, prevenez Bazin. 

- Bazin vient avec nous? demanda Aramis. 

- Peut-etre. En tout cas, il est bon qu'il nous suive pour le 
moment chez Athos." 

Aramis appela Bazin, et apres lui avoir ordonne de le 

venir joindre chez Athos: 

"Partons done", dit-il en prenant son manteau, son epee et 

ses trois pistolets, et en ouvrant inutilement trois ou quatre 

tiroirs pour voir s'il n'y trouverait pas quelque pistole 

egaree. Puis, quand il se fut bien assure que cette 

recherche etait superflue, il suivit d'Artagnan en se 

demandant comment il se faisait que le jeune cadet aux 

gardes sut aussi bien que lui quelle etait la femme a 

laquelle il avait donne l'hospitalite, et sut mieux que lui ce 

qu'elle etait devenue. 

Seulement, en sortant, Aramis posa sa main sur le bras de 

d'Artagnan, et le regardant fixement: 

"Vous n'avez parle de cette femme a personne? dit-il. 

- A personne au monde. 

- Pas meme a Athos et a Porthos? 

- Je ne leur en ai pas souffle le moindre mot. 

- A la bonne heure." 

Et, tranquille sur ce point important, Aramis continua son 
chemin avec d'Artagnan, et tous deux arriverent bien tot 



chez Athos. 

lis le trouverent tenant son conge d'une main et la lettre de 

M. de Treville de l'autre. 

"Pouvez-vous m'expliquer ce que signifient ce conge et 

cette lettre que je viens de recevoir?" dit Athos etonne. 

"Mon cher Athos, je veux bien, puisque votre sante l'exige 

absolument, que vous vous reposiez quinze jours. 

Allez done prendre les eaux de Forges ou telles autres qui 

vous conviendront, et retablissez-vous promptement. 

Votre affectionne 

Treville " 

"Eh bien, ce conge et cette lettre signifient qu'il faut me 

suivre, Athos. 

- Aux eaux de Forges? 

- La ou ailleurs. 

- Pour le service du roi? 

- Du roi ou de la reine: ne sommes-nous pas serviteurs de 
Leurs Majestes?" 

En ce moment, Porthos entra. 

"Pardieu, dit-il, voici une chose etrange: depuis quand, 
dans les mousquetaires, accorde-t-on aux gens des conges 
sans qu'ils les demandent? 

- Depuis, dit d'Artagnan, qu'ils ont des amis qui les 
demandent pour eux. 

- Ah! ah! dit Porthos, il parait qu'il y a du nouveau ici? 

- Oui, nous partons, dit Aramis. 

- Pour quel pays? demanda Porthos. 

- Ma foi, je n'en sais trop rien, dit Athos; demande cela a 
d'Artagnan. 

- Pour Londres, Messieurs, dit d'Artagnan. 

- Pour Londres! s'ecria Porthos; et qu'allons-nous faire a 
Londres? 



- Voila ce que je ne puis vous dire, Messieurs, et il faut 
vous fier a moi. 

- Mais pour aller a Londres, ajouta Porthos, il faut de 
l'argent, et je n'en ai pas. 

- Ni moi, dit Aramis. 

- Ni moi, dit Athos. 

- J'en ai, moi, reprit d'Artagnan en tirant son tresor de sa 
poche et en le posant sur la table. II y a dans ce sac trois 
cents pistoles; prenons-en chacun soixante-quinze; c'est 
autant qu'il en faut pour aller a Londres et pour en revenir. 
D'ailleurs, soyez tranquilles, nous n'y arriverons pas tous, 
a Londres. 

- Et pourquoi cela? 

- Parce que, selon toute probabilite, il y en aura quelques- 
uns d'entre nous qui resteront en route. 

- Mais est-ce done une campagne que nous entreprenons? 

- Et des plus dangereuses, je vous en avertis. 

- Ah ca, mais, puisque nous risquons de nous faire tuer, 
dit Porthos, je voudrais bien savoir pourquoi, au moins? 

- Tu en seras bien plus avance! dit Athos. 

- Cependant, dit Aramis, je suis de l'avis de Porthos. 

- Le roi a-t-il l'habitude de vous rendre des comptes? Non; 
il vous dit tout bonnement: "Messieurs, on se bat en 
Gascogne ou dans les Flandres; allez vous battre", et vous 
y allez. Pourquoi? vous ne vous en inquietez meme pas. 

- D'Artagnan a raison, dit Athos, voila nos trois conges 
qui viennent deM.de Treville, et voila trois cents pistoles 
qui viennent je ne sais d'ou. Allons nous faire tuer ou Ton 
nous dit d'aller. La vie vaut-elle la peine de faire autant de 
questions? D'Artagnan, je suis pret a te suivre. 

- Et moi aussi, dit Porthos. 

- Et moi aussi, dit Aramis. Aussi bien, je ne suis pas fache 



de quitter Paris. J'ai besoin de distractions. 

- Eh bien, vous en aurez, des distractions, Messieurs, 
soyez tranquilles, dit d'Artagnan. 

- Et maintenant, quand partons-nous? dit Athos. 

- Tout de suite, repondit d'Artagnan, il n'y a pas une 
minute a perdre. 

- Hola! Grimaud, Planchet, Mousqueton, Bazin! crierent 
les quatre jeunes gens appelant leurs laquais, graissez nos 
bottes et ramenez les chevaux de l'hotel." 

En effet, chaque mousquetaire laissait a l'hotel general 
comme a une caserne son cheval et celui de son laquais. 
Planchet, Grimaud, Mousqueton et Bazin partirent en 
toute hate. 

"Maintenant, dressons le plan de campagne, dit Porthos. 
Ou allons- nous d'abord? 

- A Calais, dit d'Artagnan; c'est la ligne la plus directe 
pour arriver a Londres. 

- Eh bien, dit Porthos, voici mon avis. 

- Parle. 

- Quatre hommes voyageant ensemble seraient suspects: 
d'Artagnan nous donnera a chacun ses instructions, je 
partirai en avant par la route de Boulogne pour eclairer le 
chemin; Athos partira deux heures apres par celle 
d' Amiens; Aramis nous suivra par celle de Noyon; quant 
a d'Artagnan, il partira par celle qu'il voudra, avec les 
habits de Planchet, tandis que Planchet nous suivra en 
d'Artagnan et avec l'uniforme des gardes. 

- Messieurs, dit Athos, mon avis est qu'il ne convient pas 
de mettre en rien des laquais dans une pareille affaire: un 
secret peut par hasard etre trahi par des gentilshommes, 
mais il est presque toujours vendu par des laquais. 

- Le plan de Porthos me semble impraticable, dit 



d'Artagnan, en ce que j 'ignore moi-meme quelles 
instructions je puis vous donner. Je suis porteur d'une 
lettre, voila tout. Je n'ai pas et ne puis faire trois copies de 
cette lettre, puisqu'elle est scellee; il faut done, a mon 
avis, voyager de compagnie. Cette lettre est la, dans cette 
poche. Et il montra la poche ou etait la lettre. Si je suis 
tue, l'un de vous la prendra et vous continuerez la route; 
s'il est tue, ce sera le tour d'un autre, et ainsi de suite; 
pourvu qu'un seul arrive, e'est tout ce qu'il faut. 

- Bravo, d'Artagnan! ton avis est le mien, dit Athos. II faut 
etre consequent, d'ailleurs: je vais prendre les eaux, vous 
m'accompagnerez; au lieu des eaux de Forges, je vais 
prendre les eaux de mer; je suis libre. On veut nous 
arreter, je montre la lettre de M. de Treville, et vous 
montrez vos conges; on nous attaque, nous nous 
defendons; on nous juge, nous soutenons mordicus que 
nous n'avions d'autre intention que de nous tremper un 
certain nombre de fois dans la mer; on aurait trop bon 
marche de quatre hommes isoles, tandis que quatre 
hommes reunis font une troupe. Nous armerons les quatre 
laquais de pistolets et de mousquetons; si Ton envoie une 
armee contre nous, nous livrerons bataille, et le survivant, 
comme l'a dit d'Artagnan, portera la lettre. 

- Bien dit, s'ecria Aramis; tu ne paries pas souvent, Athos, 
mais quand tu paries, e'est comme saint Jean Bouche d'or. 
J'adopte le plan d'Athos. Et toi, Porthos? 

- Moi aussi, dit Porthos, s'il convient a d'Artagnan. 
D'Artagnan, porteur de la lettre, est naturellement le chef 
de l'entreprise; qu'il decide, et nous executerons. 

- Eh bien, dit d'Artagnan, je decide que nous adoptions le 
plan d'Athos et que nous partions dans une demi-heure. 

- Adopte!" reprirent en choeur les trois mousquetaires. 



Et chacun, allongeant la main vers le sac, prit soixante- 
quinze pistoles et fit ses preparatifs pour partir a l'heure 
convenue. 

Chapitre XX. 
VOYAGE. 

A deux heures du matin, nos quatre aventuriers sortirent 

de Paris par la barriere Saint-Denis; tant qu'il fit nuit, ils 

resterent muets; malgre eux, ils subissaient 1'influence de 

l'obscurite et voyaient des embuches partout. 

Aux premiers rayons du jour, leurs langues se delierent; 

avec le soleil, la gaiete revint: c'etait comme a la veille 

d'un combat, le coeur battait, les yeux riaient; on sentait 

que la vie qu'on allait peut-etre quitter etait, au bout du 

compte, une bonne chose. 

L'aspect de la caravane, au reste, etait des plus 

formidables: les chevaux noirs des mousquetaires, leur 

tournure martiale, cette habitude de l'escadron qui fait 

marcher regulierement ces nobles compagnons du soldat, 

eussent trahi le plus strict incognito. 

Les valets suivaient, armes jusqu'aux dents. 

Tout alia bien jusqu'a Chantilly, ou Ton arriva vers les 

huit heures du matin. II fallait dejeuner. On descendit 

devant une auberge que recommandait une enseigne 

representant Saint Martin donnant la moitie de son 

manteau a un pauvre . On enjoignit aux laquais de ne pas 

desseller les chevaux et de se tenir prets a repartir 

immediatement. 

On entra dans la salle commune, et Ton se mit a table. Un 



gentilhomme, qui venait d'arriver par la route de 

Dammartin, etait assis a cette meme table et dejeunait. II 

entama la conversation sur la pluie et le beau temps; les 

voyageurs repondirent: il but a leur sante; les voyageurs 

lui rendirent sa politesse. 

Mais au moment ou Mousqueton venait annoncer que les 

chevaux etaient prets et ou Ton se levait de table, 

l'etranger proposa a Porthos la sante du cardinal. Porthos 

repondit qu'il ne demandait pas mieux, si l'etranger a son 

tour voulait boire a la sante du roi. L'etranger s'ecria qu'il 

ne connaissait d'autre roi que Son Eminence. Porthos 

l'appela ivrogne; l'etranger tira son epee. 

"Vous avez fait une sottise, dit Athos; n'importe, il n'y a 

plus a reculer maintenant: tuez cet homme et venez nous 

rejoindre le plus vite que vous pourrez." 

Et tous trois remonterent a cheval et repartirent a toute 

bride, tandis que Porthos promettait a son adversaire de le 

perforer de tous les coups connus dans l'escrime. 

"Et d'un! dit Athos au bout de cinq cents pas. 

- Mais pourquoi cet homme s'est-il attaque a Porthos 
plutot qu'a tout autre? demanda Aramis. 

- Parce que, Porthos parlant plus haut que nous tous, il l'a 
pris pour le chef, dit d'Artagnan. 

- J'ai toujours dit que ce cadet de Gascogne etait un puits 
de sagesse", murmura Athos. 

Et les voyageurs continuerent leur route. 

A Beauvais, on s'arreta deux heures, tant pour faire 

souffler les chevaux que pour attendre Porthos. Au bout 

de deux heures, comme Porthos n'arrivait pas, ni aucune 

nouvelle de lui, on se remit en chemin. 

A une lieue de Beauvais, a un endroit ou le chemin se 

trouvait resserre entre deux talus, on rencontra huit ou dix 



hommes qui, profitant de ce que la route etait depavee en 
cet endroit, avaient l'air d'y travailler en y creusant des 
trous et en pratiquant des ornieres boueuses. 
Aramis, craignant de salir ses bottes dans ce mortier 
artificiel, les apostropha durement. Athos voulut le retenir, 
il etait trop tard. Les ouvriers se mirent a railler les 
voyageurs, et firent perdre par leur insolence la tete meme 
au froid Athos qui poussa son cheval contre l'un d'eux. 
Alors chacun de ces hommes recula jusqu'au fosse et y 
prit un mousquet cache; il en resulta que nos sept 
voyageurs furent litteralement passes par les armes. 
Aramis recut une balle qui lui traversa l'epaule, et 
Mousqueton une autre balle qui se logea dans les parties 
charnues qui prolongent le bas des reins. Cependant 
Mousqueton seul tomba de cheval, non pas qu'il fut 
grievement blesse, mais, comme il ne pouvait voir sa 
blessure, sans doute il crut etre plus dangereusement 
blesse qu'il ne l'etait. 

"C'est une embuscade, dit d'Artagnan, ne brulons pas une 
amorce, et en route." 

Aramis, tout blesse qu'il etait, saisit la criniere de son 
cheval, qui l'emporta avec les autres. Celui de 
Mousqueton les avait rejoints, et galopait tout seul a son 
rang. 
"Cela nous fera un cheval de rechange, dit Athos. 

- J'aimerais mieux un chapeau, dit d'Artagnan; le mien a 
ete emporte par une balle. C'est bien heureux, ma foi, que 
la lettre que je porte n'ait pas ete dedans. 

- Ah ca, mais ils vont tuer le pauvre Porthos quand il 
passera, dit Aramis. 

- Si Porthos etait sur ses jambes, il nous aurait rejoints 
maintenant, dit Athos. M'est avis que, sur le terrain, 



l'ivrogne se sera degrise." 

Et Ton galopa encore pendant deux heures, quoique les 

chevaux fussent si fatigues, qu'il etait a craindre qu'ils ne 

refusassent bientot le service. 

Les voyageurs avaient pris la traverse, esperant de cette 

facon etre moins inquietes, mais, a Creve-coeur, Aramis 

declara qu'il ne pouvait aller plus loin. En effet, il avait 

fallu tout le courage qu'il cachait sous sa forme elegante 

et sous ses f aeons polies pour arriver j usque-la. A tout 

moment il palissait, et Ton etait oblige de le soutenir sur 

son cheval; on le descendit a la porte d'un cabaret, on lui 

laissa Bazin qui, au reste, dans une escarmouche, etait 

plus embarrassant qu'utile, et Ton repartit dans l'esperance 

d' aller coucher a Amiens. 

"Morbleu! dit Athos, quand ils se retrouverent en route, 

reduits a deux maitres et a Grimaud et Planchet, morbleu! 

je ne serai plus leur dupe, et je vous reponds qu'ils ne me 

feront pas ouvrir la bouche ni tirer l'epee d'ici a Calais. 

J'enjure... 

- Ne jurons pas, dit d'Artagnan, galopons, si toutefois nos 

chevaux y consentent." 

Et les voyageurs enfoncerent leurs eperons dans le ventre 

de leurs chevaux, qui, vigoureusement stimules, 

retrouverent des forces. On arriva a Amiens a minuit, et 

Ton descendit a l'auberge du Lis d'Or . 

L'hotelier avait l'air du plus honnete homme de la terre, il 

recut les voyageurs son bougeoir d'une main et son bonnet 

de coton de l'autre; il voulut loger les deux voyageurs 

chacun dans une charmante chambre, malheureusement 

chacune de ces chambres etait a l'extremite de l'hotel. 

D'Artagnan et Athos refuserent; l'hote repondit qu'il n'y en 

avait cependant pas d'autres dignes de Leurs Excellences; 



mais les voyageurs declarerent qu'ils coucheraient dans la 

chambre commune, chacun sur un matelas qu'on leur 

jetterait a terre. L'hote insista, les voyageurs tinrent bon; 

il fallut faire ce qu'ils voulurent. 

lis venaient de disposer leur lit et de barricader leur porte 

en dedans, lorsqu'on frappa au volet de la cour; ils 

demanderent qui etait la, reconnurent la voix de leurs 

valets et ouvrirent. 

En effet, c'etaient Planchet et Grimaud. 

"Grimaud suffira pour garder les chevaux, dit Planchet; si 

ces Messieurs veulent, je coucherai en travers de leur 

porte; de cette facon-la, ils seront surs qu'on n'arriverapas 

jusqu'a eux. 

- Et sur quoi coucheras-tu? dit d'Artagnan. 

- Voici mon lit", repondit Planchet. 
Et il montra une botte de paille. 

"Viens done, dit d'Artagnan, tu as raison: la figure de 
l'hote ne me convient pas, elle est trop gracieuse. 

- Ni a moi non plus", dit Athos. 

Planchet monta par la fenetre, s'installa en travers de la 
porte, tandis que Grimaud allait s'enfermer dans l'ecurie, 
repondant qu'a cinq heures du matin lui et les quatre 
chevaux seraient prets. 

La nuit fut assez tranquille, on essaya bien vers les deux 
heures du matin d'ouvrir la porte;, mais comme Planchet 
se reveilla en sursaut et cria: - Qui va la? - on repondit 
qu'on se trompait, et on s'eloigna. 
A quatre heures du matin, on entendit un grand bruit dans 
les ecuries. Grimaud avait voulu reveiller les garcons 
d'ecurie, et les garcons d'ecurie le battaient. Quand on 
ouvrit la fenetre, on vit le pauvre garcon sans 
connaissance, la tete fendue d'un coup de manche a 



fourche. 

Planchet descendit dans la cour et voulut seller les 
chevaux; les chevaux etaient fourbus. Celui de 
Mousqueton seul, qui avait voyage sans maitre pendant 
cinq ou six heures la veille, aurait pu continuer la route; 
mais, par une erreur inconcevable, le chirurgien 
veterinaire qu'on avait envoye chercher, a ce qu'il parait, 
pour saigner le cheval de l'hote, avait saigne celui de 
Mousqueton. 

Cela commencait a devenir inquietant: tous ces accidents 
successifs etaient peut-etre le resultat du hasard, mais ils 
pouvaient tout aussi bien etre le fruit d'un complot. Athos 
et d'Artagnan sortirent, tandis que Planchet allait 
s'informer s'il n'y avait pas trois chevaux a vendre dans les 
environs. A la porte etaient deux chevaux tout equipes, 
frais et vigoureux. Cela faisait bien l'affaire. II demanda 
ou etaient les maitres; on lui dit que les maitres avaient 
passe la nuit dans l'auberge et reglaient leur compte a cette 
heure avec le maitre. 

Athos descendit pour payer la depense, tandis que 
d'Artagnan et Planchet se tenaient sur la porte de la rue; 
l'hotelier etait dans une chambre basse et reculee, on pria 
Athos d'y passer. 

Athos entra sans defiance et tira deux pistoles pour payer: 
l'hote etait seul et assis devant son bureau, dont un des 
tiroirs etait entrouvert. II prit 1' argent que lui presenta 
Athos, le tourna et le retourna dans ses mains, et tout a 
coup, s'ecriant que la piece etait fausse, il declara qu'il 
allait le faire arreter, lui et son compagnon, comme faux- 
monnayeurs. 

"Drole! dit Athos, en marchant sur lui, je vais te couper 
les oreilles!" 



Au meme moment, quatre hommes armes jusqu'aux dents 

entrerent par les portes laterales et se jeterent sur Athos. 

"Je suis pris, cria Athos de toutes les forces de ses 

poumons; au large, d'Artagnan! pique, pique!" et il lacha 

deux coups de pistolet. 

D'Artagnan et Planchet ne se le firent pas repeter a deux 

fois, ils detacherent les deux chevaux qui attendaient a la 

porte, sauterent dessus, leur enfoncerent leurs eperons 

dans le ventre et partirent au triple galop. 

"Sais-tu ce qu'est devenu Athos? demanda d'Artagnan a 

Planchet en courant. 

- Ah! Monsieur, dit Planchet, j 'en ai vu tomber deux a ses 
deux coups, et il m'a semble, a travers la porte vitree, qu'il 
ferraillait avec les autres. 

- Brave Athos! murmura d'Artagnan. Et quand on pense 
qu'il faut l'abandonner! Au reste, autant nous attend peut- 
etre a deux pas d'ici. En avant, Planchet, en avant! tu es 
un brave homme. 

- Je vous l'ai dit, Monsieur, repondit Planchet, les Picards, 
9a se reconnait a l'user; d'ailleurs je suis ici dans mon 
pays, 9am' excite." 

Et tous deux, piquant de plus belle, arriverent a Saint- 

Omer d'une seule traite. A Saint-Omer, ils firent souffler 

les chevaux la bride passee a leurs bras, de peur 

d'accident, et mangerent un morceau sur le pouce tout 

debout dans la rue; apres quoi ils repartirent. 

A cent pas des portes de Calais, le cheval de d'Artagnan 

s'abattit, et il n'y eut pas moyen de le faire se relever: le 

sang lui sortait par le nez et par les yeux; restait celui de 

Planchet, mais celui-la s'etait arrete, et il n'y eut plus 

moyen de le faire repartir. 

Heureusement, comme nous l'avons dit, ils etaient a cent 



pas de la ville; ils laisserent les deux montures sur le 
grand chemin et coururent au port. Planchet fit remarquer 
a son maitre un gentilhomme qui arrivait avec son valet et 
qui ne les precedait que d'une cinquantaine de pas. 
Ils s'approcherent vivement de ce gentilhomme, qui 
paraissait fort affaire. II avait ses bottes couvertes de 
poussiere, et s'informait s'il ne pourrait point passer a 
l'instant meme en Angleterre. 

"Rien ne serait plus facile, repondit le patron d'un 
batiment pret a mettre a la voile; mais, ce matin, est arrive 
l'ordre de ne laisser partir personne sans une permission 
expresse de M. le cardinal. 

- J'ai cette permission, dit le gentilhomme en tirant un 
papier de sa poche; la voici. 

- Faites-la viser par le gouverneur du port, dit le patron, et 
donnez-moi la preference. 

- Ou trouverai-je le gouverneur? 

- A sa campagne. 

- Et cette campagne est situee? 

- A un quart de lieue de la ville; tenez, vous la voyez d'ici, 
au pied de cette petite eminence, ce toit en ardoises. 

- Tres bien!" dit le gentilhomme. 

Et, suivi de son laquais, il prit le chemin de la maison de 

campagne du gouverneur. 

D'Artagnan et Planchet suivirent le gentilhomme a cinq 

cents pas de distance. 

Une fois hors de la ville, d'Artagnan pressa le pas et 

rejoignit le gentilhomme comme il entrait dans un petit 

bois. 

"Monsieur, lui dit d'Artagnan, vous me paraissez fort 

presse? 

- On ne peut plus presse, Monsieur. 



- J'en suis desespere, dit d'Artagnan, car, comme je suis 
tres presse aussi, je voulais vous prier de me rendre un 
service. 

- Lequel? 

- De me laisser passer le premier. 

- Impossible, dit le gentilhomme, j'ai fait soixante lieues 
en quarante- quatre heures, et il faut que demain a midi je 
sois a Londres. 

- J'ai fait le meme chemin en quarante heures, et il faut 
que demain a dix heures du matin je sois a Londres. 

- Desespere, Monsieur; mais je suis arrive le premier et je 
ne passerai pas le second. 

- Desespere, Monsieur; mais je suis arrive le second, et je 
passerai le premier. 

- Service du roi! dit le gentilhomme. 

- Service de moi! dit d'Artagnan. 

- Mais c'est une mauvaise querelle que vous me cherchez 
la, ce me semble. 

- Parbleu! que voulez-vous que ce soit? 

- Que desirez-vous? 

- Vous voulez le savoir? 

- Certainement. 

- Eh bien, je veux l'ordre dont vous etes porteur, attendu 
que je n'en ai pas, moi, et qu'il m'en faut un. 

- Vous plaisantez, je presume. 

- Je ne plaisante jamais. 

- Laissez-moi passer! 

- Vous ne passerez pas. 

- Mon brave jeune homme, je vais vous casser la tete. 
Hola, Lubin! mes pistolets. 

- Planchet, dit d'Artagnan, charge-toi du valet, je me 
charge dumaitre." 



Planchet, enhardi par le premier exploit, sauta sur Lubin, 

et comme il etait fort et vigoureux, il le renversa les reins 

contre terre et lui mit le genou sur la poitrine. 

"Faites votre affaire, Monsieur, dit Planchet; moi, j'ai fait 

lamienne." 

Voyant cela, le gentilhomme tira son epee et fondit sur 

d'Artagnan; mais il avait affaire a forte partie. 

En trois secondes d'Artagnan lui fournit trois coups d'epee 

en disant a chaque coup: 

"Un pour Athos, un pour Porthos, un pour Aramis." 

Au troisieme coup, le gentilhomme tomba comme une 

masse. 

D'Artagnan le crut mort, ou tout au moins evanoui, et 

s'approcha pour lui prendre l'ordre; mais au moment ou il 

etendait le bras afin de le fouiller, le blesse qui n'avait pas 

lache son epee, lui porta un coup de pointe dans la 

poitrine en disant: 

"Un pour vous. 

- Et un pour moi! au dernier les bons!" s'ecria d'Artagnan 

furieux, en le clouant par terre d'un quatrieme coup d'epee 

dans le ventre. 

Cette fois, le gentilhomme ferma les yeux et s'evanouit. 

D'Artagnan fouilla dans la poche ou il l'avait vu remettre 

l'ordre de passage, et le prit. II etait au nom du comte de 

Wardes. 

Puis, jetant un dernier coup d'oeil sur le beau jeune 

homme, qui avait vingt-cinq ans a peine et qu'il laissait la, 

gisant, prive de sentiment et peut-etre mort, il poussa un 

soupir sur cette etrange destinee qui porte les hommes a 

se detruire les uns les autres pour les interets de gens qui 

leur sont etrangers et qui souvent ne savent pas meme 

qu'ils existent. 



Mais il fut bientot tire de ces reflexions par Lubin, qui 

poussait des hurlements et criait de toutes ses forces au 

secours. 

Planchet lui appliqua la main sur la gorge et serra de 

toutes ses forces. 

"Monsieur, dit-il, tant que je le tiendrai ainsi, il ne criera 

pas, j'en suis bien sur; mais aussitot que je le lacherai, il 

va se remettre a crier. Je le reconnais pour un Normand, 

et les Normands sont entetes." 

En effet, tout comprime qu'il etait, Lubin essayait encore 

de filer des sons. 

"Attends!" dit d'Artagnan. 

Et prenant son mouchoir, il le baillonna. 

"Maintenant, dit Planchet, lions-le a un arbre." 

La chose fut faite en conscience, puis on tira le comte de 

Wardes pres de son domestique; et comme la nuit 

commencait a tomber et que le garrotte et le blesse etaient 

tous deux a quelques pas dans le bois, il etait evident 

qu'ils devaient rester jusqu'au lendemain. 

"Et maintenant, dit d'Artagnan, chez le gouverneur! 

- Mais vous etes blesse, ce me semble? dit Planchet. 

- Ce n'est rien, occupons-nous du plus presse; puis nous 
reviendrons a ma blessure, qui, au reste, ne me parait pas 
tres dangereuse." 

Et tous deux s'acheminerent a grands pas vers la 

campagne du digne fonctionnaire. 

On annonca M. le comte de Wardes. 

D'Artagnan fut introduit. 

"Vous avez un ordre signe du cardinal? dit le gouverneur. 

- Oui, Monsieur, repondit d'Artagnan, le voici. 

- Ah! ah! il est en regie et bien recommande, dit le 
gouverneur. 



- C'est tout simple, repondit d'Artagnan, je suis de ses plus 
fideles. 

- II parait que Son Eminence veut empecher quelqu'un de 
parvenir en Angleterre. 

- Oui, un certain d'Artagnan, un gentilhomme bearnais qui 
est parti de Paris avec trois de ses amis dans l'intention de 
gagner Londres. 

- Le connaissez-vous personnellement? demanda le 
gouverneur. 

- Qui cela? 

- Ce d'Artagnan? 

- A merveille. 

- Donnez-moi son signalement alors. 

- Rien de plus facile." 

Et d'Artagnan donna trait pour trait le signalement du 

comte de Wardes. 

"Est-il accompagne? demanda le gouverneur. 

- Oui, d'un valet nomme Lubin. 

- On veillera sur eux, et si on leur met la main dessus, Son 
Eminence peut etre tranquille, ils seront reconduits a Paris 
sous bonne escorte. 

- Et ce faisant, Monsieur le gouverneur, dit d'Artagnan, 
vous aurez bien merite du cardinal. 

- Vous le reverrez a votre retour, Monsieur le comte? 

- Sans aucun doute. 

- Dites-lui, je vous prie, que je suis bien son serviteur. 

- Je n'y manquerai pas." 

Et joyeux de cette assurance, le gouverneur visa le laissez- 
passer et le remit a d'Artagnan. 

D'Artagnan ne perdit pas son temps en compliments 
inutiles, il salua le gouverneur, le remercia et partit. 
Une fois dehors, lui et Planchet prirent leur course, et 



faisant un long detour, ils eviterent le bois et rentrerent 

par une autre porte. 

Le batiment etait toujours pret a partir, le patron attendait 

sur le port. 

"Eh bien? dit-il en apercevant d'Artagnan. 

- Void ma passe visee, dit celui-ci. 

- Et cet autre gentilhomme? 

- II ne partira pas aujourd'hui, dit d'Artagnan, mais soyez 
tranquille, je paierai le passage pour nous deux. 

- En ce cas, partons, dit le patron. 

- Partons!" repeta d'Artagnan. 

Et il sauta avec Planchet dans le canot; cinq minutes 

apres, ils etaient a bord. 

II etait temps: a une demi-lieue en mer, d'Artagnan vit 

briller une lumiere et entendit une detonation. 

C'etait le coup de canon qui annoncait la fermeture du 

port. 

II etait temps de s'occuper de sa blessure; heureusement, 

comme l'avait pense d'Artagnan, elle n'etait pas des plus 

dangereuses: la pointe de l'epee avait rencontre une cote 

et avait glisse le long de l'os; de plus, la chemise s'etait 

collee aussitot a la plaie, et a peine avait-elle repandu 

quelques gouttes de sang. 

D'Artagnan etait brise de fatigue: on lui etendit un matelas 

sur le pont, il se jeta dessus et s'endormit. 

Le lendemain, au point du jour, il se trouva a trois ou 

quatre lieues seulement des cotes d'Angleterre; la brise 

avait ete faible toute la nuit, et Ton avait peu marche. 

A dix heures, le batiment jetait l'ancre dans le port de 

Douvres. 

A dix heures et demie, d'Artagnan mettait le pied sur la 

terre d'Angleterre, en s'ecriant: 



"Enfin, m'yvoila!" 

Mais ce n'etait pas tout: il fallait gagner Londres. En 

Angleterre, la poste etait assez bien servie. D'Artagnan et 

Planchet prirent chacun un bidet, un postilion courut 

devant eux; en quatre heures ils arriverent aux portes de 

la capitale. 

D'Artagnan ne connaissait pas Londres, d'Artagnan ne 

savait pas un mot d'anglais; mais il ecrivit le nom de 

Buckingham sur un papier, et chacun lui indiqua l'hotel 

du due. 

Le due etait a la chasse a Windsor, avec le roi. 

D'Artagnan demanda le valet de chambre de confiance du 

due, qui, l'ayant accompagne dans tous ses voyages, 

parlait parfaitement francais; il lui dit qu'il arrivait de 

Paris pour affaire de vie et de mort, et qu'il fallait qu'il 

parlat a son maitre a l'instant meme. 

La confiance avec laquelle parlait d'Artagnan convainquit 

Patrice; e'etait le nom de ce ministre du ministre. II fit 

seller deux chevaux et se chargea de conduire le jeune 

garde. Quant a Planchet, on l'avait descendu de sa 

monture, raide comme un jonc: le pauvre garcon etait au 

bout de ses forces; d'Artagnan semblait de fer. 

On arriva au chateau; la on se renseigna: le roi et 

Buckingham chassaient a l'oiseau dans des marais situes 

a deux ou trois lieues de la. 

En vingt minutes on fut au lieu indique. Bientot Patrice 

entendit la voix de son maitre, qui appelait son faucon. 

"Qui faut-il que j'annonce a Milord due? demanda Patrice. 

- Le jeune homme qui, un soir, lui a cherche une querelle 
sur le Pont- Neuf, en face de la Samaritaine. 

- Singuliere recommandation ! 

- Vous verrez qu'elle en vaut bien une autre." 



Patrice mit son cheval au galop, atteignit le due et lui 
annonca dans les termes que nous avons dits qu'un 
messager l'attendait. 

Buckingham reconnut d'Artagnan a l'instant meme, et se 
doutant que quelque chose se passait en France dont on 
lui faisait parvenir la nouvelle, il ne prit que le temps de 
demander ou etait celui qui la lui apportait; et ay ant 
reconnu de loin 1'uniforme des gardes, il mit son cheval au 
galop et vint droit a d'Artagnan. Patrice, par discretion, se 
tint a l'ecart. 

"II n'est point arrive malheur a la reine? s'ecria 
Buckingham, repandant toute sa pensee et tout son amour 
dans cette interrogation. 

- Je ne crois pas; cependant je crois qu'elle court quelque 
grand peril dont Votre Grace seule peut la tirer. 

- Moi? s'ecria Buckingham. Eh quoi! je serais assez 
heureux pour lui etre bon a quelque chose ! Parlez ! parlez ! 

- Prenez cette lettre, dit d'Artagnan. 

- Cette lettre! de qui vient cette lettre? 

- De Sa Majeste, a ce que je pense. 

- De Sa Majeste!" dit Buckingham, palissant si fort que 
d'Artagnan crut qu'il allait se trouver mal. 

Et il brisa le cachet. 

"Quelle est cette dechirure? dit-il en montrant a 

d'Artagnan un endroit ou elle etait percee a jour. 

- Ah! ah! dit d'Artagnan, je n'avais pas vu cela; e'est l'epee 
du comte de Wardes qui aura fait ce beau coup en me 
trouant la poitrine. 

- Vous etes blesse? demanda Buckingham en rompant le 
cachet. 

- Oh! rien! dit d'Artagnan, une egratignure. 

- Juste Ciel! qu'ai-je lu! s'ecria le due. Patrice, reste ici, ou 



plutot rejoins le roi partout ou il sera, et dis a Sa Majeste 
que je la supplie bien humblement de m'excuser, mais 
qu'une affaire de la plus haute importance me rappelle a 
Londres. Venez, Monsieur, venez." 
Et tous deux reprirent au galop le chemin de la capitale. 

Chapitre XXI. 
LA COMTESSE DE WINTER. 

Tout le long de la route, le due se fit mettre au courant par 
d'Artagnan non pas de tout ce qui s'etait passe, mais de ce 
que d'Artagnan savait. En rapprochant ce qu'il avait 
entendu sortir de la bouche du jeune homme de ses 
souvenirs a lui, il put done se faire une idee assez exacte 
d'une position de la gravite de laquelle, au reste, la lettre 
de la reine, si courte et si peu explicite qu'elle fut, lui 
donnait la mesure. Mais ce qui l'etonnait surtout, e'est que 
le cardinal, interesse comme il l'etait a ce que le jeune 
homme ne mit pas le pied en Angleterre, ne fut point 
parvenu a l'arreter en route. Ce fut alors, et sur la 
manifestation de cet etonnement, que d'Artagnan lui 
raconta les precautions prises, et comment, grace au 
devouement de ses trois amis qu'il avait eparpilles tout 
sanglants sur la route, il etait arrive a en etre quitte pour 
le coup d'epee qui avait traverse le billet de la reine, et 
qu'il avait rendu a M. de Wardes en si terrible monnaie. 
Tout en ecoutant ce recit, fait avec la plus grande 
simplicite, le due regardait de temps en temps le jeune 
homme d'un air etonne, comme s'il n'eut pas pu 
comprendre que tant de prudence, de courage et de 



devouement s'alliat avec un visage qui n'indiquait pas 
encore vingt ans. 

Les chevaux allaient comme le vent, et en quelques 
minutes ils furent aux portes de Londres. D'Artagnan avait 
cm qu'en arrivant dans la ville le due allait ralentir l'allure 
du sien, mais il n'en fut pas ainsi: il continua sa route a 
fond de train, s'inquietant peu de renverser ceux qui 
etaient sur son chemin. En effet, en traversant la Cite, 
deux ou trois accidents de ce genre arriverent; mais 
Buckingham ne detourna pas meme la tete pour regarder 
ce qu'etaient devenus ceux qu'il avait culbutes. 
D'Artagnan le suivait au milieu de cris qui ressemblaient 
fort a des maledictions. 

En entrant dans la cour de l'hotel, Buckingham sauta a bas 
de son cheval, et, sans s'inquieter de ce qu'il deviendrait, 
il lui jeta la bride sur le cou et s'elanca vers le perron. 
D'Artagnan en fit autant, avec un peu plus d'inquietude, 
cependant, pour ces nobles animaux dont il avait pu 
apprecier le merite; mais il eut la consolation de voir que 
trois ou quatre valets s'etaient deja elances des cuisines et 
des ecuries, et s'emparaient aussitot de leurs montures. 
Le due marchait si rapidement, que d' Artagnan avait peine 
a le suivre. II traversa successivement plusieurs salons 
d'une elegance dont les plus grands seigneurs de France 
n'avaient pas meme l'idee, et il parvint enfin dans une 
chambre a coucher qui etait a la fois un miracle de gout et 
de richesse. Dans l'alcove de cette chambre etait une 
porte, prise dans la tapisserie, que le due ouvrit avec une 
petite clef d'or qu'il portait suspendue a son cou par une 
chaine du meme metal. Par discretion, d'Artagnan etait 
reste en arriere; mais au moment ou Buckingham 
franchissait le seuil de cette porte, il se retourna, et voyant 



l'hesitation du jeune homme: 

"Venez, lui dit-il, et si vous avez le bonheur d'etre admis 

en la presence de Sa Majeste, dites-lui ce que vous avez 



vu." 



Encourage par cette invitation, d'Artagnan suivit le due, 

qui referma la porte derriere lui. 

Tous deux se trouverent alors dans une petite chapelle 

toute tapissee de soie de Perse et brochee d'or, ardemment 

eclairee par un grand nombre de bougies. Au-dessus d'une 

espece d'autel, et au-dessous d'un dais de velours bleu 

surmonte de plumes blanches et rouges, etait un portrait 

de grandeur naturelle representant Anne d'Autriche, si 

parfaitement ressemblant, que d'Artagnan poussa un cri de 

surprise: on eut cm que la reine allait parler. 

Sur l'autel, et au-dessous du portrait, etait le coffret qui 

renfermait les ferrets de diamants. 

Le due s'approcha de l'autel, s'agenouilla comme eut pu 

faire un pretre devant le Christ; puis il ouvrit le coffret. 

"Tenez, lui dit-il en tirant du coffre un gros noeud de 

ruban bleu tout etincelant de diamants; tenez, voici ces 

precieux ferrets avec lesquels j'avais fait le serment d'etre 

enterre. La reine me les avait donnes, la reine me les 

reprend: sa volonte, comme celle de Dieu, soit faite en 

toutes choses." 

Puis il se mit a baiser les uns apres les autres ces ferrets 

dont il fallait se separer. Tout a coup, il poussa un cri 

terrible. 

"Qu'y a-t-il? demanda d'Artagnan avec inquietude, et que 

vous arrive-t-il, Milord? 

- II y a que tout est perdu, s'ecria Buckingham en 

devenant pale comme un trepasse; deux de ces ferrets 

manquent, il n'y en a plus que dix. 



- Milord les a-t-il perdus, ou croit-il qu'on les lui ait voles? 

- On me les a voles, reprit le due, et e'est le cardinal qui a 
fait le coup. Tenez, voyez, les rubans qui les soutenaient 
ont ete coupes avec des ciseaux. 

- Si Milord pouvait se douter qui a commis le vol... Peut- 
etre la personne les a-t-elle encore entre les mains. 

- Attendez, attendez! s'ecria le due. La seule fois que j'ai 
mis ces ferrets, e'etait au bal du roi, il y a huit jours, a 
Windsor. La comtesse de Winter, avec laquelle j'etais 
brouille, s'est rapprochee de moi a ce bal. Ce 
raccommodement, e'etait une vengeance de femme 
jalouse. Depuis ce jour, je ne l'ai pas revue. Cette femme 
est un agent du cardinal. 

- Mais il en a done dans le monde entier! s'ecria 
d'Artagnan. 

- Oh! oui, oui, dit Buckingham en serrant les dents de 
colere; oui, e'est un terrible lutteur. Mais cependant, 
quand doit avoir lieu ce bal? 

- Lundi prochain. 

- Lundi prochain! cinq jours encore, e'est plus de temps 
qu'il ne nous en faut. Patrice! s'ecria le due en ouvrant la 
porte de la chapelle, Patrice!" 

Son valet de chambre de confiance parut. 

"Mon joaillier et mon secretaire!" 

Le valet de chambre sortit avec une promptitude et un 

mutisme qui prouvaient l'habitude qu'il avait contractee 

d'obeir aveuglement et sans replique. 

Mais, quoique ce fut le joaillier qui eut ete appele le 

premier, ce fut le secretaire qui parut d'abord. C'etait tout 

simple, il habitait l'hotel. II trouva Buckingham assis 

devant une table dans sa chambre a coucher, et ecrivant 

quelques ordres de sa propre main. 



"Monsieur Jackson, lui dit-il, vous allez vous rendre de ce 
pas chez le lord-chancelier, et lui dire que je le charge de 
l'execution de ces ordres. Je desire qu'ils soient 
promulgues a l'instant meme. 

- Mais, Monseigneur, si le lord-chancelier m'interroge sur 
les motifs qui ont pu porter Votre Grace a une mesure si 
extraordinaire, que repondrai-je? 

- Que tel a ete mon bon plaisir, et que je n'ai de compte a 
rendre a personne de ma volonte. 

- Sera-ce la reponse qu'il devra transmettre a Sa Majeste, 
reprit en souriant le secretaire, si par hasard Sa Majeste 
avait la curiosite de savoir pourquoi aucun vaisseau ne 
peut sortir des ports de la Grande- Bretagne? 

- Vous avez raison, Monsieur, repondit Buckingham; il 
dirait en ce cas au roi que j'ai decide la guerre, et que cette 
mesure est mon premier acte d'hostilite contre la France." 
Le secretaire s'inclina et sortit. 

"Nous voila tranquilles de ce cote, dit Buckingham en se 
retournant vers d'Artagnan. Si les ferrets ne sont point 
deja partis pour la France, ils n'y arriveront qu'apres vous. 

- Comment cela? 

- Je viens de mettre un embargo sur tous les batiments qui 
se trouvent a cette heure dans les ports de Sa Majeste, et, 
a moins de permission particuliere, pas un seul n'osera 
lever l'ancre." 

D'Artagnan regarda avec stupefaction cet homme qui 
mettait le pouvoir illimite dont il etait revetu par la 
confiance d'un roi au service de ses amours. Buckingham 
vit, a l'expression du visage du jeune homme, ce qui se 
passait dans sa pensee, et il sourit. 
"Oui, dit-il, oui, c'est qu'Anne d'Autriche est ma veritable 
reine; sur un mot d'elle, je trahirais mon pays, je trahirais 



mon roi, je trahirais mon Dieu. Elle m'a demande de ne 

point envoyer aux protestants de La Rochelle le secours 

que je leur avais promis, et je l'ai fait. Je manquais a ma 

parole, mais qu'importe! j'obeissais a son desir; n'ai-je 

point ete grandement paye de mon obeissance, dites? car 

c'est a cette obeissance que je dois son portrait." 

D'Artagnan admira a quels fils fragiles et inconnus sont 

parfois suspendues les destinees d'un peuple et la vie des 

hommes. 

II en etait au plus profond de ses reflexions, lorsque 

l'orfevre entra: c'etait un Irlandais des plus habiles dans 

son art, et qui avouait lui- meme qu'il gagnait cent mille 

livres par an avec le due de Buckingham. 

"Monsieur O'Reilly, lui dit le due en le conduisant dans la 

chapelle, voyez ces ferrets de diamants, et dites-moi ce 

qu'ils valent la piece." 

L'orfevre jeta un seul coup d'oeil sur la facon elegante 

dont ils etaient montes, calcula l'un dans 1' autre la valeur 

des diamants, et sans hesitation aucune: 

"Quinze cents pistoles la piece, Milord, repondit-il. 

- Combien faudrait-il de jours pour faire deux ferrets 
comme ceux-la? Vous voyez qu'il en manque deux. 

- Huit jours, Milord. 

- Je les paierai trois mille pistoles la piece, il me les faut 
apres-demain. 

- Milord les aura. 

- Vous etes un homme precieux, Monsieur O'Reilly, mais 
ce n'est pas le tout: ces ferrets ne peuvent etre confies a 
personne, il faut qu'ils soient faits dans ce palais. 

- Impossible, Milord, il n'y a que moi qui puisse les 
executer pour qu'on ne voie pas la difference entre les 
nouveaux et les anciens. 



- Aussi, mon cher Monsieur O'Reilly, vous etes mon 
prisonnier, et vous voudriez sortir a cette heure de mon 
palais que vous ne le pourriez pas; prenez-en done votre 
parti. Nommez-moi ceux de vos garcons dont vous aurez 
besoin, et designez-moi les ustensiles qu'ils doivent 
apporter." 

L'orfevre connaissait le due, il savait que toute 
observation etait inutile, il en prit done a l'instant meme 
son parti. 
"II me sera permis de prevenir ma femme? demanda-t-il. 

- Oh! il vous sera meme permis de la voir, mon cher 
Monsieur O'Reilly: votre captivite sera douce, soyez 
tranquille; et comme tout derangement vaut un 
dedommagement, voici, en dehors du prix des deux 
ferrets, un bon de mille pistoles pour vous faire oublier 
l'ennui que je vous cause." 

D'Artagnan ne revenait pas de la surprise que lui causait 
ce ministre, qui remuait a pleines mains les hommes et les 
millions. 

Quant a l'orfevre, il ecrivit a sa femme en lui envoyant le 
bon de mille pistoles, et en la chargeant de lui retourner en 
echange son plus habile apprenti, un assortiment de 
diamants dont il lui donnait le poids et le titre, et une liste 
des outils qui lui etaient necessaires. 
Buckingham conduisit l'orfevre dans la chambre qui lui 
etait destinee, et qui, au bout d'une demi-heure, fut 
transformee en atelier. Puis il mit une sentinelle a chaque 
porte, avec defense de laisser entrer qui que ce fut, a 
l'exception de son valet de chambre Patrice. II est inutile 
d'aj outer qu'il etait absolument defendu a l'orfevre 
O'Reilly et a son aide de sortir sous quelque pretexte que 
ce fut. Ce point regie, le due revint a d'Artagnan. 



"Maintenant, monjeune ami, dit-il, l'Angleterre est a nous 
deux; que voulez-vous, que desirez-vous? 

- Un lit, repondit d'Artagnan; c'est, pour le moment, je 
l'avoue, la chose dont j'ai le plus besoin." 
Buckingham donna a d'Artagnan une chambre qui 
touchait a la sienne. II voulait garder le jeune homme sous 
sa main, non pas qu'il se defiat de lui, mais pour avoir 
quelqu'un a qui parler constamment de la reine. 

Une heure apres fut promulguee dans Londres 

l'ordonnance de ne laisser sortir des ports aucun batiment 

charge pour la France, pas meme le paquebot des lettres. 

Aux yeux de tous, c'etait une declaration de guerre entre 

les deux royaumes. 

Le surlendemain, a onze heures, les deux ferrets en 

diamants etaient acheves, mais si exactement imites, mais 

si parfaitement pareils, que Buckingham ne put 

reconnaitre les nouveaux des anciens, et que les plus 

exerces en pareille matiere y auraient ete trompes comme 

lui. 

Aussitot il fit appeler d'Artagnan. 

"Tenez, lui dit-il, voici les ferrets de diamants que vous 

etes venu chercher, et soyez mon temoin que tout ce que 

la puissance humaine pouvait faire, je l'ai fait. 

- Soyez tranquille, Milord: je dirai ce que j'ai vu; mais 
Votre Grace me remet les ferrets sans la boite? 

- La boite vous embarrasserait. D'ailleurs la boite m'est 
d'autant plus precieuse, qu'elle me reste seule. Vous direz 
queje la garde. 

- Je ferai votre commission mot a mot, Milord. 

- Et maintenant, reprit Buckingham en regardant fixement 
le jeune homme, comment m'acquitterai-je jamais envers 
vous?" 



D'Artagnan rougit jusqu'au blanc des yeux. II vit que le 
due cherchait un moyen de lui faire accepter quelque 
chose, et cette idee que le sang de ses compagnons et le 
sien lui allait etre paye par de Tor anglais lui repugnait 
etrangement. 

"Entendons-nous, Milord, repondit d'Artagnan, et pesons 
bien les faits d'avance, afin qu'il n'y ait point de meprise. 
Je suis au service du roi et de la reine de France, et fais 
partie de la compagnie des gardes de M. des Essarts, 
lequel, ainsi que son beau-frere M. de Treville, est tout 
particulierement attache a Leurs Majestes. J'ai done tout 
fait pour la reine et rien pour Votre Grace. II y a plus, e'est 
que peut-etre n'eusse-je rien fait de tout cela, s'il ne se fut 
agi d'etre agreable a quelqu'un qui est ma dame a moi, 
comme la reine est la votre. 

- Oui, dit le due en souriant, et je crois meme connaitre 
cette autre personne, e'est... 

- Milord, je ne l'ai point nominee, interrompit vivement le 
jeune homme. 

- C'est juste, dit le due; e'est done a cette personne que je 
dois etre reconnaissant de votre devouement. 

- Vous l'avez dit, Milord, car justement a cette heure qu'il 
est question de guerre, je vous avoue que je ne vois dans 
Votre Grace qu'un Anglais, et par consequent qu'un 
ennemi que je serais encore plus enchante de rencontrer 
sur le champ de bataille que dans le pare de Windsor ou 
dans les corridors du Louvre; ce qui, au reste, ne 
m'empechera pas d'executer de point en point ma mission 
et de me faire tuer, si besoin est, pour l'accomplir; mais, 
je le repete a Votre Grace, sans qu'elle ait personnellement 
pour cela plus a me remercier de ce que je fais pour moi 
dans cette seconde entrevue, que de ce que j'ai deja fait 



pour elle dans la premiere. 

- Nous disons, nous: "Fier comme un Ecossais", murmura 
Buckingham. 

- Et nous disons, nous: "Fier comme un Gascon", repondit 
d'Artagnan. Les Gascons sont les Ecossais de la France." 
D'Artagnan salua le due et s'appreta a partir. 

"Eh bien, vous vous en allez comme cela? Par ou? 
Comment? 

- C'est vrai. 

- Dieu me damne! les Francais ne doutent de rien! 

- J'avais oublie que l'Angleterre etait une ile, et que vous 
en etiez le roi. 

- Allez au port, demandez le brick le Sund, remettez cette 
lettre au capitaine; il vous conduira a un petit port ou 
certes on ne vous attend pas, et ou n'abordent 
ordinairement que des batiments pecheurs. 

- Ce port s'appelle? 

- Saint-Valery; mais, attendez done: arrive la, vous 
entrerez dans une mauvaise auberge sans nom et sans 
enseigne, un veritable bouge a matelots; il n'y a pas a vous 
tromper, il n'y en a qu'une. 

- Apres? 

- Vous demanderez l'hote, et vous lui direz: Forward . 

- Ce qui veut dire? 

- En avant: c'est le mot d'ordre. II vous donnera un cheval 
tout selle et vous indiquera le chemin que vous devez 
suivre; vous trouverez ainsi quatre relais sur votre route. 
Si vous voulez, a chacun d'eux, donner votre adresse a 
Paris, les quatre chevaux vous y suivront; vous en 
connaissez deja deux, et vous m'avez para les apprecier en 
amateur: ce sont ceux que nous montions; rapportez-vous- 
en a moi, les autres ne leur sont point inferieurs. Ces 



quatre chevaux sont equipes pour la campagne. Si fier que 
vous soyez, vous ne refuserez pas d'en accepter un et de 
faire accepter les trois autres a vos compagnons: c'estpour 
nous faire la guerre, d'ailleurs. La fin excuse les moyens, 
comme vous dites, vous autres Francais, n'est-ce pas? 

- Oui, Milord, j'accepte, dit d'Artagnan; et s'il plait a Dieu, 
nous ferons bon usage de vos presents. 

- Maintenant, votre main, jeune homme; peut-etre nous 
rencontrerons-nous bientot sur le champ de bataille; mais, 
en attendant, nous nous quitterons bons amis, je l'espere. 

- Oui, Milord, mais avec l'esperance de devenir ennemis 
bientot. 

- Soyez tranquille, je vous le promets. 

- Je compte sur votre parole, Milord." 

D'Artagnan salua le due et s'avanca vivement vers le port. 

En face la Tour de Londres, il trouva le batiment designe, 

remit sa lettre au capitaine, qui la fit viser par le 

gouverneur du port, et appareilla aussitot. 

Cinquante batiments etaient en partance et attendaient. 

En passant bord a bord de l'un d'eux, d'Artagnan crut 

reconnaitre la femme de Meung, la meme que le 

gentilhomme inconnu avait appelee "Milady", et que lui, 

d'Artagnan, avait trouvee si belle; mais grace au courant 

du fleuve et au bon vent qui soufflait, son navire allait si 

vite qu'au bout d'un instant on fut hors de vue. 

Le lendemain, vers neuf heures du matin, on aborda a 

Saint-Valery. 

D'Artagnan se dirigea a l'instant meme vers l'auberge 

indiquee, et la reconnut aux cris qui s'en echappaient: on 

parlait de guerre entre l'Angleterre et la France comme de 

chose prochaine et indubitable, et les matelots joyeux 

faisaient bombance. 



D'Artagnan fendit la foule, s'avanca vers l'hote, et 
prononca le mot Forward . A l'instant meme, l'hote lui fit 
signe de le suivre, sortit avec lui par une porte qui donnait 
dans la cour, le conduisit a l'ecurie ou l'attendait un cheval 
tout selle, et lui demanda s'il avait besoin de quelque autre 
chose. 

"J'ai besoin de connaitre la route que je dois suivre, dit 
d'Artagnan. 

- Allez d'ici a Blangy, et de Blangy a Neufchatel. A 
Neufchatel, entrez a l'auberge de la Herse d'Or, donnez le 
mot d'ordre a l'hotelier, et vous trouverez comme ici un 
cheval tout selle. 

- Dois-je quelque chose? demanda d'Artagnan. 

- Tout est paye, dit l'hote, et largement. Allez done, et que 
Dieu vous conduise! 

- Amen!" repondit le jeune homme en partant au galop. 
Quatre heures apres, il etait a Neufchatel. 

II suivit strictement les instructions recues; a Neufchatel, 
comme a Saint-Valery, il trouva une monture toute sellee 
et qui l'attendait; il voulut transporter les pistolets de la 
selle qu'il venait de quitter a la selle qu'il allait prendre: les 
fontes etaient garnies de pistolets pareils. 
"Votre adresse a Paris? 

- Hotel des Gardes, compagnie des Essarts. 

- Bien, repondit celui-ci. 

- Quelle route faut-il prendre? demanda a son tour 
d'Artagnan. 

- Celle de Rouen; mais vous laisserez la ville a votre 
droite. Au petit village d'Ecouis, vous vous arreterez, il n'y 
a qu'une auberge, I'Ecu de France . Ne la jugez pas 
d'apres son apparence; elle aura dans ses ecuries un cheval 
qui vaudra celui-ci. 



- Meme mot d'ordre? 

- Exactement. 

- Adieu, maitre! 

- Bon voyage, gentilhomme ! avez-vous besoin de quelque 
chose?" 

D'Artagnan fit signe de la tete que non, et repartit a fond 
de train. A Ecouis, la meme scene se repeta: il trouva un 
note aussi prevenant, un cheval frais et repose; il laissa 
son adresse comme il l'avait fait, et repartit du meme train 
pour Pontoise. A Pontoise, il changea une derniere fois de 
monture, et a neuf heures il entrait au grand galop dans la 
cour de l'hotel deM.de Treville. 
II avait fait pres de soixante lieues en douze heures. 
M. de Treville le recut comme s'il l'avait vu le matin 
meme; seulement, en lui serrant la main un peu plus 
vivement que de coutume, il lui annonca que la 
compagnie de M. des Essarts etait de garde au Louvre et 
qu'il pouvait se rendre a son poste. 

Chapitre XXII. 
LE BALLET DE LA MERLAISON. 

Le lendemain, il n'etait bruit dans tout Paris que du bal 
que MM. les echevins de la ville donnaient au roi et a la 
reine, et dans lequel Leurs Majestes devaient danser le 
fameux ballet de la Merlaison, qui etait le ballet favori du 
roi. 

Depuis huit jours on preparait, en effet, toutes choses a 
l'Hotel de Ville pour cette solennelle soiree. Le menuisier 
de la ville avait dresse des echafauds sur lesquels devaient 



se tenir les dames invitees; l'epicier de la ville avait garni 
les salles de deux cents flambeaux de cire blanche, ce qui 
etait un luxe inoui' pour cette epoque; enfin vingt violons 
avaient ete prevenus, et le prix qu'on leur accordait avait 
ete fixe au double du prix ordinaire, attendu, dit ce 
rapport, qu'ils devaient sonner toute la nuit. 
A dix heures du matin, le sieur de La Coste, enseigne des 
gardes du roi, suivi de deux exempts et de plusieurs 
archers du corps, vint demander au greffier de la ville, 
nomme Clement, toutes les clefs des portes, des chambres 
et bureaux de l'Hotel. Ces clefs lui furent remises a 
l'instant meme; chacune d'elles portait un billet qui devait 
servir a la faire reconnaitre, et a partir de ce moment le 
sieur de La Coste fut charge de la garde de toutes les 
portes et de toutes les avenues. 

A onze heures vint a son tour Duhallier, capitaine des 
gardes, amenant avec lui cinquante archers qui se 
repartirent aussitot dans l'Hotel de Ville, aux portes qui 
leur avaient ete assignees. 

A trois heures arriverent deux compagnies des gardes, 
l'une francaise, l'autre Suisse. La compagnie des gardes 
francaises etait composee moitie des hommes de M. 
Duhallier, moitie des hommes de M. des Essarts. 
A six heures du soir, les invites commencerent a entrer. A 
mesure qu'ils entraient, ils etaient places dans la grande 
salle, sur les echafauds prepares. 

A neuf heures arriva Mme la premiere presidente. Comme 
c'etait, apres la reine, la personne la plus considerable de 
la fete, elle fut recue par Messieurs de la ville et placee 
dans la loge en face de celle que devait occuper la reine. 
A dix heures on dressa la collation des confitures pour le 
roi, dans la petite salle du cote de l'eglise Saint- Jean, et 



cela en face du buffet d'argent de la ville, qui etait garde 
par quatre archers. 

A minuit on entendit de grands cris et de nombreuses 
acclamations: c'etait le roi qui s'avancait a travers les rues 
qui conduisent du Louvre a l'Hotel de Ville, et qui etaient 
toutes illuminees avec des lanternes de couleur. 
Aussitot MM. les echevins, vetus de leurs robes de drap 
et precedes de six sergents tenant chacun un flambeau a 
la main, allerent au-devant du roi, qu'ils rencontrerent sur 
les degres, ou le prevot des marchands lui fit compliment 
sur sa bienvenue, compliment auquel Sa Majeste repondit 
en s'excusant d'etre venue si tard, mais en rejetant la faute 
sur M. le cardinal, lequel l'avait retenue jusqu'a onze 
heures pour parler des affaires de l'Etat. 
Sa Majeste, en habit de ceremonie, etait accompagnee de 
S. A. R. Monsieur, du comte de Soissons, du grand prieur, 
du due de Longueville, du due d'Elbeuf, du comte 
d'Harcourt, du comte de La Roche-Guyon, de M. de 
Liancourt, deM.de Baradas, du comte de Cramail et du 
chevalier de Souveray. 

Chacun remarqua que le roi avait l'air triste et preoccupe. 
Un cabinet avait ete prepare pour le roi, et un autre pour 
Monsieur. Dans chacun de ces cabinets etaient deposes 
des habits de masques. Autant avait ete fait pour la reine 
et pour Mme la presidente. Les seigneurs et les dames de 
la suite de Leurs Majestes devaient s'habiller deux par 
deux dans des chambres preparees a cet effet. 
Avant d'entrer dans le cabinet, le roi recommanda qu'on 
le vint prevenir aussitot que paraitrait le cardinal. 
Une demi-heure apres l'entree du roi, de nouvelles 
acclamations retentirent: celles-la annoncaient l'arrivee de 
la reine: les echevins firent ainsi qu'ils avaient fait deja, et, 



precedes des sergents, ils s'avancerent au-devant de leur 

illustre convive. 

La reine entra dans la salle: on remarqua que, comme le 

roi, elle avait l'air triste et surtout fatigue. 

Au moment ou elle entrait, le rideau d'une petite tribune 

qui jusque-la etait reste ferme s'ouvrit, et Ton vit 

apparaitre la tete pale du cardinal vetu en cavalier 

espagnol. Ses yeux se fixerent sur ceux de la reine, et un 

sourire de joie terrible passa sur ses levres: la reine n'avait 

pas ses ferrets de diamants. 

La reine resta quelque temps a recevoir les compliments 

de Messieurs de la ville et a repondre aux saluts des 

dames. 

Tout a coup, le roi apparut avec le cardinal a l'une des 

portes de la salle. Le cardinal lui parlait tout bas, et le roi 

etait tres pale. 

Le roi fendit la foule et, sans masque, les rubans de son 

pourpoint a peine noues, il s'approcha de la reine, et d'une 

voix alteree: 

"Madame, lui dit-il, pourquoi done, s'il vous plait, n'avez- 

vous point vos ferrets de diamants, quand vous savez qu'il 

m'eut ete agreable de les voir?" 

La reine etendit son regard autour d'elle, et vit derriere le 

roi le cardinal qui souriait d'un sourire diabolique. 

"Sire, repondit la reine d'une voix alteree, parce qu'au 

milieu de cette grande foule j'ai craint qu'il ne leur arrivat 

malheur. 

- Et vous avez eu tort, Madame! Si je vous ai fait ce 

cadeau, e'etait pour que vous vous en pariez. Je vous dis 

que vous avez eu tort." 

Et la voix du roi etait tremblante de colere; chacun 

regardait et ecoutait avec etonnement, ne comprenant rien 



a ce qui se passait. 

"Sire, dit la reine, je puis les envoyer chercher au Louvre, 

ou ils sont, et ainsi les desks de Votre Majeste seront 

accomplis. 

- Faites, Madame, faites, et cela au plus tot: car dans une 
heure le ballet va commencer." 

La reine salua en signe de soumission et suivit les dames 

qui devaient la conduire a son cabinet. 

De son cote, le roi regagna le sien. 

II y eut dans la salle un moment de trouble et de 

confusion. 

Tout le monde avait pu remarquer qu'il s'etait passe 

quelque chose entre le roi et la reine; mais tous deux 

avaient parle si bas, que, chacun par respect s'etant 

eloigne de quelques pas, personne n'avait rien entendu. 

Les violons sonnaient de toutes leurs forces, mais on ne 

les ecoutait pas. 

Le roi sortit le premier de son cabinet; il etait en costume 

de chasse des plus elegants, et Monsieur et les autres 

seigneurs etaient habilles comme lui. C'etait le costume 

que le roi portait le mieux, et vetu ainsi il semblait 

veritablement le premier gentilhomme de son royaume. 

Le cardinal s'approcha du roi et lui remit une boite. Le roi 

l'ouvrit et y trouva deux ferrets de diamants. 

"Que veut dire cela? demanda-t-il au cardinal. 

- Rien, repondit celui-ci; seulement si la reine a les ferrets, 
ce dont je doute, comptez-les, Sire, et si vous n'en trouvez 
que dix, demandez a Sa Majeste qui peut lui avoir derobe 
les deux ferrets que void." 

Le roi regarda le cardinal comme pour l'interroger; mais 
il n'eut le temps de lui adresser aucune question: un cri 
d'admiration sortit de toutes les bouches. Si le roi semblait 



le premier gentilhomme de son royaume, la reine etait a 

coup sur la plus belle femme de France. 

II est vrai que sa toilette de chasseresse lui allait a 

merveille; elle avait un chapeau de feutre avec des plumes 

bleues, un surtout en velours gris perle rattache avec des 

agrafes de diamants, et une jupe de satin bleu toute brodee 

d'argent. Sur son epaule gauche etincelaient les ferrets 

soutenus par un noeud de meme couleur que les plumes et 

la jupe. 

Le roi tressaillit de joie et le cardinal de colere; cependant, 

distants comme ils l'etaient de la reine, ils ne pouvaient 

compter les ferrets; la reine les avait, seulement en avait- 

elle dix ou en avait-elle douze? 

En ce moment, les violons sonnerent le signal du ballet. 

Le roi s'avanca vers Mme la presidente, avec laquelle il 

devait danser, et S. A. R. Monsieur avec la reine. On se 

mit en place, et le ballet commenca. 

Le roi figurait en face de la reine, et chaque fois qu'il 

passait pres d'elle, il devorait du regard ces ferrets, dont il 

ne pouvait savoir le compte. Une sueur froide couvrait le 

front du cardinal. 

Le ballet dura une heure; il avait seize entrees. 

Le ballet finit au milieu des applaudissements de toute la 

salle, chacun reconduisit sa dame a sa place; mais le roi 

profita du privilege qu'il avait de laisser la sienne ou il se 

trouvait, pour s'avancer vivement vers la reine. 

" Je vous remercie, Madame, lui dit-il, de la deference que 

vous avez montree pour mes desks, mais je crois qu'il 

vous manque deux ferrets, et je vous les rapporte." 

A ces mots, il tendit a la reine les deux ferrets que lui 

avait remis le cardinal. 

"Comment, Sire! s'ecria la jeune reine jouant la surprise, 



vous m'en donnez encore deux autres; mais alors, cela 

m'en fera done quatorze?" 

En effet, le roi compta, et les douze ferrets se trouverent 

sur l'epaule de Sa Majeste. 

Le roi appela le cardinal: 

"Eh bien, que signifie cela, Monsieur le cardinal? 

demanda le roi d'un ton severe. 

- Cela signifie, Sire, repondit le cardinal, que je desirais 
faire accepter ces deux ferrets a Sa Majeste, et que n'osant 
les lui offrir moi-meme, j'ai adopte ce moyen. 

- Et j'en suis d'autant plus reconnaissante a Votre 
Eminence, repondit Anne d'Autriche avec un sourire qui 
prouvait qu'elle n'etait pas dupe de cette ingenieuse 
galanterie, que je suis certaine que ces deux ferrets vous 
coutent aussi cher a eux seuls que les douze autres ont 
coute a Sa Majeste." 

Puis, ayant salue le roi et le cardinal, la reine reprit le 
chemin de la chambre ou elle s'etait habillee et ou elle 
devait se devetir. 

L' attention que nous avons ete obliges de donner pendant 
le commencement de ce chapitre aux personnages illustres 
que nous y avons introduits nous a ecartes un instant de 
celui a qui Anne d'Autriche devait le triomphe inoui' 
qu'elle venait de remporter sur le cardinal, et qui, 
confondu, ignore, perdu dans la foule entassee a l'une des 
portes, regardait de la cette scene comprehensible 
seulement pour quatre personnes: le roi, la reine, Son 
Eminence et lui. 

La reine venait de regagner sa chambre, et d'Artagnan 
s'appretait a se retirer, lorsqu'il sentit qu'on lui touchait 
legerement l'epaule; il se retourna, et vit une jeune femme 
qui lui faisait signe de la suivre. Cette jeune femme avait 



le visage couvert d'un loup de velours noir, mais malgre 
cette precaution, qui, au reste, etait bien plutot prise pour 
les autres que pour lui, il reconnut a l'instant meme son 
guide ordinaire, la legere et spirituelle Mme Bonacieux. 
La veille ils s'etaient vus a peine chez le Suisse Germain, 
ou d'Artagnan l'avait fait demander. La hate qu'avait la 
jeune femme de porter a la reine cette excellente nouvelle 
de l'heureux retour de son messager fit que les deux 
amants echangerent a peine quelques paroles. D'Artagnan 
suivit done Mme Bonacieux, mu par un double sentiment, 
l'amour et la curiosite. Pendant toute la route, et a mesure 
que les corridors devenaient plus deserts, d'Artagnan 
voulait arreter la jeune femme, la saisir, la contempler, ne 
fut-ce qu'un instant; mais, vive comme un oiseau, elle 
glissait toujours entre ses mains, et lorsqu'il voulait parler, 
son doigt ramene sur sa bouche avec un petit geste 
imperatif plein de charme lui rappelait qu'il etait sous 
l'empire d'une puissance a laquelle il devait aveuglement 
obeir, et qui lui interdisait jusqu'a la plus legere plainte; 
enfin, apres une minute ou deux de tours et de detours, 
Mme Bonacieux ouvrit une porte et introduisit le jeune 
homme dans un cabinet tout a fait obscur. La elle lui fit 
un nouveau signe de mutisme, et ouvrant une seconde 
porte cachee par une tapisserie dont les ouvertures 
repandirent tout a coup une vive lumiere, elle disparut. 
D'Artagnan demeura un instant immobile et se demandant 
ou il etait, mais bientot un rayon de lumiere qui penetrait 
par cette chambre, l'air chaud et parfume qui arrivait 
jusqu'a lui, la conversation de deux ou trois femmes, au 
langage a la fois respectueux et elegant, le mot de Majeste 
plusieurs fois repete, lui indiquerent clairement qu'il etait 
dans un cabinet attenant a la chambre de la reine. 



Le jeune homme se tint dans l'ombre et attendit. 
La reine paraissait gaie et heureuse, ce qui semblait fort 
etonner les personnes qui l'entouraient, et qui avaient au 
contraire l'habitude de la voir presque toujours soucieuse. 
La reine rejetait ce sentiment joyeux sur la beaute de la 
fete, sur le plaisir que lui avait fait eprouver le ballet, et 
comme il n'est pas permis de contredire une reine, qu'elle 
sourie ou qu'elle pleure, chacun rencherissait sur la 
galanterie de MM. les echevins de la ville de Paris. 
Quoique d'Artagnan ne connut point la reine, il distingua 
sa voix des autres voix, d'abord a un leger accent etranger, 
puis a ce sentiment de domination naturellement empreint 
dans toutes les paroles souveraines. II l'entendait 
s'approcher et s'eloigner de cette porte ouverte, et deux ou 
trois fois il vit meme l'ombre d'un corps intercepter la 
lumiere. 

Enfin, tout a coup une main et un bras adorables de forme 
et de blancheur passerent a travers la tapisserie; 
d'Artagnan comprit que c'etait sa recompense: il se jeta a 
genoux, saisit cette main et appuya respectueusement ses 
levres; puis cette main se retira laissant dans les siennes 
un objet qu'il reconnut pour etre une bague; aussitot la 
porte se referma, et d'Artagnan se retrouva dans la plus 
complete obscurite. 

D'Artagnan mit la bague a son doigt et attendit de 
nouveau; il etait evident que tout n'etait pas fini encore. 
Apres la recompense de son devouement venait la 
recompense de son amour. D'ailleurs, le ballet etait danse, 
mais la soiree etait a peine commencee: on soupait a trois 
heures, et l'horloge Saint- Jean, depuis quelque temps deja, 
avait sonne deux heures trois quarts. 
En effet, peu a peu le bruit des voix diminua dans la 



chambre voisine; puis on l'entendit s'eloigner; puis la 
porte du cabinet ou etait d'Artagnan se rouvrit, et Mme 
Bonacieux s'y elanca. 
"Vous, enfin! s'ecria d'Artagnan. 

- Silence! dit la jeune femme en appuyant sa main sur les 
levres du jeune homme: silence! et allez-vous-en par ou 
vous etes venu. 

- Mais ou et quand vous reverrai-je? s'ecria d'Artagnan. 

- Un billet que vous trouverez en rentrant vous le dira. 
Partez, partez!" 

Et a ces mots elle ouvrit la porte du corridor et poussa 
d'Artagnan hors du cabinet. 

D'Artagnan obeit comme un enfant, sans resistance et 
sans objection aucune, ce qui prouve qu'il etait bien 
reellement amoureux. 

Chapitre XXIII. 
LE RENDEZ-VOUS 

D'Artagnan revint chez lui tout courant, et quoiqu'il fut 
plus de trois heures du matin, et qu'il eut les plus 
mechants quartiers de Paris a traverser, il ne fit aucune 
mauvaise rencontre. On sait qu'il y a un dieu pour les 
ivrognes et les amoureux. 

II trouva la porte de son allee entrouverte, monta son 
escalier, et frappa doucement et d'une facon convenue 
entre lui et son laquais. Planchet, qu'il avait renvoye 
deux heures auparavant de l'Hotel de Ville en lui 
recommandant de l'attendre, vint lui ouvrir la porte. 
"Quelqu'un a-t-il apporte une lettre pour moi? demanda 



vivement d'Artagnan. 

- Personne n'a apporte de lettre, Monsieur, repondit 
Planchet; mais il y en a une qui est venue toute seule. 

- Que veux-tu dire, imbecile? 

- Je veux dire qu'en rentrant, quoique j'eusse la clef de 
votre appartement dans ma poche et que cette clef ne 
m'eut point quitte, j'ai trouve une lettre sur le tapis vert 
de la table, dans votre chambre a coucher. 

- Et ou est cette lettre? 

- Je l'ai laissee ou elle etait, Monsieur. II n'est pas 
naturel que les lettres entrent ainsi chez les gens. Si la 
fenetre etait ouverte encore, ou seulement entrebaillee, 
je ne dis pas; mais non, tout etait hermetiquement 
ferme. Monsieur, prenez garde, car il y a tres 
certainement quelque magie la-dessous." 

Pendant ce temps, le jeune homme s'elancait dans la 
chambre et ouvrait la lettre; elle etait de Mme 
Bonacieux, et concue en ces termes: 
"On a de vifs remerciements a vous faire et a vous 
transmettre. Trouvez-vous ce soir vers dix heures a 
Saint-Cloud, en face du pavilion qui s'eleve a Tangle de 
la maison de M. d'Estrees. 

"C. B." 

En lisant cette lettre, d'Artagnan sentait son coeur se 
dilater et s'etreindre de ce doux spasme qui torture et 
caresse le coeur des amants. 

C'etait le premier billet qu'il recevait, c'etait le premier 
rendez-vous qui lui etait accorde. Son coeur, gonfle par 
l'ivresse de la joie, se sentait pret a defaillir sur le seuil 
de ce paradis terrestre qu'on appelait l'amour. 



"Eh bien, Monsieur, dit Planchet, qui avait vu son 
maitre rougir et palir successivement; Eh bien, n'est-ce 
pas que j'avais devine juste et que c'est quelque 
mechante affaire? 

- Tu te trompes, Planchet, repondit d'Artagnan, et la 
preuve, c'est que voici un ecu pour que tu boives a ma 
sante. 

- Je remercie Monsieur de l'ecu qu'il me donne, et je lui 
promets de suivre exactement ses instructions; mais il 
n'en est pas moins vrai que les lettres qui entrent ainsi 
dans les maisons fermees... 

- Tombent du ciel, mon ami, tombent du ciel. 

- Alors, Monsieur est content? demanda Planchet. 

- Mon cher Planchet, je suis le plus heureux des 
hommes ! 

- Et je puis profiter du bonheur de Monsieur pour aller 
me coucher? 

- Oui, va. 

- Que toutes les benedictions du Ciel tombent sur 
Monsieur, mais il n'en est pas moins vrai que cette 
lettre..." 

Et Planchet se retira en secouant la tete avec un air de 

doute que n'etait point parvenue a effacer entierement la 

liberalite de d'Artagnan. 

Reste seul, d'Artagnan lut et relut son billet, puis il 

baisa et rebaisa vingt fois ces lignes tracees par la main 

de sa belle maitresse. Enfin il se coucha, s'endormit et 

fit des reves d'or. 

A sept heures du matin, il se leva et appela Planchet, 

qui, au second appel, ouvrit la porte, le visage encore 

mal nettoye des inquietudes de la veille. 

"Planchet, lui dit d'Artagnan, je sors pour toute la 



journee peut-etre; tu es done libre jusqu'a sept heures du 
soir; mais, a sept heures du soir, tiens-toi pret avec deux 
chevaux. 

- Allons ! dit Planchet, il parait que nous allons encore 
nous faire traverser la peau en plusieurs endroits. 

- Tu prendras ton mousqueton et tes pistolets. 

- Eh bien, que disais-je? s'ecria Planchet. La, j'en etais 
sur, maudite lettre! 

- Mais rassure-toi done, imbecile, il s'agit tout 
simplement d'une partie de plaisir. 

- Oui! comme les voyages d'agrement de l'autre jour, ou 
il pleuvait des balles et ou il poussait des chausse- 
trapes. 

- Au reste, si vous avez peur, Monsieur Planchet, reprit 
d'Artagnan, j'irai sans vous; j'aime mieux voyager seul 
que d'avoir un compagnon qui tremble. 

- Monsieur me fait injure, dit Planchet; il me semblait 
cependant qu'il m'avait vu a l'oeuvre. 

- Oui, mais j'ai cm que tu avais use tout ton courage 
d'une seule fois. 

- Monsieur verra que dans l'occasion il m'en reste 
encore; seulement je prie Monsieur de ne pas trop le 
prodiguer, s'il veut qu'il m'en reste longtemps. 

- Crois-tu en avoir encore une certaine somme a 
depenser ce soir? 

- Je l'espere. 

- Eh bien, je compte sur toi. 

- A l'heure dite, je serai pret; seulement je croyais que 
Monsieur n'avait qu'un cheval a l'ecurie des gardes. 

- Peut-etre n'y en a-t-il qu'un encore dans ce moment-ci, 
mais ce soir il y en aura quatre. 

- II parait que notre voyage etait un voyage de remonte? 



- Justement", dit d'Artagnan. 

Et ayant fait a Planchet un dernier geste de 
recommandation, il sortit. 
M. Bonacieux etait sur sa porte. L'intention de 
d'Artagnan etait de passer outre, sans parler au digne 
mercier; mais celui-ci fit un salut si doux et si benin, 
que force fut a son locataire non seulement de le lui 
rendre, mais encore de lier conversation avec lui. 
Comment d'ailleurs ne pas avoir un peu de 
condescendance pour un mari dont la femme vous a 
donne un rendez-vous le soir meme a Saint-Cloud, en 
face du pavilion de M. d'Estrees! D'Artagnan s'approcha 
de l'air le plus aimable qu'il put prendre. 
La conversation tomb a tout naturellement sur 
l'incarceration du pauvre homme. M. Bonacieux, qui 
ignorait que d'Artagnan eut entendu sa conversation 
avec l'inconnu de Meung, raconta a son jeune locataire 
les persecutions de ce monstre deM.de Laffemas, qu'il 
ne cessa de qualifier pendant tout son recit du titre de 
bourreau du cardinal et s'etendit longuement sur la 
Bastille, les verrous, les guichets, les soupiraux, les 
grilles et les instruments de torture. 
D'Artagnan l'ecouta avec une complaisance exemplaire; 
puis, lorsqu'il eut fini: 

"Et Mme Bonacieux, dit-il enfin savez-vous qui l'avait 
enlevee? car je n'oublie pas que c'est a cette 
circonstance facheuse que je dois le bonheur d'avoir fait 
votre connaissance. 

- Ah! dit M. Bonacieux, ils se sont bien gardes de me le 
dire, et ma femme de son cote m'a jure ses grands dieux 
qu'elle ne le savait pas. Mais vous-meme, continua M. 
Bonacieux d'un ton de bonhomie parfaite, qu'etes-vous 



devenu tous ces jours passes? je ne vous ai vu, ni vous 
ni vos amis, et ce n'est pas sur le pave de Paris, je 
pense, que vous avez ramasse toute la poussiere que 
Planchet epoussetait hier sur vos bottes. 

- Vous avez raison, mon cher Monsieur Bonacieux, mes 
amis et moi nous avons fait un petit voyage. 

- Loin d'ici? 

- Oh! mon Dieu non, a une quarantaine de lieues 
seulement; nous avons ete conduire M. Athos aux eaux 
de Forges, ou mes amis sont restes. 

- Et vous etes revenu, vous, n'est-ce pas? reprit M. 
Bonacieux en donnant a sa physionomie son air le plus 
malin. Un beau garcon comme vous n'obtient pas de 
longs conges de sa maitresse, et nous etions 
impatiemment attendu a Paris, n'est-ce pas? 

- Ma foi, dit en riant le jeune homme, je vous l'avoue, 
d'autant mieux, mon cher Monsieur Bonacieux, que je 
vois qu'on ne peut rien vous cacher. Oui, j'etais attendu, 
et bien impatiemment, je vous en reponds." 

Un leger nuage passa sur le front de Bonacieux, mais si 
leger, que d'Artagnan ne s'en apercut pas. 
"Et nous allons etre recompense de notre diligence? 
continua le mercier avec une legere alteration dans la 
voix, alteration que d'Artagnan ne remarqua pas plus 
qu'il n'avait fait du nuage momentane qui, un instant 
auparavant, avait assombri la figure du digne homme. 

- Ah! faites done le bon apotre! dit en riant d'Artagnan. 

- Non, ce que je vous en dis, reprit Bonacieux, e'est 
seulement pour savoir si nous rentrons tard. 

- Pourquoi cette question, mon cher note? demanda 
d'Artagnan; est- ce que vous comptez m'attendre? 

- Non, e'est que depuis mon arrestation et le vol qui a 



ete commis chez moi, je m'effraie chaque fois que 
j'entends ouvrir une porte, et surtout la nuit. Dame, que 
voulez-vous! je ne suis point homme d'epee, moi! 

- Eh bien, ne vous effrayez pas si je rentre a une heure, 
a deux ou trois heures du matin; si je ne rentre pas du 
tout, ne vous effrayez pas encore." 

Cette fois, Bonacieux devint si pale, que d'Artagnan ne 
put faire autrement que de s'en apercevoir, et lui 
demanda ce qu'il avait. 

"Rien, repondit Bonacieux, rien. Depuis mes malheurs 
seulement, je suis sujet a des faiblesses qui me prennent 
tout a coup, et je viens de me sentir passer un frisson. 
Ne faites pas attention a cela, vous qui n'avez a vous 
occuper que d'etre heureux. 

- Alors j'ai de l'occupation, car je le suis. 

- Pas encore, attendez done, vous avez dit: a ce soir. 

- Eh bien, ce soir arrivera, Dieu merci! et peut-etre 

1' attendez- vous avec autant d'impatience que moi. Peut- 
etre, ce soir, Mme Bonacieux visitera-t-elle le domicile 
conjugal. 

- Mme Bonacieux n'est pas libre ce soir, repondit 
gravement le mari; elle est retenue au Louvre par son 
service. 

- Tant pis pour vous, mon cher note, tant pis; quand je 
suis heureux, moi, je voudrais que tout le monde le fut; 
mais il parait que ce n'est pas possible." 

Et le jeune homme s'eloigna en riant aux eclats de la 

plaisanterie que lui seul, pensait-il, pouvait comprendre. 

"Amusez-vous bien!" repondit Bonacieux d'un air 

sepulcral. 

Mais d'Artagnan etait deja trop loin pour l'entendre, et 

l'eut-il entendu, dans la disposition d'esprit ou il etait, il 



ne l'eut certes pas remarque. 

II se dirigea vers l'hotel de M. de Treville; sa visite de la 
veille avait ete, on se le rappelle, tres courte et tres peu 
explicative. 

II trouva M. de Treville dans la joie de son ame. Le roi 
et la reine avaient ete charmants pour lui au bal. II est 
vrai que le cardinal avait ete parfaitement maussade. 
A une heure du matin, il s'etait retire sous pretexte qu'il 
etait indispose. Quant a Leurs Majestes, elles n'etaient 
rentrees au Louvre qu'a six heures du matin. 
"Maintenant, dit M. de Treville en baissant la voix et en 
interrogeant du regard tous les angles de 1'appartement 
pour voir s'ils etaient bien seuls, maintenant parlons de 
vous, mon jeune ami, car il est evident que votre 
heureux retour est pour quelque chose dans la joie du 
roi, dans le triomphe de la reine et dans l'humiliation de 
Son Eminence. II s'agit de bien vous tenir. 

- Qu'ai-je a craindre, repondit d'Artagnan, tant que 
j'aurai le bonheur de jouir de la faveur de Leurs 
Majestes? 

- Tout, croyez-moi. Le cardinal n'est point homme a 
oublier une mystification tant qu'il n'aura pas regie ses 
comptes avec le mystificateur, et le mystificateur m'a 
bien l'air d'etre certain Gascon de ma connaissance. 

- Croyez-vous que le cardinal soit aussi avance que 
vous et sache que c'est moi qui ai ete a Londres? 

- Diable! vous avez ete a Londres. Est-ce de Londres 
que vous avez rapporte ce beau diamant qui brille a 
votre doigt? Prenez garde, mon cher d'Artagnan, ce n'est 
pas une bonne chose que le present d'un ennemi; n'y a-t- 
il pas la-dessus certain vers latin... Attendez done... 

- Oui, sans doute, reprit d'Artagnan, qui n'avait jamais 



pu se fourrer la premiere regie du rudiment dans la tete, 
et qui, par ignorance, avait fait le desespoir de son 
precepteur; oui, sans doute, il doit y en avoir un. 

- II y en a un certainement, dit M. de Treville, qui avait 
une teinte de lettres, etM.de Benserade me le citait 
l'autre jour... Attendez done... Ah! m'y voici: 

... timeo Danaos et dona fe rentes. 

"Ce qui veut dire: Defiez-vous de l'ennemi qui vous fait 

des presents." 

- Ce diamant ne vient pas d'un ennemi, Monsieur, reprit 
d'Artagnan, il vient de la reine. 

- De la reine! oh! oh! dit M. de Treville. Effectivement, 
e'est un veritable bijou royal, qui vaut mille pistoles 
comme un denier. Par qui la reine vous a-t-elle fait 
remettre ce cadeau? 

- Elle me l'a remis elle-meme. 

- Ou cela? 

- Dans le cabinet attenant a la chambre ou elle a change 
de toilette. 

- Comment? 

- En me donnant sa main a baiser. 

- Vous avez baise la main de la reine! s'ecria M. de 
Treville en regardant d'Artagnan. 

- Sa Majeste m'a fait l'honneur de m'accorder cette 
grace! 

- Et cela en presence de temoins? Imprudente, trois fois 
imprudente! 

- Non, Monsieur, rassurez-vous, personne ne l'a vue", 
reprit d'Artagnan. Et il raconta a M. de Treville 
comment les choses s'etaient passees. 

"Oh! les femmes, les femmes! s'ecria le vieux soldat, je 
les reconnais bien a leur imagination romanesque; tout 



ce qui sent le mysterieux les charme; ainsi vous avez vu 
le bras, voila tout; vous rencontreriez la reine, que vous 
ne la reconnaitriez pas; elle vous rencontrerait; qu'elle 
ne saurait pas qui vous etes. 

- Non, mais grace a ce diamant..., reprit le jeune 
homme. 

- Ecoutez, dit M. de Treville, voulez-vous que je vous 
donne un conseil, un bon conseil, un conseil d'ami? 

- Vous me ferez honneur, Monsieur, dit d'Artagnan. 

- Eh bien, allez chez le premier orfevre venu et vendez- 
lui ce diamant pour le prix qu'il vous en donnera; si juif 
qu'il soit, vous en trouverez toujours bien huit cents 
pistoles. Les pistoles n'ont pas de nom, jeune homme, et 
cette bague en a un terrible, ce qui peut trahir celui qui 
la porte. 

- Vendre cette bague! une bague qui vient de ma 
souveraine! jamais, dit d'Artagnan. 

- Alors tournez-en le chaton en dedans, pauvre fou, car 
on sait qu'un cadet de Gascogne ne trouve pas de pareils 
bijoux dans l'ecrin de sa mere. 

- Vous croyez done que j'ai quelque chose a craindre? 
demanda d'Artagnan. 

- C'est-a-dire, jeune homme, que celui qui s'endort sur 
une mine dont la meche est allumee doit se regarder 
comme en surete en comparaison de vous. 

- Diable! dit d'Artagnan, que le ton d'assurance de M. 
de Treville commencait a inquieter: diable, que faut-il 
faire? 

- Vous tenir sur vos gardes toujours et avant toute 
chose. Le cardinal a la memoire tenace et la main 
longue; croyez-moi, il vous jouera quelque tour. 

- Mais lequel? 



- Eh! le sais-je, moi! est-ce qu'il n'a pas a son service 
toutes les ruses du demon? Le moins qui puisse vous 
arriver est qu'on vous arrete. 

- Comment! on oserait arreter un homme au service de 
Sa Majeste? 

- Pardieu! on s'est bien gene pour Athos! En tout cas, 
jeune homme, croyez-en un homme qui est depuis 
trente ans a la cour: ne vous endormez pas dans votre 
securite, ou vous etes perdu. Bien au contraire, et c'est 
moi qui vous le dis, voyez des ennemis partout. Si Ton 
vous cherche querelle, evitez-la, fut-ce un enfant de dix 
ans qui vous la cherche; si Ton vous attaque de nuit ou 
de jour, battez en retraite et sans honte; si vous traversez 
un pont, tatez les planches, de peur qu'une planche ne 
vous manque sous le pied; si vous passez devant une 
maison qu'on batit, regardez en l'air de peur qu'une 
pierre ne vous tombe sur la tete; si vous rentrez tard, 
faites-vous suivre par votre laquais, et que votre laquais 
soit arme, si toutefois vous etes sur de votre laquais. 
Defiez-vous de tout le monde, de votre ami, de votre 
frere, de votre maitresse, de votre maitresse surtout." 
D'Artagnan rougit. 

"De ma maitresse, repeta-t-il machinalement; et 
pourquoi plutot d'elle que d'un autre? 

- C'est que la maitresse est un des moyens favoris du 
cardinal, il n'en a pas de plus expeditif: une femme vous 
vend pour dix pistoles, temoin Dalila. Vous savez les 
Ecritures, hein?" 

D'Artagnan pensa au rendez-vous que lui avait donne 
Mme Bonacieux pour le soir meme; mais nous devons 
dire, a la louange de notre heros, que la mauvaise 
opinion que M. de Treville avait des femmes en general 



ne lui inspira pas le moindre petit soupcon contre sa 
jolie hotesse. 

"Mais, a propos, reprit M. de Treville, que sont devenus 
vos trois compagnons? 

- J'allais vous demander si vous n'en aviez pas appris 
quelques nouvelles. 

- Aucune, Monsieur. 

- Eh bien, je les ai laisses sur ma route: Porthos a 
Chantilly, avec un duel sur les bras; Aramis a 
Crevecoeur, avec une balle dans l'epaule; et Athos a 
Amiens, avec une accusation de faux monnayeur sur le 
corps. 

- Voyez-vous! dit M. de Treville; et comment vous etes- 
vous echappe, vous? 

- Par miracle, Monsieur, je dois le dire, avec un coup 
d'epee dans la poitrine, et en clouant M. le comte de 
Wardes sur le revers de la route de Calais, comme un 
papillon a une tapisserie. 

- Voyez-vous encore! de Wardes, un homme au 
cardinal, un cousin de Rochefort. Tenez, mon cher ami, 
il me vient une idee. 

- Dites, Monsieur. 

- A votre place, je ferais une chose. 

- Laquelle? 

- Tandis que Son Eminence me ferait chercher a Paris, 
je reprendrais, moi, sans tambour ni trompette, la route 
de Picardie, et je m'en irais savoir des nouvelles de mes 
trois compagnons. Que diable! ils meritent bien cette 
petite attention de votre part. 

- Le conseil est bon, Monsieur, et demain je partirai. 

- Demain! et pourquoi pas ce soir? 

- Ce soir, Monsieur, je suis retenu a Paris par une 



affaire indispensable. 

- Ah! jeune homme! jeune homme! quelque amourette? 
Prenez garde, je vous le repete: c'est la femme qui nous 
a perdus, tous tant que nous sommes. Croyez-moi, 
partez ce soir. 

- Impossible! Monsieur. 

- Vous avez done donne votre parole? 

- Oui, Monsieur. 

- Alors c'est autre chose; mais promettez-moi que si 
vous n'etes pas tue cette nuit, vous partirez demain. 

- Je vous le promets. 

- Avez-vous besoin d'argent? 

- J'ai encore cinquante pistoles. C'est autant qu'il m'en 
faut, je lepense. 

- Mais vos compagnons? 

- Je pense qu'ils ne doivent pas en manquer. Nous 
sommes sortis de Paris chacun avec soixante-quinze 
pistoles dans nos poches. 

- Vous reverrai-je avant votre depart? 

- Non, pas que je pense, Monsieur, a moins qu'il n'y ait 
du nouveau. 

- Allons, bon voyage! 

- Merci, Monsieur." 

Et d'Artagnan prit conge de M. de Treville, touche plus 

que jamais de sa sollicitude toute paternelle pour ses 

mousquetaires. 

II passa successivement chez Athos, chez Porthos et 

chez Aramis. Aucun d'eux n'etait rentre. Leurs laquais 

aussi etaient absents, et Ton n'avait des nouvelles ni des 

uns, ni des autres. 

II se serait bien informe d'eux a leurs maitresses, mais il 

ne connaissait ni celle de Porthos, ni celle d' Aramis; 



quant a Athos, il n'en avait pas. 

En passant devant l'hotel des Gardes, il jeta un coup 

d'oeil dans l'ecurie: trois chevaux etaient deja rentres sur 

quatre. Planchet, tout ebahi, etait en train de les etriller, 

et avait deja fini avec deux d'entre eux. 

"Ah! Monsieur, dit Planchet en apercevant d'Artagnan, 

que je suis aise de vous voir! 

- Et pourquoi cela, Planchet? demanda le jeune homme. 

- Auriez-vous confiance en M. Bonacieux, notre note? 

- Moi? pas le moins du monde. 

- Oh! que vous faites bien, Monsieur. 

- Mais d'ou vient cette question? 

- De ce que, tandis que vous causiez avec lui, je vous 
observais sans vous ecouter; Monsieur, sa figure a 
change deux ou trois fois de couleur. 

-Bah! 

- Monsieur n'a pas remarque cela, preoccupe qu'il etait 
de la lettre qu'il venait de recevoir; mais moi, au 
contraire, que l'etrange facon dont cette lettre etait 
parvenue a la maison avait mis sur mes gardes, je n'ai 
pas perdu un mouvement de sa physionomie. 

- Et tu l'as trouvee...? 

- Traitreuse, Monsieur. 

- Vraiment! 

- De plus, aussitot que Monsieur l'a eu quitte et qu'il a 
disparu au coin de la rue, M. Bonacieux a pris son 
chapeau, a ferme sa porte et s'est mis a courir par la rue 
opposee. 

- En effet, tu as raison, Planchet tout cela me parait fort 
louche, et, sois tranquille, nous ne lui paierons pas notre 
loyer que la chose ne nous ait ete categoriquement 
expliquee. 



- Monsieur plaisante, mais Monsieur verra. 

- Que veux-tu, Planchet, ce qui doit arriver est ecrit! 

- Monsieur ne renonce done pas a sa promenade de ce 
soir? 

- Bien au contraire, Planchet, plus j'en voudrai a M. 
Bonacieux, et plus j'irai au rendez-vous que m'a donne 
cette lettre qui t'inquiete tant. 

- Alors, si e'est la resolution de Monsieur... 

- Inebranlable, mon ami; ainsi done, a neuf heures, 
tiens-toi pret ici, a l'hotel; je viendrai te prendre." 
Planchet, voyant qu'il n'y avait plus aucun espoir de 
faire renoncer son maitre a son projet, poussa un 

pro fond soupir, et se mit a etriller le troisieme cheval. 
Quant a d'Artagnan, comme e'etait au fond un garcon 
plein de prudence, au lieu de rentrer chez lui, il s'en alia 
diner chez ce pretre gascon qui, au moment de la 
detresse des quatre amis, leur avait donne un dejeuner 
de chocolat. 

Chapitre XXIV. 
LE PA VILLON 

A neuf heures, d'Artagnan etait a l'hotel des Gardes; il 
trouva Planchet sous les armes. Le quatrieme cheval etait 
arrive. 

Planchet etait arme de son mousqueton et d'un pistolet. 
D'Artagnan avait son epee et passa deux pistolets a sa 
ceinture, puis tous deux enfourcherent chacun un cheval 
et s'eloignerent sans bruit. II faisait nuit close, et personne 
ne les vit sortir. Planchet se mit a la suite de son maitre, et 



marcha par-derriere a dix pas. 

D'Artagnan traversa les quais, sortit par la porte de la 

Conference et suivit alors le chemin, bien plus beau alors 

qu'aujourd'hui, qui mene a Saint-Cloud. 

Tant qu'on fut dans la ville, Planchet garda 

respectueusement la distance qu'il s'etait imposee; mais 

des que le chemin commenca a devenir plus desert et plus 

obscur, il se rapprocha tout doucement: si bien que, 

lorsqu'on entra dans le bois de Boulogne, il se trouva tout 

naturellement marcher cote a cote avec son maitre. En 

effet, nous ne devons pas dissimuler que l'oscillation des 

grands arbres et le reflet de la lune dans les taillis sombres 

lui causaient une vive inquietude. D'Artagnan s'apercut 

qu'il se passait chez son laquais quelque chose 

d'extraordinaire. 

"Eh bien, Monsieur Planchet, lui demanda-t-il, qu'avons- 

nous done? 

- Ne trouvez-vous pas, Monsieur, que les bois sont comme 
les eglises? 

- Pourquoi cela, Planchet? 

- Parce qu'on n'ose point parler haut dans ceux-ci comme 
dans celles- la. 

- Pourquoi n'oses-tu parler haut, Planchet? parce que tu as 
peur? 

- Peur d'etre entendu, oui, Monsieur. 

- Peur d'etre entendu! Notre conversation est cependant 
morale, mon cher Planchet, et nul n'y trouverait a redire. 

- Ah! Monsieur! reprit Planchet en revenant a son idee 
mere, que ce M. Bonacieux a quelque chose de sournois 
dans ses sourcils et de deplaisant dans le jeu de ses levres! 

- Qui diable te fait penser a Bonacieux? 

- Monsieur, Ton pense a ce que Ton peut et non pas a ce 



que Ton veut. 

- Parce que tu es un poltron, Planchet. 

- Monsieur, ne confondons pas la prudence avec la 
poltronnerie; la prudence est une vertu. 

- Et tu es vertueux, n'est-ce pas, Planchet? 

- Monsieur, n'est-ce point le canon d'un mousquet qui 
brille la-bas? Si nous baissions la tete? 

- En verite, murmura d'Artagnan, a qui les 
recommandations de M. de Treville revenaient en 
memoire; en verite, cet animal finirait par me faire peur." 
Et il mit son cheval au trot. 

Planchet suivit le mouvement de son maitre, exactement 
comme s'il eut ete son ombre, et se retrouva trottant pres 
de lui. 

"Est-ce que nous allons marcher comme cela toute la nuit, 
Monsieur? demanda-t-il. 

- Non, Planchet, car tu es arrive, toi. 

- Comment, je suis arrive? et Monsieur? 

- Moi, je vais encore a quelques pas. 

- Et Monsieur me laisse seul ici? 

- Tu as peur, Planchet? 

- Non, mais je fais seulement observer a Monsieur que la 
nuit sera tres froide, que les fraicheurs donnent des 
rhumatismes, et qu'un laquais qui a des rhumatismes est 
un triste serviteur, surtout pour un maitre alerte comme 
Monsieur. 

- Eh bien, si tu as froid, Planchet, tu entreras dans un de 
ces cabarets que tu vois la-bas, et tu m'attendras demain 
matin a six heures devant la porte. 

- Monsieur, j'ai bu et mange respectueusement l'ecu que 
vous m'avez donne ce matin; de sorte qu'il ne me reste pas 
un traitre sou dans le cas ou j'aurais froid. 



- Void une demi-pistole. A demain." 
D'Artagnan descendit de son cheval, jeta la bride au bras 
de Planchet et s'eloigna rapidement en s'enveloppant dans 
son manteau. 

"Dieu que j'ai froid!" s'ecria Planchet des qu'il eut perdu 
son maitre de vue; - et presse qu'il etait de se rechauffer, 
il se hata d'aller frapper a la porte d'une maison paree de 
tous les attributs d'un cabaret de banlieue. 
Cependant d'Artagnan, qui s'etait jete dans un petit 
chemin de traverse, continuait sa route et atteignait Saint- 
Cloud; mais, au lieu de suivre la grande rue, il tourna 
derriere le chateau, gagna une espece de ruelle fort 
ecartee, et se trouva bientot en face du pavilion indique. 
II etait situe dans un lieu tout a fait desert. Un grand mur, 
a Tangle duquel etait ce pavilion, regnait d'un cote de cette 
ruelle, et de l'autre une haie defendait contre les passants 
un petit jardin au fond duquel s'elevait une maigre cabane. 
II etait arrive au rendez-vous, et comme on ne lui avait pas 
dit d'annoncer sa presence par aucun signal, il attendit. 
Nul bruit ne se faisait entendre, on eut dit qu'on etait a 
cent lieues de la capitale. D'Artagnan s'adossa a la haie 
apres avoir jete un coup d'oeil derriere lui. Par-dela cette 
haie, ce jardin et cette cabane, un brouillard sombre 
enveloppait de ses plis cette immensite ou dort Paris, vide, 
beant, immensite ou brillaient quelques points lumineux, 
etoiles funebres de cet enfer. 

Mais pour d'Artagnan tous les aspects revetaient une 
forme heureuse, toutes les idees avaient un sourire, toutes 
les tenebres etaient diaphanes. L'heure du rendez-vous 
allait sonner. 

En effet, au bout de quelques instants, le beffroi de Saint- 
Cloud laissa lentement tomber dix coups de sa large 



gueule mugissante. 

II y avait quelque chose de lugubre a cette voix de bronze 

qui se lamentait ainsi au milieu de la nuit. 

Mais chacune de ces heures qui composaient l'heure 

attendue vibrait harmonieusement au coeur du jeune 

homme. 

Ses yeux etaient fixes sur le petit pavilion situe a Tangle 

de la rue et dont toutes les fenetres etaient fermees par des 

volets, excepte une seule du premier etage. 

A travers cette fenetre brillait une lumiere douce qui 

argentait le feuillage tremblant de deux ou trois tilleuls qui 

s'elevaient formant groupe en dehors du pare. 

Evidemment derriere cette petite fenetre, si gracieusement 

eclairee, la jolie Mme Bonacieux l'attendait. 

Berce par cette douce idee, d'Artagnan attendit de son 

cote une demi- heure sans impatience aucune, les yeux 

fixes sur ce charmant petit sejour dont d'Artagnan 

apercevait une partie de plafond aux moulures dorees, 

attestant l'elegance du reste de l'appartement. 

Le beffroi de Saint-Cloud sonna dix heures et demie. 

Cette fois-ci, sans que d'Artagnan comprit pourquoi, un 

frisson courut dans ses veines. Peut-etre aussi le froid 

commencait-il a le gagner et prenait-il pour une 

impression morale une sensation tout a fait physique. 

Puis l'idee lui vint qu'il avait mal lu et que le rendez-vous 

etait pour onze heures seulement. 

II s'approcha de la fenetre, se placa dans un rayon de 

lumiere, tira sa lettre de sa poche et la relut; il ne s'etait 

point trompe: le rendez-vous etait bien pour dix heures. 

II alia reprendre son poste, commencant a etre assez 

inquiet de ce silence et de cette solitude. 

Onze heures sonnerent. 



D'Artagnan commenca a craindre veritablement qu'il ne 

fut arrive quelque chose a Mme Bonacieux. 

II frappa trois coups dans ses mains, signal ordinaire des 

amoureux; mais personne ne lui repondit: pas meme 

l'echo. 

Alors il pensa avec un certain depit que peut-etre la jeune 

femme s'etait endormie en l'attendant. 

II s'approcha du mur et essaya d'y monter; mais le mur 

etait nouvellement crepi, et d'Artagnan se retourna 

inutilement les ongles. 

En ce moment il avisa les arbres, dont la lumiere 

continuait d'argenter les feuilles, et comme l'un d'eux 

faisait saillie sur le chemin, il pensa que du milieu de ses 

branches son regard pourrait penetrer dans le pavilion. 

L'arbre etait facile. D'ailleurs d'Artagnan avait vingt ans 

a peine, et par consequent se souvenait de son metier 

d'ecolier. En un instant il fut au milieu des branches, et 

par les vitres transparentes ses yeux plongerent dans 

l'interieur du pavilion. 

Chose etrange et qui fit frissonner d'Artagnan de la plante 

des pieds a la racine des cheveux, cette douce lumiere, 

cette calme lampe eclairait une scene de desordre 

epouvantable; une des vitres de la fenetre etait cassee, la 

porte de la chambre avait ete enfoncee et, a demi brisee, 

pendait a ses gonds; une table qui avait du etre couverte 

d'un elegant souper gisait a terre; les flacons en eclats, les 

fruits ecrases jonchaient le parquet; tout temoignait dans 

cette chambre d'une lutte violente et desesperee; 

d'Artagnan crut meme reconnaitre au milieu de ce pele- 

mele etrange des lambeaux de vetements et quelques 

taches sanglantes maculant la nappe et les rideaux. 

II se hata de redescendre dans la rue avec un horrible 



battement de coeur, il voulait voir s'il ne trouverait pas 
d'autres traces de violence. 

La petite lueur suave brillait toujours dans le calme de la 
nuit. D'Artagnan s'apercut alors, chose qu'il n'avait pas 
remarquee d'abord, car rien ne le poussait a cet examen, 
que le sol, battu ici, troue la, presentait des traces confuses 
de pas d'hommes, et de pieds de chevaux. En outre, les 
roues d'une voiture, qui paraissait venir de Paris, avaient 
creuse dans la terre molle une profonde empreinte qui ne 
depassait pas la hauteur du pavilion et qui retournait vers 
Paris. 

Enfin d'Artagnan, en poursuivant ses recherches, trouva 
pres du mur un gant de femme dechire. Cependant ce 
gant, par tous les points ou il n'avait pas touche la terre 
boueuse, etait d'une fraicheur irreprochable. C'etait un de 
ces gants parfumes comme les amants aiment a les 
arracher d'une jolie main. 

A mesure que d'Artagnan poursuivait ses investigations, 
une sueur plus abondante et plus glacee perlait sur son 
front, son coeur etait serre par une horrible angoisse, sa 
respiration etait haletante; et cependant il se disait, pour 
se rassurer, que ce pavilion n'avait peut-etre rien de 
commun avec Mme Bonacieux; que la jeune femme lui 
avait donne rendez-vous devant ce pavilion, et non dans 
ce pavilion; qu'elle avait pu etre retenue a Paris par son 
service, par la jalousie de son mari peut- etre. 
Mais tous ces raisonnements etaient battus en breche, 
detruits, renverses par ce sentiment de douleur intime qui, 
dans certaines occasions, s'empare de tout notre etre et 
nous crie, par tout ce qui est destine chez nous a entendre, 
qu'un grand malheur plane sur nous. 
Alors d'Artagnan devint presque insense: il courut sur la 



grande route, prit le meme chemin qu'il avait deja fait, 

s'avanca jusqu'au bac, et interrogea le passeur. 

Vers les sept heures du soir, le passeur avait fait traverser 

la riviere a une femme enveloppee d'une mante noire, qui 

paraissait avoir le plus grand interet a ne pas etre 

reconnue; mais, justement a cause des precautions qu'elle 

prenait, le passeur avait prete une attention plus grande, 

et il avait reconnu que la femme etait jeune et jolie. 

II y avait alors, comme aujourd'hui, une foule de jeunes et 

jolies femmes qui venaient a Saint-Cloud et qui avaient 

interet a ne pas etre vues, et cependant d'Artagnan ne 

douta point un instant que ce ne fut Mme Bonacieux 

qu'avait remarquee le passeur. 

D'Artagnan profita de la lampe qui brillait dans la cabane 

du passeur pour relire encore une fois le billet de Mme 

Bonacieux et s'assurer qu'il ne s'etait pas trompe, que le 

rendez-vous etait bien a Saint-Cloud et non ailleurs, 

devant le pavilion de M. d'Estrees et non dans une autre 

rue. 

Tout concourait a prouver a d'Artagnan que ses 

pressentiments ne le trompaient point et qu'un grand 

malheur etait arrive. 

II reprit le chemin du chateau tout courant; il lui semblait 

qu'en son absence quelque chose de nouveau s'etait peut- 

etre passe au pavilion et que des renseignements 

l'attendaient la. 

La ruelle etait toujours deserte, et la meme lueur calme et 

douce s'epanchait de la fenetre. 

D'Artagnan songea alors a cette masure muette et aveugle 

mais qui sans doute avait vu et qui peut-etre pouvait 

parler. 

La porte de cloture etait fermee, mais il sauta par-dessus 



la haie, et malgre les aboiements du chien a la chaine, il 

s'approcha de la cabane. 

Aux premiers coups qu'il frappa, rien ne repondit. 

Un silence de mort regnait dans la cabane comme dans le 

pavilion; cependant, comme cette cabane etait sa derniere 

ressource, il s'obstina. 

Bientot il lui sembla entendre un leger bruit interieur, 

bruit craintif, et qui semblait trembler lui-meme d'etre 

entendu. 

Alors d'Artagnan cessa de frapper et pria, avec un accent 

si plein d'inquietude et de promesses, d'effroi et de 

cajolerie, que sa voix etait de nature a rassurer de plus 

peureux. Enfin un vieux volet vermoulu s'ouvrit, ou plutot 

s'entrebailla, et se referma des que la lueur d'une 

miserable lampe qui brulait dans un coin eut eclaire le 

baudrier, la poignee de l'epee et le pommeau des pistolets 

de d'Artagnan. Cependant, si rapide qu'eut ete le 

mouvement, d'Artagnan avait eu le temps d'entrevoir une 

tete de vieillard. 

"Au nom du Ciel! dit-il, ecoutez-moi: j'attendais 

quelqu'un qui ne vient pas, je meurs d'inquietude. Serait-il 

arrive quelque malheur aux environs? Parlez." 

La fenetre se rouvrit lentement, et la meme figure apparut 

de nouveau: seulement elle etait plus pale encore que la 

premiere fois. 

D'Artagnan raconta nai'vement son histoire, aux noms 

pres; il dit comment il avait rendez-vous avec une jeune 

femme devant ce pavilion, et comment, ne la voyant pas 

venir, il etait monte sur le tilleul et, a la lueur de la lampe, 

il avait vu le desordre de la chambre. 

Le vieillard l'ecouta attentivement, tout en faisant signe 

que c'etait bien cela: puis, lorsque d'Artagnan eut fini, il 



hocha la tete d'un air qui n'annoncait rien de bon. 

"Que voulez-vous dire? s'ecria d'Artagnan. Au nom du 

Ciel! voyons, expliquez-vous. 

- Oh! Monsieur, dit le vieillard, ne me demandez rien; car 
si je vous disais ce que j'ai vu, bien certainement il ne 
m'arriverait rien de bon. 

- Vous avez done vu quelque chose? reprit d'Artagnan. En 
ce cas, au nom du Ciel! continua-t-il en lui jetant une 
pistole, dites, dites ce que vous avez vu, et je vous donne 
ma foi de gentilhomme que pas une de vos paroles ne 
sortira de mon coeur." 

Le vieillard lut tant de franchise et de douleur sur le 

visage de d'Artagnan, qu'il lui fit signe d'ecouter et qu'il 

lui dit a voix basse: 

"II etait neuf heures a peu pres, j'avais entendu quelque 

bruit dans la rue et je desirais savoir ce que ce pouvait 

etre, lorsqu'en m'approchant de ma porte je m'apercus 

qu'on cherchait a entrer. Comme je suis pauvre et que je 

n'ai pas peur qu'on me vole, j'allai ouvrir et je vis trois 

hommes a quelques pas de la. Dans l'ombre etait un 

carrosse avec des chevaux atteles et des chevaux de main. 

Ces chevaux de main appartenaient evidemment aux trois 

hommes qui etaient vetus en cavaliers. 

"- Ah, mes bons Messieurs! m'ecriai-je, que demandez- 

vous? 

"- Tu dois avoir une echelle? me dit celui qui paraissait le 

chef de l'escorte. 

"- Oui, Monsieur; celle avec laquelle je cueille mes fruits. 

"- Donne-nous-la, et rentre chez toi, voila un ecu pour le 

derangement que nous te causons. Souviens-toi seulement 

que si tu dis un mot de ce que tu vas voir et de ce que tu 

vas entendre (car tu regarderas et tu ecouteras, quelque 



menace que nous te fassions, j'en suis sur), tu es perdu." 
"A ces mots, il me jeta un ecu, que je ramassai, et il prit 
mon echelle. 

"Effectivement, apres avoir referme la porte de la haie 
derriere eux, je fis semblant de rentrer a la maison; mais 
j'en sortis aussitot par la porte de derriere, et, me glissant 
dans 1' ombre, je parvins jusqu'a cette touffe de sureau, du 
milieu de laquelle je pouvais tout voir sans etre vu. 
"Les trois hommes avaient fait avancer la voiture sans 
aucun bruit, ils en tirerent un petit homme, gros, court, 
grisonnant, mesquinement vetu de couleur sombre, lequel 
monta avec precaution a l'echelle, regarda sournoisement 
dans l'interieur de la chambre, redescendit a pas de loup 
et murmura a voix basse: 
"-C'estelle!" 

"Aussitot celui qui m'avait parle s'approcha de la porte du 
pavilion, l'ouvrit avec une clef qu'il portait sur lui, referma 
la porte et disparut; en meme temps les deux autres 
hommes monterent a l'echelle. Le petit vieux demeurait a 
la portiere, le cocher maintenait les chevaux de la voiture, 
et un laquais les chevaux de selle. 
"Tout a coup de grands cris retentirent dans le pavilion, 
une femme accourut a la fenetre et l'ouvrit comme pour se 
precipiter. Mais aussitot qu'elle apercut les deux hommes, 
elle se rejeta en arriere; les deux hommes s'elancerent 
apres elle dans la chambre. 

"Alors je ne vis plus rien; mais j'entendis le bruit des 
meubles que Ton brise. La femme criait et appelait au 
secours. Mais bientot ses cris furent etouffes; les trois 
hommes se rapprocherent de la fenetre, emportant la 
femme dans leurs bras; deux descendirent par l'echelle et 
la transporterent dans la voiture, ou le petit vieux entra 



apres elle. Celui qui etait reste dans le pavilion referma la 
croisee, sortit un instant apres par la porte et s'assura que 
la femme etait bien dans la voiture: ses deux compagnons 
l'attendaient deja a cheval, il sauta a son tour en selle;, le 
laquais reprit sa place pres du cocher; le carrosse s'eloigna 
au galop escorte par les trois cavaliers, et tout fut fini. A 
partir de ce moment-la, je n'ai plus rien vu, rien entendu." 
D'Artagnan, ecrase par une si terrible nouvelle, resta 
immobile et muet, tandis que tous les demons de la colere 
et de la jalousie hurlaient dans son coeur. 
"Mais, mon gentilhomme, reprit le vieillard, sur lequel ce 
muet desespoir causait certes plus d'effet que n'en eussent 
produit des cris et des larmes; allons, ne vous desolez pas, 
ils ne vous l'ont pas tuee, voila l'essentiel." 

- Savez-vous a peu pres, dit d'Artagnan, quel est l'homme 
qui conduisait cette infernale expedition? 

- Je ne le connais pas. 

- Mais puisqu'il vous a parle, vous avez pu le voir. 

- Ah! c'est son signalement que vous me demandez? 

- Oui. 

- Un grand sec, basane, moustaches noires, oeil noir, l'air 
d'un gentilhomme. 

- C'est cela, s'ecria d'Artagnan; encore lui! toujours lui! 
C'est mon demon, a ce qu'il parait! Et l'autre? 

- Lequel? 

- Le petit. 

- Oh! celui-lan'estpas un seigneur, j 'en reponds: d'ailleurs 
il ne portait pas l'epee, et les autres le traitaient sans 
aucune consideration. 

- Quelque laquais, murmura d'Artagnan. Ah! pauvre 
femme! pauvre femme! qu'en ont-ils fait? 

- Vous m'avez promis le secret, dit le vieillard. 



- Et je vous renouvelle ma promesse, soyez tranquille, je 
suis gentilhomme. Un gentilhomme n'a que sa parole, et 
je vous ai donne la mienne." 

D'Artagnan reprit, Tame navree, le chemin du bac. Tantot 
il ne pouvait croire que ce fut Mme Bonacieux, et il 
esperait le lendemain la retrouver au Louvre; tantot il 
craignait qu'elle n'eut eu une intrigue avec quelque autre 
et qu'un jaloux ne l'eut surprise et fait enlever. II flottait, 
il se desolait, il se desesperait. 

- "Oh! sij'avais lames amis! s'ecriait-il, j'aurais au moins 
quelque esperance de la retrouver; mais qui sait ce qu'ils 
sont devenus eux- memes ! " 

II etait minuit a peu pres; il s'agissait de retrouver 
Planchet. D'Artagnan se fit ouvrir successivement tous les 
cabarets dans lesquels il apercut un peu de lumiere; dans 
aucun d'eux il ne retrouva Planchet. 
Au sixieme, il commenca de reflechir que la recherche 
etait un peu hasardee. D'Artagnan n'avait donne rendez- 
vous a son laquais qu'a six heures du matin, et quelque 
part qu'il fut, il etait dans son droit. 
D'ailleurs, il vint au jeune homme cette idee, qu'en restant 
aux environs du lieu ou l'evenement s'etait passe, il 
obtiendrait peut-etre quelque eclaircissement sur cette 
mysterieuse affaire. Au sixieme cabaret, comme nous 
l'avons dit, d'Artagnan s'arreta done, demanda une 
bouteille de vin de premiere qualite, s'accouda dans 
Tangle le plus obscur et se decida a attendre ainsi le jour; 
mais cette fois encore son esperance fut trompee, et 
quoiqu'il ecoutat de toutes ses oreilles, il n'entendit, au 
milieu des jurons, des lazzi et des injures qu'echangeaient 
entre eux les ouvriers, les laquais et les rouliers qui 
composaient l'honorable societe dont il faisait partie, rien 



qui put le mettre sur la trace de la pauvre femme enlevee. 
Force lui fut done, apres avoir avale sa bouteille par 
desoeuvrement et pour ne pas eveiller des soupcons, de 
chercher dans son coin la posture la plus satisfaisante 
possible et de s'endormir tant bien que mal. D'Artagnan 
avait vingt ans, on se le rappelle, et a cet age le sommeil 
a des droits imprescriptibles qu'il reclame 
imperieusement, meme sur les coeurs les plus desesperes. 
Vers six heures du matin, d'Artagnan se reveilla avec ce 
malaise qui accompagne ordinairement le point du jour 
apres une mauvaise nuit. Sa toilette n'etait pas longue a 
faire; il se tata pour savoir si on n'avait pas profite de son 
sommeil pour le voler, et ay ant retrouve son diamant a son 
doigt, sa bourse dans sa poche et ses pistolets a sa 
ceinture, il se leva, paya sa bouteille et sortit pour voir s'il 
n'aurait pas plus de bonheur dans la recherche de son 
laquais le matin que la nuit. En effet, la premiere chose 
qu'il apercut a travers le brouillard humide et grisatre fut 
l'honnete Planchet qui, les deux chevaux en main, 
l'attendait a la porte d'un petit cabaret borgne devant 
lequel d'Artagnan etait passe sans meme soupconner son 
existence. 

Chapitre XXV. 
PORTHOS. 

Au lieu de rentrer chez lui directement, d'Artagnan mit 
pied a terre a la porte de M. de Treville, et monta 
rapidement l'escalier. Cette fois, il etait decide a lui 
raconter tout ce qui venait de se passer. Sans doute il lui 



donnerait de bons conseils dans toute cette affaire; puis, 

comme M. de Treville voyait presque journellement la 

reine, il pourrait peut- etre tirer de Sa Majeste quelque 

renseignement sur la pauvre femme a qui Ton faisait sans 

doute payer son devouement a sa maitresse. 

M. de Treville ecouta le recit du jeune homme avec une 

gravite qui prouvait qu'il voyait autre chose, dans toute 

cette aventure, qu'une intrigue d'amour; puis, quand 

d'Artagnan eut acheve: 

"Hum! dit-il, tout ceci sent Son Eminence d'une lieue. 

- Mais, que faire? dit d'Artagnan. 

- Rien, absolument rien, a cette heure, que quitter Paris, 
comme je vous l'ai dit, le plus tot possible. Je verrai la 
reine, je lui raconterai les details de la disparition de cette 
pauvre femme, qu'elle ignore sans doute; ces details la 
guideront de son cote, et, a votre retour, peut-etre aurai-je 
quelque bonne nouvelle a vous dire. Reposez vous-en sur 
moi." 

D'Artagnan savait que, quoique Gascon, M. de Treville 
n'avait pas l'habitude de promettre, et que lorsque par 
hasard il promettait, il tenait plus qu'il n'avait promis. II le 
salua done, plein de reconnaissance pour le passe et pour 
l'avenir, et le digne capitaine, qui de son cote eprouvait un 
vif interet pour ce jeune homme si brave et si resolu, lui 
serra affectueusement la main en lui souhaitant un bon 
voyage. 

Decide a mettre les conseils deM.de Treville en pratique 
a l'instant meme, d'Artagnan s'achemina vers la rue des 
Fossoyeurs, afin de veiller a la confection de son 
portemanteau. En s'approchant de sa maison, il reconnut 
M. Bonacieux en costume du matin, debout sur le seuil de 
sa porte. Tout ce que lui avait dit, la veille, le prudent 



Planchet sur le caractere sinistre de son note revint alors 
a l'esprit de d'Artagnan, qui le regarda plus attentivement 
qu'il n'avait fait encore. En effet, outre cette paleur 
jaunatre et maladive qui indique l'infiltration de la bile 
dans le sang et qui pouvait d'ailleurs n'etre qu'accidentelle, 
d'Artagnan remarqua quelque chose de sournoisement 
perfide dans l'habitude des rides de sa face. Un fripon ne 
rit pas de la meme facon qu'un honnete homme, un 
hypocrite ne pleure pas les memes larmes qu'un homme 
de bonne foi. Toute faussete est un masque, et si bien fait 
que soit le masque, on arrive toujours, avec un peu 
d'attention, a le distinguer du visage. 
II sembla done a d'Artagnan que M. Bonacieux portait un 
masque, et meme que ce masque etait des plus 
desagreables a voir. 

En consequence il allait, vaincu par sa repugnance pour 
cet homme, passer devant lui sans lui parler, quand, ainsi 
que la veille, M. Bonacieux l'interpella. 
"Eh bien, jeune homme, lui dit-il, il parait que nous 
faisons de grasses nuits? Sept heures du matin, peste! II 
me semble que vous retournez tant soit peu les habitudes 
recues, et que vous rentrez a l'heure ou les autres sortent. 
- On ne vous fera pas le meme reproche, maitre 
Bonacieux, dit le jeune homme, et vous etes le modele des 
gens ranges. II est vrai que lorsque Ton possede une jeune 
et jolie femme, on n'a pas besoin de courir apres le 
bonheur: e'est le bonheur qui vient vous trouver; n'est- ce 
pas, Monsieur Bonacieux?" 

Bonacieux devint pale comme la mort et grimaca un 
sourire. 

"Ah! ah! dit Bonacieux, vous etes un plaisant compagnon. 
Mais ou diable avez-vous ete courir cette nuit, mon jeune 



maitre? II parait qu'il ne faisait pas bon dans les chemins 
de traverse." 

D'Artagnan baissa les yeux vers ses bottes toutes 
couvertes de boue; mais dans ce mouvement ses regards 
se porterent en meme temps sur les souliers et les bas du 
mercier; on eut dit qu'on les avait trempes dans le meme 
bourbier; les uns et les autres etaient macules de taches 
absolument pareilles. 

Alors une idee subite traversa l'esprit de d'Artagnan. Ce 
petit homme gros, court, grisonnant, cette espece de 
laquais vetu d'un habit sombre, traite sans consideration 
par les gens d'epee qui composaient l'escorte, c'etait 
Bonacieux lui-meme. Le mari avait preside a l'enlevement 
de sa femme. 

II prit a d'Artagnan une terrible envie de sauter a la gorge 
du mercier et de l'etrangler; mais, nous l'avons dit, c'etait 
un garcon fort prudent, et il se contint. Cependant la 
revolution qui s'etait faite sur son visage etait si visible, 
que Bonacieux en fut effraye et essay a de reculer d'un pas; 
mais justement il se trouvait devant le battant de la porte, 
qui etait fermee, et l'obstacle qu'il rencontra le forca de se 
tenir a la meme place. 

"Ah ca! mais vous qui plaisantez, mon brave homme, dit 
d'Artagnan, il me semble que si mes bottes ont besoin 
d'un coup d'eponge, vos bas et vos souliers reclament 
aussi un coup de brosse. Est-ce que de votre cote vous 
auriez couru lapretantaine, maitre Bonacieux? Ah! diable, 
ceci ne serait point pardonnable a un homme de votre age 
et qui, de plus, a une jeune et jolie femme comme la votre. 
- Oh! mon Dieu, non, dit Bonacieux; mais hier j'ai ete a 
Saint-Mande pour prendre des renseignements sur une 
servante dont je ne puis absolument me passer, et comme 



les chemins etaient mauvais, j'en ai rapporte toute cette 

fange, que je n'ai pas encore eu le temps de faire 

disparaitre." 

Le lieu que designait Bonacieux comme celui qui avait ete 

le but de sa course fut une nouvelle preuve a l'appui des 

soupcons qu'avait concus d'Artagnan. Bonacieux avait dit 

Saint-Mande, parce que Saint-Mande est le point 

absolument oppose a Saint-Cloud. 

Cette probabilite lui fut une premiere consolation. Si 

Bonacieux savait ou etait sa femme, on pourrait toujours, 

en employ ant des moyens extremes, forcer le mercier a 

desserrer les dents et a laisser echapper son secret. II 

s'agissait seulement de changer cette probabilite en 

certitude. 

"Pardon, mon cher Monsieur Bonacieux, si j'en use avec 

vous sans facon, dit d'Artagnan; mais rien n'altere comme 

de ne pas dormir, j'ai done une soif d'enrage; permettez- 

moi de prendre un verre d'eau chez vous; vous le savez, 

cela ne se refuse pas entre voisins." 

Et sans attendre la permission de son note, d'Artagnan 

entra vivement dans la maison, et jeta un coup d'oeil 

rapide sur le lit. Le lit n'etait pas defait. Bonacieux ne 

s'etait pas couche. II rentrait done seulement il y avait une 

heure ou deux; il avait accompagne sa femme jusqu'a 

l'endroit ou on l'avait conduite, ou tout au moins jusqu'au 

premier relais. 

"Merci, maitre Bonacieux, dit d'Artagnan en vidant son 

verre, voila tout ce que je voulais de vous. Maintenant je 

rentre chez moi, je vais faire brosser mes bottes par 

Planchet, et quand il aura fini, je vous l'enverrai si vous 

voulez pour brosser vos souliers." 

Et il quitta le mercier tout ebahi de ce singulier adieu et se 



demandant s'il ne s'etait pas enferre lui-meme. 
Sur le haut de l'escalier il trouva Planchet tout effare. 
"Ah! Monsieur, s'ecria Planchet des qu'il eut apercu son 
maitre, en voila bien d'une autre, et il me tardait bien que 
vous rentrassiez. 

- Qu'y a-t-il done? demanda d'Artagnan. 

- Oh! je vous le donne en cent, Monsieur, je vous le donne 
en mille de deviner la visite que j'ai recue pour vous en 
votre absence. 

- Quand cela? 

- II y a une demi-heure, tandis que vous etiez chez M. de 
Treville. 

- Et qui done est venu? Voyons, parle. 

- M. de Cavois. 

- M. de Cavois? 

- En personne. 

- Le capitaine des gardes de Son Eminence? 

- Lui-meme. 

- II venait m'arreter? 

- Je m'en suis doute, Monsieur, et cela malgre son air 
patelin. 

- II avait l'air patelin, dis-tu? 

- C'est-a-dire qu'il etait tout miel, Monsieur. 

- Vraiment? 

- II venait, disait-il de la part de Son Eminence, qui vous 
voulait beaucoup de bien, vous prier de le suivre au 
Palais-Royal. 

- Et tu lui as repondu? 

- Que la chose etait impossible, attendu que vous etiez 
hors de la maison, comme il le pouvait voir. 

- Alors qu'a-t-il dit? 

- Que vous ne manquiez pas de passer chez lui dans la 



journee; puis il a ajoute tout bas: "Dis a ton maitre que 
Son Eminence est parfaitement disposee pour lui, et que 
sa fortune depend peut-etre de cette entrevue." 

- Le piege est assez maladroit pour le cardinal, reprit en 
souriant le jeune homme. 

- Aussi, je l'ai vu, le piege, et j'ai repondu que vous seriez 
desespere a votre retour. 

"- Ou est-il alle? a demande M. de Cavois. 
"- A Troyes en Champagne, ai-je repondu. 
"- Et quand est-il parti? 
"- Hier soir." 

- Planchet, mon ami, interrompit d'Artagnan, tu es 
veritablement un homme precieux. 

- Vous comprenez, Monsieur, j'ai pense qu'il serait 
toujours temps, si vous desirez voir M. de Cavois, de me 
dementir en disant que vous n'etiez point parti; ce serait 
moi, dans ce cas, qui aurais fait le mensonge, et comme je 
ne suis pas gentilhomme, moi, je puis mentir. 

- Rassure-toi, Planchet, tu conserveras ta reputation 
d'homme veridique: dans un quart d'heure nous partons. 

- C'est le conseil que j'allais donner a Monsieur; et ou 
allons-nous, sans etre trop curieux? 

- Pardieu! du cote oppose a celui vers lequel tu as dit que 
j'etais alle. D'ailleurs, n'as-tu pas autant de hate d'avoir 
des nouvelles de Grimaud, de Mousqueton et de Bazin 
que j'en ai, moi, de savoir ce que sont devenus Athos, 
Porthos et Aramis? 

- Si fait, Monsieur, dit Planchet, et je partirai quand vous 
voudrez; l'air de la province vaut mieux pour nous, a ce 
que je crois, en ce moment, que l'air de Paris. Ainsi 
done... 

- Ainsi done, fais notre paquet, Planchet, et partons; moi, 



je m'en vais devant, les mains dans mes poches, pour 
qu'on ne se doute de rien. Tu me rejoindras a l'hotel des 
Gardes. A propos, Planchet, je crois que tu as raison a 
l'endroit de notre note, et que c'est decidement une 
affreuse canaille. 

- Ah! croyez-moi, Monsieur, quand je vous dis quelque 
chose; je suis physionomiste, moi, allez!" 
D'Artagnan descendit le premier, comme la chose avait 
ete convenue; puis, pour n' avoir rien a se reprocher, il se 
dirigea une derniere fois vers la demeure de ses trois amis: 
on n'avait recu aucune nouvelle d'eux, seulement une 
lettre toute parfumee et d'une ecriture elegante et menue 
etait arrivee pour Aramis. D'Artagnan s'en chargea. Dix 
minutes apres, Planchet le rejoignait dans les ecuries de 
l'hotel des Gardes. D'Artagnan, pour qu'il n'y eut pas de 
temps perdu, avait deja selle son cheval lui-meme. 
"C'est bien, dit-il a Planchet, lorsque celui-ci eut joint le 
portemanteau a l'equipement; maintenant selle les trois 
autres, et partons. 

- Croyez-vous que nous irons plus vite avec chacun deux 
chevaux? demanda Planchet avec son air narquois. 

- Non, Monsieur le mauvais plaisant, repondit d'Artagnan, 
mais avec nos quatre chevaux nous pourrons ramener nos 
trois amis, si toutefois nous les retrouvons vivants. 

- Ce qui serait une grande chance, repondit Planchet, mais 
enfin il ne faut pas desesperer de la misericorde de Dieu. 

- Amen", dit d'Artagnan en enfourchant son cheval. 

Et tous deux sortirent de l'hotel des Gardes, s'eloignerent 
chacun par un bout de la rue, l'un devant quitter Paris par 
la barriere de la Villette et l'autre par la barriere de 
Montmartre, pour se rejoindre au-dela de Saint-Denis, 
manoeuvre strategique qui, ayant ete executee avec une 



egale ponctualite, fut couronnee des plus heureux 
resultats. D'Artagnan et Planchet entrerent ensemble a 
Pierrefitte. 

Planchet etait plus courageux, il faut le dire, le jour que la 
nuit. 

Cependant sa prudence naturelle ne l'abandonnait pas un 
seul instant; il n'avait oublie aucun des incidents du 
premier voyage, et il tenait pour ennemis tous ceux qu'il 
rencontrait sur la route. II en resultait qu'il avait sans cesse 
le chapeau a la main, ce qui lui valait de severes 
mercuriales de la part de d'Artagnan, qui craignait que, 
grace a cet exces de politesse, on ne le prit pour le valet 
d'un homme de peu. 

Cependant, soit qu'effectivement les passants fussent 
touches de l'urbanite de Planchet, soit que cette fois 
personne ne fut aposte sur la route du jeune homme, nos 
deux voyageurs arriverent a Chantilly sans accident aucun 
et descendirent a l'hotel du Grand Saint Martin, le meme 
dans lequel ils s'etaient arretes lors de leur premier 
voyage. 

L'hote, en voyant un jeune homme suivi d'un laquais et de 
deux chevaux de main, s'avanca respectueusement sur le 
seuil de la porte. Or, comme il avait deja fait onze lieues, 
d'Artagnan jugea a propos de s'arreter, que Porthos fut ou 
ne fut pas dans l'hotel. Puis peut-etre n'etait-il pas prudent 
de s'informer du premier coup de ce qu'etait devenu le 
mousquetaire. II resulta de ces reflexions que d'Artagnan, 
sans demander aucune nouvelle de qui que ce fut, 
descendit, recommanda les chevaux a son laquais, entra 
dans une petite chambre destinee a recevoir ceux qui 
desiraient etre seuls, et demanda a son note une bouteille 
de son meilleur vin et un dejeuner aussi bon que possible, 



demande qui corrobora encore la bonne opinion que 
l'aubergiste avait prise de son voyageur a la premiere vue. 
Aussi d'Artagnan fut-il servi avec une celerite 
miraculeuse. 

Le regiment des gardes se recrutait parmi les premiers 
gentilshommes du royaume, et d'Artagnan, suivi d'un 
laquais et voyageant avec quatre chevaux magnifiques, ne 
pouvait, malgre la simplicite de son uniforme, manquer de 
faire sensation. L'hote voulut le servir lui-meme; ce que 
voyant, d'Artagnan fit apporter deux verres et entama la 
conversation suivante: 

"Ma foi, mon cher note, dit d'Artagnan en remplissant les 
deux verres, je vous ai demande de votre meilleur vin, et 
si vous m'avez trompe, vous allez etre puni par ou vous 
avez peche, attendu que, comme je deteste boire seul, 
vous allez boire avec moi. Prenez done ce verre, et 
buvons. A quoi boirons-nous, voyons, pour ne blesser 
aucune susceptibilite? Buvons a la prosperite de votre 
etablissement! 

- Votre Seigneurie me fait honneur, dit l'hote, et je la 
remercie bien sincerement de son bon souhait. 

- Mais ne vous y trompez pas, dit d'Artagnan, il y a plus 
d'egoiisme peut-etre que vous ne le pensez dans mon toast: 
il n'y a que les etablissements qui prosperent dans lesquels 
on soit bien recu; dans les hotels qui periclitent, tout va a 
la debandade, et le voyageur est victime des embarras de 
son note; or, moi qui voyage beaucoup et surtout sur cette 
route, je voudrais voir tous les aubergistes faire fortune. 

- En effet, dit l'hote, il me semble que ce n'est pas la 
premiere fois que j'ai l'honneur de voir Monsieur. 

- Bah? je suis passe dix fois peut-etre a Chantilly, et sur 
les dix fois je me suis arrete au moins trois ou quatre fois 



chez vous. Tenez, j'y etais encore il y a dix ou douze jours 
a peu pres; je faisais la conduite a des amis, a des 
mousquetaires, a telle enseigne que l'un d'eux s'est pris de 
dispute avec un etranger, un inconnu, un homme qui lui 
a cherche je ne sais quelle querelle. 

- Ah! oui vraiment! dit l'hote, et je me le rappelle 
parfaitement. N'est- ce pas de M. Porthos que Votre 
Seigneurie veut me parler? 

- C'est justement le nom de mon compagnon de voyage. 

- Mon Dieu! mon cher note, dites-moi, lui serait-il arrive 
malheur? 

- Mais Votre Seigneurie a du remarquer qu'il n'a pas pu 
continuer sa route. 

- En effet, il nous avait promis de nous rejoindre, et nous 
ne l'avons pas revu. 

-II nous a fait l'honneur de rester ici. 

-Comment! il vous a fait l'honneur de rester ici? 

-Oui, Monsieur, dans cet hotel; nous sommes meme bien 

inquiets. 

-Et de quoi? 

-De certaines depenses qu'il a faites. 

- Eh bien, mais les depenses qu'il a faites, il les paiera. 

- Ah! Monsieur, vous me mettez v entablement du baume 
dans le sang! Nous avons fait de fort grandes avances, et 
ce matin encore le chirurgien nous declarait que si M. 
Porthos ne le payait pas, c'etait a moi qu'il s'en prendrait, 
attendu que c'etait moi qui l'avais envoye chercher. 

- Mais Porthos est done blesse? 

- Je ne saurais vous le dire, Monsieur. 

- Comment, vous ne sauriez me le dire? vous devriez 
cependant etre mieux informe que personne. 

- Oui, mais dans notre etat nous ne disons pas tout ce que 



nous savons, Monsieur, surtout quand on nous aprevenus 
que nos oreilles repondraient pour notre langue. 

- Eh bien, puis-je voir Porthos? 

- Certainement, Monsieur. Prenez l'escalier, montez au 
premier et frappez au numero 1 . Seulement, prevenez que 
c'est vous. 

- Comment! que je previenne que c'est moi? 

- Oui, car il pourrait vous arriver malheur. 

- Et quel malheur voulez-vous qu'il m' arrive? 

- M. Porthos peut vous prendre pour quelqu'un de la 
maison et, dans un mouvement de colere, vous passer son 
epee a travers le corps ou vous bruler la cervelle. 

- Que lui avez-vous done fait? 

- Nous lui avons demande de l'argent. 

- Ah! diable, je comprends cela; c'est une demande que 
Porthos recoit tres mal quand il n'est pas en fonds; mais je 
sais qu'il devait y etre. 

- C'est ce que nous avions pense aussi, Monsieur; comme 
la maison est fort reguliere et que nous faisons nos 
comptes toutes les semaines, au bout de huit jours nous 
lui avons presente notre note; mais il parait que nous 
sommes tombes dans un mauvais moment, car, au premier 
mot que nous avons prononce sur la chose, il nous a 
envoy es a tous les diables; il est vrai qu'il avait joue la 
veille. 

- Comment, il avait joue la veille! et avec qui? 

- Oh! mon Dieu, qui sait cela? avec un seigneur qui 
passait et auquel il avait fait proposer une partie de 
lansquenet. 

- C'est cela, le malheureux aura tout perdu. 

- Jusqu'a son cheval, Monsieur, car lorsque l'etranger a ete 
pour partir, nous nous sommes apercus que son laquais 



sellait le cheval de M. Porthos. Alors nous lui en avons 
fait l'observation, mais il nous a repondu que nous nous 
melions de ce qui ne nous regardait pas et que ce cheval 
etait a lui. Nous avons aussitot fait prevenir M. Porthos de 
ce qui se passait, mais il nous a fait dire que nous etions 
des faquins de douter de la parole d'un gentilhomme, et 
que, puisque celui-la avait dit que le cheval etait a lui, il 
fallait bien que cela fut. 

- Je le reconnais bien la, murmura d'Artagnan. 

- Alors, continua l'hote, je lui fis repondre que du moment 
ou nous paraissions destines a ne pas nous entendre a 
l'endroit du paiement, j'esperais qu'il aurait au moins la 
bonte d'accorder la faveur de sa pratique a mon confrere 
le maitre de I'Aigle d'Or; mais M. Porthos me repondit 
que mon hotel etant le meilleur, il desirait y rester. 
"Cette reponse etait trop flatteuse pour que j'insistasse sur 
son depart. Je me bornai done a le prier de me rendre sa 
chambre, qui est la plus belle de l'hotel, et de se contenter 
d'un joli petit cabinet au troisieme. Mais a ceci M. Porthos 
repondit que, comme il attendait d'un moment a l'autre sa 
maitresse, qui etait une des plus grandes dames de la cour, 
je devais comprendre que la chambre qu'il me faisait 
l'honneur d'habiter chez moi etait encore bien mediocre 
pour une pareille personne. 

"Cependant, tout en reconnaissant la verite de ce qu'il 
disait, je cms devoir insister; mais, sans meme se donner 
la peine d'entrer en discussion avec moi, il prit son 
pistolet, le mit sur sa table de nuit et declara qu'au premier 
mot qu'on lui dirait d'un demenagement quelconque a 
l'exterieur ou a l'interieur, il brulerait la cervelle a celui 
qui serait assez imprudent pour se meler d'une chose qui 
ne regardait que lui. Aussi, depuis ce temps-la, Monsieur, 



personne n'entre plus dans sa chambre, si ce n'est son 
domestique. 

- Mousqueton est done ici? 

- Oui, Monsieur; cinq jours apres son depart, il est revenu 
de fort mauvaise humeur de son cote; il parait que lui 
aussi a eu du desagrement dans son voyage. 
Malheureusement, il est plus ingambe que son maitre, ce 
qui fait que pour son maitre il met tout sens dessus 
dessous, attendu que, comme il pense qu'on pourrait lui 
refuser ce qu'il demande, il prend tout ce dont il a besoin 
sans demander. 

- Le fait est, repondit d'Artagnan, que j'ai toujours 
remarque dans Mousqueton un devouement et une 
intelligence tres superieurs. 

- Cela est possible, Monsieur; mais supposez qu'il 
m'arrive seulement quatre fois par an de me trouver en 
contact avec une intelligence et un devouement 
semblables, et je suis un homme mine. 

- Non, car Porthos vous paiera. 

- Hum! fit l'hotelier d'un ton de doute. 

- C'est le favori d'une tres grande dame qui ne le laissera 
pas dans 1'embarras pour une misere comme celle qu'il 
vous doit. 

- Si j'ose dire ce que je crois la-dessus... 

- Ce que vous croyez? 

- Je dirai plus: ce que je sais. 

- Ce que vous savez? 

- Et meme ce dont je suis sur. 

- Et de quoi etes-vous sur, voyons? 

- Je dirai que je connais cette grande dame. 

- Vous? 

- Oui, moi. 



- Et comment la connaissez-vous? 

- Oh! Monsieur, si je croyais pouvoir me fier a votre 
discretion... 

- Parlez, et foi de gentilhomme, vous n'aurez pas a vous 
repentir de votre confiance. 

- Eh bien, Monsieur, vous concevez, l'inquietude fait faire 
bien des choses. 

- Qu'avez-vous fait? 

- Oh! d'ailleurs, rien qui ne soit dans le droit d'un 
creancier. 

- Enfin? 

- M. Porthos nous a remis un billet pour cette duchesse, en 
nous recommandant de le jeter a la poste. Son domestique 
n'etait pas encore arrive. Comme il ne pouvait pas quitter 
sa chambre, il fallait bien qu'il nous chargeat de ses 
commissions. 

- Ensuite? 

- Au lieu de mettre la lettre a la poste, ce qui n'est jamais 
bien sur, j'ai profite de l'occasion de l'un de mes garcons 
qui allait a Paris, et je lui ai ordonne de la remettre a cette 
duchesse elle-meme. C'etait remplir les intentions de M. 
Porthos, qui nous avait si fort recommande cette lettre, 
n'est-ce pas? 

- A peu pres. 

- Eh bien, Monsieur, savez-vous ce que c'est que cette 
grande dame? 

- Non; j'en ai entendu parler a Porthos, voila tout. 

- Savez-vous ce que c'est que cette pretendue duchesse? 

- Je vous le repete, je ne la connais pas. 

- C'est une vieille procureuse au Chatelet, Monsieur, 
nommee Mme Coquenard, laquelle a au moins cinquante 
ans, et se donne encore des airs d'etre jalouse. Cela me 



paraissait aussi fort singulier, une princesse qui demeure 
rue aux Ours. 

- Comment savez-vous cela? 

- Parce qu'elle s'est mise dans une grande colere en 
recevant la lettre, disant que M. Porthos etait un volage, 
et que c'etait encore pour quelque femme qu'il avait recu 
ce coup d'epee. 

- Mais il a done recu un coup d'epee? 

- Ah! mon Dieu! qu'ai-je dit la? 

- Vous avez dit que Porthos avait recu un coup d'epee. 

- Oui; mais il m' avait si fort defendu de le dire! 

- Pourquoi cela? 

- Dame! Monsieur, parce qu'il s'etait vante de perforer cet 
etranger avec lequel vous l'avez laissee en dispute, et que 
e'est cet etranger, au contraire, qui, malgre toutes ses 
rodomontades, l'a couche sur le carreau. Or, comme M. 
Porthos est un homme fort glorieux, excepte envers la 
duchesse, qu'il avait cm interesser en lui faisant le recit de 
son aventure, il ne veut avouer a personne que e'est un 
coup d'epee qu'il a recu. 

- Ainsi e'est done un coup d'epee qui le retient dans son 
lit? 

- Et un maitre coup d'epee, je vous l'assure. II faut que 
votre ami ait l'ame chevillee dans le corps. 

- Vous etiez done la? 

- Monsieur, je les avais suivis par curiosite, de sorte que 
j'ai vu le combat sans que les combattants me vissent. 

- Et comment cela s'est-il passe? 

- Oh! la chose n'a pas ete longue, je vous en reponds. lis 
se sont mis en garde; l'etranger a fait une feinte et s'est 
fendu; tout cela si rapidement, que lorsque M. Porthos est 
arrive a la parade, il avait deja trois pouces de fer dans la 



poitrine. II est tombe en arriere. L'etranger lui a mis 
aussitot la pointe de son epee a la gorge; et M. Porthos, se 
voyant a la merci de son adversaire, s'est avoue vaincu. 
Sur quoi, l'etranger lui a demande son nom, et apprenant 
qu'il s'appelait M. Porthos, et non M. d'Artagnan, lui a 
offert son bras, l'a ramene a l'hotel, est monte a cheval et 
a disparu. 

- Ainsi c'est a M. d'Artagnan qu'en voulait cet etranger? 

- II parait que oui. 

- Et savez-vous ce qu'il est devenu? 

- Non; je ne l'avais jamais vu jusqu'a ce moment et nous 
ne l'avons pas revu depuis. 

- Tres bien; je sais ce que je voulais savoir. Maintenant, 
vous dites que la chambre de Porthos est au premier, 
numero I? 

- Oui, Monsieur, la plus belle de l'auberge; une chambre 
que j'aurais deja eu dix fois l'occasion de louer. 

- Bah! tranquillisez vous, dit d'Artagnan en riant; Porthos 
vous paiera avec l'argent de la duchesse Coquenard. 

- Oh! Monsieur, procureuse ou duchesse, si elle lachait les 
cordons de sa bourse, ce ne serait rien; mais elle a 
positivement repondu qu'elle etait lasse des exigences et 
des infidelites de M. Porthos, et qu'elle ne lui enverrait pas 
un denier. 

- Et avez-vous rendu cette reponse a votre note? 

- Nous nous en sommes bien gardes: il aurait vu de quelle 
maniere nous avions fait la commission. 

- Si bien qu'il attend toujours son argent? 

- Oh! mon Dieu, oui! Hier encore, il a ecrit; mais, cette 
fois, c'est son domestique qui a mis la lettre a la poste. 

- Et vous dites que la procureuse est vieille et laide?. 

- Cinquante ans au moins, Monsieur, et pas belle du tout, 



a ce qu'a dit Pathaud. 

- En ce cas, soyez tranquille, elle se laissera attendrir; 
d'ailleurs Porthos ne peut pas vous devoir grand-chose. 

- Comment, pas grand-chose! Une vingtaine de pistoles 
deja, sans compter le medecin. Oh! il ne se refuse rien, 
allez ! on voit qu'il est habitue a bien vivre. 

- Eh bien, si sa maitresse l'abandonne, il trouvera des 
amis, je vous le certifie. Ainsi, mon cher note, n'ayez 
aucune inquietude, et continuez d'avoir pour lui tous les 
soins qu'exige son etat. 

- Monsieur m'a promis de ne pas parler de la procureuse 
et de ne pas dire un mot de la blessure. 

- C'est chose convenue; vous avez ma parole. 

- Oh! c'est qu'il me tuerait, voyez-vous! 

- N'ayez pas peur; il n'est pas si diable qu'il en a l'air." 
En disant ces mots, d'Artagnan monta l'escalier, laissant 
son note un peu plus rassure a l'endroit de deux choses 
auxquelles il paraissait beaucoup tenir: sa creance et sa 
vie. 

Au haut de l'escalier, sur la porte la plus apparente du 
corridor etait trace, a l'encre noire, un numero I 
gigantesque; d'Artagnan frappa un coup, et, sur 
l'invitation de passer outre qui lui vint de l'interieur, il 
entra. 

Porthos etait couche, et faisait une partie de lansquenet 
avec Mousqueton, pour s'entretenir la main, tandis qu'une 
broche chargee de perdrix tournait devant le feu, et qu'a 
chaque coin d'une grande cheminee bouillaient sur deux 
rechauds deux casseroles, d'ou s'exhalait une double odeur 
de gibelotte et de matelote qui rejouissait l'odorat. En 
outre, le haut d'un secretaire et le marbre d'une commode 
etaient couverts de bouteilles vides. 



A la vue de son ami, Porthos jeta un grand cri de joie; et 
Mousqueton, se levant respectueusement, lui ceda la place 
et s'en alia donner un coup d'oeil aux deux casseroles, 
dont il paraissait avoir l'inspection particuliere. 
"Ah! pardieu! c'est vous, dit Porthos a dArtagnan, soyez 
le bienvenu, et excusez-moi si je ne vais pas au-devant de 
vous. Mais, ajouta-t-il en regardant dArtagnan avec une 
certaine inquietude, vous savez ce qui m'est arrive? 
-Non. 

- L'hote ne vous a rien dit? 

- J'ai demande apres vous, et je suis monte tout droit." 

- Porthos parut respirer plus librement. 

"Et que vous est-il done arrive, mon cher Porthos? 
continua dArtagnan. 

- II m'est arrive qu'en me fendant sur mon adversaire, a 
qui j'avais deja allonge trois coups d'epee, et avec lequel 
je voulais en finir d'un quatrieme, mon pied a porte sur 
une pierre, et je me suis foule le genou. 

- Vraiment? 

- D'honneur! Heureusement pour le maraud, car je ne 
l'aurais laisse que mort sur la place, je vous en reponds. 

- Et qu'est-il devenu? 

- Oh! je n'en sais rien; il en a eu assez, et il est parti sans 
demander son reste; mais vous, mon cher dArtagnan, que 
vous est-il arrive? 

- De sorte, continua d'Artagnan, que cette foulure, mon 
cher Porthos, vous retient au lit? 

- Ah! mon Dieu, oui, voila tout; du reste, dans quelques 
jours je serai sur pied. 

- Pourquoi alors ne vous etes-vous pas fait transporter a 
Paris? Vous devez vous ennuyer cruellement ici. 

- C'etait mon intention; mais, mon cher ami, il faut que je 



vous avoue une chose. 

- Laquelle? 

- C'est que, comme je m'ennuyais cruellement, ainsi que 
vous le dites, et que j'avais dans ma poche les soixante- 
quinze pistoles que vous m'aviez distribuees, j'ai, pour me 
distraire, fait monter pres de moi un gentilhomme qui etait 
de passage, et auquel j'ai propose de faire une partie de 
des. II a accepte, et, ma foi, mes soixante-quinze pistoles 
sont passees de ma poche dans la sienne, sans compter 
mon cheval, qu'il a encore emporte par-dessus le marche. 
Mais vous, mon cher d'Artagnan? 

- Que voulez-vous, mon cher Porthos, on ne peut pas etre 
privilegie de toutes facons, dit d'Artagnan; vous savez le 
proverbe: "Malheureux au jeu, heureux en amour." Vous 
etes trop heureux en amour pour que le jeu ne se venge 
pas; mais que vous importent, a vous, les revers de la 
fortune! n'avez-vous pas, heureux coquin que vous etes, 
n'avez-vous pas votre duchesse, qui ne peut manquer de 
vous venir en aide? 

- Eh bien, voyez, mon cher d'Artagnan, comme jejoue de 
guignon, repondit Porthos de l'air le plus degage du 
monde! je lui ai ecrit de m'envoyer quelque cinquante 
louis dont j'avais absolument besoin, vu la position ou je 
me trouvais... 

- Eh bien? 

- Eh bien, il faut qu'elle soit dans ses terres, car elle ne m'a 
pas repondu. 

- Vraiment? 

- Non. Aussi je lui ai adresse hier une seconde epitre plus 
pressante encore que la premiere; mais vous voila, mon 
tres cher, parlons de vous. Je commencais, je vous l'avoue, 
a etre dans une certaine inquietude sur votre compte. 



- Mais votre note se conduit bien envers vous, a ce qu'il 
parait, mon cher Porthos, dit d'Artagnan, montrant au 
malade les casseroles pleines et les bouteilles vides. 

- Couci-couci! repondit Porthos. II y a deja trois ou quatre 
jours que rimpertinent m'a monte son compte, et que je 
les ai mis a la porte, son compte et lui; de sorte que je suis 
ici comme une facon de vainqueur, comme une maniere 
de conquerant. Aussi, vous le voyez, craignant toujours 
d'etre force dans la position, je suis armejusqu'aux dents. 

- Cependant, dit en riant d'Artagnan, il me semble que de 
temps en temps vous faites des sorties." 

Et il montrait du doigt les bouteilles et les casseroles. 
"Non, pas moi, malheureusement! dit Porthos. Cette 
miserable foulure me retient au lit, mais Mousqueton bat 
la campagne, et il rapporte des vivres. Mousqueton, mon 
ami, continua Porthos, vous voyez qu'il nous arrive du 
renfort, il nous faudra un supplement de victuailles. 

- Mousqueton, dit d'Artagnan, il faudra que vous me 
rendiez un service. 

- Lequel, Monsieur? 

- C'est de donner votre recette a Planchet; je pourrais me 
trouver assiege a mon tour, et je ne serais pas fache qu'il 
me fit jouir des memes avantages dont vous gratifiez votre 
maitre. 

- Eh! mon Dieu! Monsieur, dit Mousqueton d'un air 
modeste, rien de plus facile. II s'agit d'etre adroit, voila 
tout. J'ai ete eleve a la campagne, et mon pere, dans ses 
moments perdus, etait quelque peu braconnier. 

- Et le reste du temps, que faisait-il? 

- Monsieur, il pratiquait une industrie que j'ai toujours 
trouvee assez heureuse. 

- Laquelle? 



- Comme c'etait au temps des guerres des catholiques et 
des huguenots, et qu'il voyait les catholiques exterminer 
les huguenots, et les huguenots exterminer les catholiques, 
le tout au nom de la religion, il s'etait fait une croyance 
mixte, ce qui lui permettait d'etre tantot catholique, tantot 
huguenot. Or il se promenait habituellement, son 
escopette sur l'epaule, derriere les haies qui bordent les 
chemins, et quand il voyait venir un catholique seul, la 
religion protestante l'emportait aussitot dans son esprit. II 
abaissait son escopette dans la direction du voyageur; 
puis, lorsqu'il etait a dix pas de lui, il entamait un 
dialogue qui finissait presque toujours par l'abandon que 
le voyageur faisait de sa bourse pour sauver sa vie. II va 
sans dire que lorsqu'il voyait venir un huguenot, il se 
sentait pris d'un zele catholique si ardent, qu'il ne 
comprenait pas comment, un quart d'heure auparavant, il 
avait pu avoir des doutes sur la superiorite de notre sainte 
religion. Car, moi, Monsieur, je suis catholique, monpere, 
fidele a ses principes, ayant fait mon frere aine huguenot. 

- Et comment a fini ce digne homme? demanda 
d'Artagnan. 

- Oh! de la facon la plus malheureuse, Monsieur. Un jour, 
il s'etait trouve pris dans un chemin creux entre un 
huguenot et un catholique a qui il avait deja eu affaire, et 
qui le reconnurent tous deux; de sorte qu'ils se reunirent 
contre lui et le pendirent a un arbre; puis ils vinrent se 
vanter de la belle equipee qu'ils avaient faite dans le 
cabaret du premier village, ou nous etions a boire, mon 
frere et moi. 

- Et que fites-vous? dit d'Artagnan. 

- Nous les laissames dire, reprit Mousqueton. Puis 
comme, en sortant de ce cabaret, ils prenaient chacun une 



route opposee, mon frere alia s'embusquer sur le chemin 
du catholique, et moi sur celui du protestant. Deux heures 
apres, tout etait fini, nous leur avions fait a chacun son 
affaire, tout en admirant la prevoyance de notre pauvre 
pere qui avait pris la precaution de nous elever chacun 
dans une religion differente. 

- En effet, comme vous le dites, Mousqueton, votre pere 
me parait avoir ete un gaillard fort intelligent. Et vous 
dites done que, dans ses moments perdus, le brave homme 
etait braconnier? 

- Oui, Monsieur, et e'est lui qui m'a appris a nouer un 
collet et a placer une ligne de fond. II en resulte que 
lorsque j'ai vu que notre gredin d'hote nous nourrissait 
d'un tas de grosses viandes bonnes pour des manants, et 
qui n'allaient point a deux estomacs aussi debilites que les 
notres, je me suis remis quelque peu a mon ancien metier. 
Tout en me promenant dans le bois de M. le Prince, j'ai 
tendu des collets dans les passees; tout en me couchant au 
bord des pieces d'eau de Son Altesse, j'ai glisse des lignes 
dans les etangs. De sorte que maintenant, grace a Dieu, 
nous ne manquons pas, comme Monsieur peut s'en 
assurer, de perdrix et de lapins, de carpes et d'anguilles, 
tous aliments legers et sains, convenables pour des 
malades. 

- Mais le vin, dit d'Artagnan, qui fournit le vin? e'est votre 
note? 

- C'est-a-dire, oui et non. 

- Comment, oui et non? 

- II le fournit, il est vrai, mais il ignore qu'il a cet honneur. 

- Expliquez-vous, Mousqueton, votre conversation est 
pleine de choses instructives. 

- Voici, Monsieur. Le hasard a fait que j'ai rencontre dans 



mes peregrinations un Espagnol qui avait vu beaucoup de 
pays, et entre autres le Nouveau Monde. 

- Quel rapport le Nouveau Monde peut-il avoir avec les 
bouteilles qui sont sur ce secretaire et sur cette commode? 

- Patience, Monsieur, chaque chose viendra a son tour. 

- C'est juste, Mousqueton; je m'en rapporte a vous, et 
j'ecoute. 

- Cet Espagnol avait a son service un laquais qui l'avait 
accompagne dans son voyage au Mexique. Ce laquais 
etait mon compatriote, de sorte que nous nous liames 
d'autant plus rapidement qu'il y avait entre nous de grands 
rapports de caractere. Nous aimions tous deux la chasse 
par-dessus tout, de sorte qu'il me racontait comment, dans 
les plaines de pampas, les naturels du pays chassent le 
tigre et les taureaux avec de simples noeuds coulants 
qu'ils jettent au cou de ces terribles animaux. D'abord, je 
ne voulais pas croire qu'on put en arriver a ce degre 
d'adresse, de jeter a vingt ou trente pas l'extremite d'une 
corde ou Ton veut; mais devant la preuve il fallait bien 
reconnaitre la verite du recit. Mon ami placait une 
bouteille a trente pas, et a chaque coup il lui prenait le 
goulot dans un noeud coulant. Je me livrai a cet exercice, 
et comme la nature m'a doue de quelques facultes, 
aujourd'hui je jette le lasso aussi bien qu'aucun homme du 
monde. Eh bien, comprenez-vous? Notre note a une cave 
tres bien garnie, mais dont la clef ne le quitte pas; 
seulement, cette cave a un soupirail. Or, par ce soupirail, 
je jette le lasso; et comme je sais maintenant ou est le bon 
coin, j'y puise. Voici, Monsieur, comment le Nouveau 
Monde se trouve etre en rapport avec les bouteilles qui 
sont sur cette commode et sur ce secretaire. Maintenant, 
voulez-vous gouter notre vin, et, sans prevention, vous 



nous direz ce que vous en pensez. 

- Merci, mon ami, merci; malheureusement, je viens de 
dejeuner. 

- Eh bien, dit Porthos, mets la table, Mousqueton, et 
tandis que nous dejeunerons, nous, d'Artagnan nous 
racontera ce qu'il est devenu lui- meme, depuis dix jours 
qu'il nous a quittes. 

- Volontiers", dit d'Artagnan. 

Tandis que Porthos et Mousqueton dejeunaient avec des 
appetits de convalescents et cette cordialite de freres qui 
rapproche les hommes dans le malheur, d'Artagnan 
raconta comment Aramis blesse avait ete force de s'arreter 
a Crevecoeur, comment il avait laisse Athos se debattre a 
Amiens entre les mains de quatre hommes qui l'accusaient 
d'etre un faux-monnayeur, et comment, lui, d'Artagnan, 
avait ete force de passer sur le ventre du comte de Wardes 
pour arriver jusqu'en Angleterre. 

Mais la s'arreta la confidence de d'Artagnan; il annonca 
seulement qu'a son retour de la Grande-Bretagne il avait 
ramene quatre chevaux magnifiques, dont un pour lui et 
un autre pour chacun de ses compagnons, puis il termina 
en annoncant a Porthos que celui qui lui etait destine etait 
deja installe dans l'ecurie de l'hotel. 
En ce moment Planchet entra; il prevenait son maitre que 
les chevaux etaient suffisamment reposes, et qu'il serait 
possible d'aller coucher a Clermont. 
Comme d'Artagnan etait a peu pres rassure sur Porthos, et 
qu'il lui tardait d' avoir des nouvelles de ses deux autres 
amis, il tendit la main au malade, et le prevint qu'il allait 
se mettre en route pour continuer ses recherches. Au reste, 
comme il comptait revenir par la meme route, si, dans sept 
a huit jours, Porthos etait encore a l'hotel du Grand Saint 



Martin, il le reprendrait en passant. 

Porthos repondit que, selon toute probabilite, sa foulure ne 

lui permettrait pas de s'eloigner d'ici la. D'ailleurs il fallait 

qu'il restat a Chantilly pour attendre une reponse de sa 

duchesse. 

D'Artagnan lui souhaita cette reponse prompte et bonne; 

et apres avoir recommande de nouveau Porthos a 

Mousqueton, et paye sa depense a l'hote, il se remit en 

route avec Planchet, deja debarrasse d'un de ses chevaux 

de main. 

Chapitre XXVI. 
LA THESE D'ARAMIS 

D'Artagnan n'avait rien dit a Porthos de sa blessure ni de 
sa procureuse. C'etait un garcon fort sage que notre 
Bearnais, si jeune qu'il fut. En consequence, il avait fait 
semblant de croire tout ce que lui avait raconte le glorieux 
mousquetaire, convaincu qu'il n'y a pas d'amitie qui tienne 
a un secret surpris, surtout quand ce secret interesse 
l'orgueil; puis on a toujours une certaine superiorite 
morale sur ceux dont on sait la vie. 
Or d'Artagnan, dans ses projets d'intrigue a venir, et 
decide qu'il etait a faire de ses trois compagnons les 
instruments de sa fortune, d'Artagnan n'etait pas fache de 
reunir d'avance dans sa main les fils invisibles a l'aide 
desquels il comptait les mener. 

Cependant, tout le long de la route, une profonde tristesse 
lui serrait le coeur: il pensait a cette jeune et jolie Mme 
Bonacieux qui devait lui donner le prix de son 



devouement; mais, hatons-nous de le dire, cette tristesse 
venait moins chez le jeune homme du regret de son 
bonheur perdu que de la crainte qu'il eprouvait qu'il 
n'arrivat malheur a cette pauvre femme. Pour lui, il n'y 
avait pas de doute, elle etait victime d'une vengeance du 
cardinal, et comme on le sait, les vengeances de Son 
Eminence etaient terribles. Comment avait-il trouve grace 
devant les yeux du ministre, c'est ce qu'il ignorait lui- 
meme et sans doute ce que lui eut revele M. de Cavois, si 
le capitaine des gardes l'eut trouve chez lui. 
Rien ne fait marcher le temps et n'abrege la route comme 
une pensee qui absorbe en elle-meme toutes les facultes de 
l'organisation de celui qui pense. L'existence exterieure 
ressemble alors a un sommeil dont cette pensee est le reve. 
Par son influence, le temps n'a plus de mesure, l'espace n'a 
plus de distance. On part d'un lieu, et Ton arrive a un 
autre, voila tout. De l'intervalle parcouru, rien ne reste 
present a votre souvenir qu'un brouillard vague dans 
lequel s'effacent mille images confuses d'arbres, de 
montagnes et de pay sages. Ce fut en proie a cette 
hallucination que d'Artagnan franchit, a failure que voulut 
prendre son cheval, les six ou huit lieues qui separent 
Chantilly de Crevecoeur, sans qu'en arrivant dans ce 
village il se souvint d'aucune des choses qu'il avait 
rencontrees sur sa route. 

La seulement la memoire lui revint, il secoua la tete, 
apercut le cabaret ou il avait laisse Aramis, et, mettant son 
cheval au trot, il s'arreta a la porte. 
Cette fois ce ne fut pas un note, mais une hotesse qui le 
recut; d'Artagnan etait physionomiste, il enveloppa d'un 
coup d'oeil la grosse figure rejouie de la maitresse du lieu, 
et comprit qu'il n'avait pas besoin de dissimuler avec elle, 



et qu'il n'avait rien a craindre de la part d'une si joyeuse 

physionomie. 

"Ma bonne dame, lui demanda d' Artagnan, pourriez-vous 

me dire ce qu'est devenu un de mes amis, que nous avons 

ete forces de laisser ici il y a une douzaine de jours? 

- Un beau jeune homme de vingt-trois a vingt-quatre ans, 
doux, aimable, bien fait? 

- De plus, blesse a l'epaule. 

- C'est cela! 

- Justement. 

- Eh bien, Monsieur, il est toujours ici. 

- Ah! pardieu, ma chere dame, dit d' Artagnan en mettant 
pied a terre et en jetant la bride de son cheval au bras de 
Planchet, vous me rendez la vie; ou est-il, ce cher Aramis, 
que je l'embrasse? Car, je l'avoue, j'ai hate de le revoir. 

- Pardon, Monsieur, mais je doute qu'il puisse vous 
recevoir en ce moment. 

- Pourquoi cela? est-ce qu'il est avec une femme? 

- Jesus! que dites-vous la! le pauvre garcon! Non, 
Monsieur, il n'est pas avec une femme. 

- Et avec qui est-il done? 

- Avec le cure de Montdidier et le superieur des jesuites 
d' Amiens. 

- Mon Dieu! s'ecria d' Artagnan, le pauvre garcon irait-il 
plus mal? 

- Non, Monsieur, au contraire; mais, a la suite de sa 
maladie, la grace l'a touche et il s'est decide a entrer dans 
les ordres. 

- C'est juste, dit d' Artagnan, j'avais oublie qu'il n'etait 
mousquetaire que par interim. 

- Monsieur insiste-t-il toujours pour le voir? 

- Plus que jamais. 



- Eh bien, Monsieur n'a qu'a prendre l'escalier a droite 
dans la cour, au second, n 5." 

D'Artagnan s'elanca dans la direction indiquee et trouva 
un de ces escaliers exterieurs comme nous en voyons 
encore aujourd'hui dans les cours des anciennes auberges. 
Mais on n'arrivait pas ainsi chez le futur abbe; les defiles 
de la chambre d'Aramis etaient gardes ni plus ni moins 
que les jardins d'Aramis; Bazin stationnait dans le 
corridor et lui barra le passage avec d'autant plus 
d'intrepidite qu'apres bien des annees d'epreuve, Bazin se 
voyait enfin pres d'arriver au resultat qu'il avait 
eternellement ambitionne. 

En effet, le reve du pauvre Bazin avait toujours ete de 
servir un homme d'Eglise, et il attendait avec impatience 
le moment sans cesse entrevu dans l'avenir ou Aramis 
jetterait enfin la casaque aux orties pour prendre la 
soutane. La promesse renouvelee chaque jour par le jeune 
homme que le moment ne pouvait tarder 1' avait seule 
retenu au service d'un mousquetaire, service dans lequel, 
disait-il, il ne pouvait manquer de perdre son ame. 
Bazin etait done au comble de la joie. Selon toute 
probabilite, cette fois son maitre ne se dedirait pas. La 
reunion de la douleur physique a la douleur morale avait 
produit l'effet si longtemps desire: Aramis, souffrant a la 
fois du corps et de fame, avait enfin arrete sur la religion 
ses yeux et sa pensee, et il avait regarde comme un 
avertissement du Ciel le double accident qui lui etait 
arrive, e'est-a-dire la disparition subite de sa maitresse et 
sa blessure a l'epaule. 

On comprend que rien ne pouvait, dans la disposition ou 
il se trouvait, etre plus desagreable a Bazin que l'arrivee 
de d'Artagnan, laquelle pouvait rejeter son maitre dans le 



tourbillon des idees mondaines qui l'avaient si longtemps 
entraine. II resolut done de defendre bravement la porte; 
et comme, trahi par la maitresse de l'auberge, il ne pouvait 
dire qu'Aramis etait absent, il essaya de prouver au nouvel 
arrivant que ce serait le comble de l'indiscretion que de 
deranger son maitre dans la pieuse conference qu'il avait 
entamee depuis le matin, et qui, au dire de Bazin, ne 
pouvait etre terminee avant le soir. 
Mais d'Artagnan ne tint aucun compte de l'eloquent 
discours de maitre Bazin, et comme il ne se souciait pas 
d'entamer une polemique avec le valet de son ami, il 
l'ecarta tout simplement d'une main, et de l'autre il tourna 
le bouton de la porte n 5. 

La porte s'ouvrit, et d'Artagnan penetra dans la chambre. 
Aramis, en surtout noir, le chef accommode d'une espece 
de coiffure ronde et plate qui ne ressemblait pas mal a une 
calotte, etait assis devant une table oblongue couverte de 
rouleaux de papier et d'enormes in-folio; a sa droite etait 
assis le superieur des jesuites, et a sa gauche le cure de 
Montdidier. Les rideaux etaient a demi clos et ne 
laissaient penetrer qu'un jour mysterieux, menage pour 
une beate reverie. Tous les objets mondains qui peuvent 
frapper l'oeil quand on entre dans la chambre d'un jeune 
homme, et surtout lorsque ce jeune homme est 
mousquetaire, avaient disparu comme par enchantement; 
et, de peur sans doute que leur vue ne ramenat son maitre 
aux idees de ce monde, Bazin avait fait main basse sur 
l'epee, les pistolets, le chapeau a plume, les broderies et 
les dentelles de tout genre et de toute espece. 
Mais, en leur lieu et place, d'Artagnan crut apercevoir 
dans un coin obscur comme une forme de discipline 
suspendue par un clou a la muraille. 



Au bruit que fit d'Artagnan en ouvrant la porte, Aramis 
leva la tete et reconnut son ami. Mais, au grand 
etonnement du jeune homme, sa vue ne parut pas produire 
une grande impression sur le mousquetaire, tant son esprit 
etait detache des choses de la terre. 
"Bonjour, cher d'Artagnan, dit Aramis; croyez que je suis 
heureux de vous voir. 

- Et moi aussi, dit d'Artagnan, quoique je ne sois pas 
encore bien sur que ce soit a Aramis que je parle. 

- A lui-meme, mon ami, a lui-meme; mais qui a pu vous 
faire douter? 

- J'avais peur de me tromper de chambre, et j'ai cm 
d'abord entrer dans l'appartement de quelque homme 
d'Eglise; puis une autre terreur m'a pris en vous trouvant 
en compagnie de ces Messieurs: c'est que vous ne fussiez 
gravement malade." 

Les deux hommes noirs lancerent sur d'Artagnan, dont ils 

comprirent l'intention, un regard presque menacant; mais 

d'Artagnan ne s'en inquieta pas. 

"Je vous trouble peut-etre, mon cher Aramis, continua 

d'Artagnan; car, d'apres ce que je vois, je suis porte a 

croire que vous vous confessez a ces Messieurs." 

Aramis rougit imperceptiblement. 

"Vous, me troubler? oh! bien au contraire, cher ami, je 

vous le jure; et comme preuve de ce que je dis, permettez- 

moi de me rejouir en vous voyant sain et sauf. 

- Ah! il y vient enfin! pensa d'Artagnan, ce n'est pas 
malheureux. 

- Car, Monsieur, qui est mon ami, vient d'echapper a un 
rude danger, continua Aramis avec onction, en montrant 
de la main d'Artagnan aux deux ecclesiastiques. 

- Louez Dieu, Monsieur, repondirent ceux-ci en s'inclinant 



a l'unisson. 

- Je n'y ai pas manque, mes reverends, repondit le jeune 
homme en leur rendant leur salut a son tour. 

- Vous arrivez a propos, cher d'Artagnan, dit Aramis, et 
vous allez, en prenant part a la discussion, l'eclairer de vos 
lumieres. M. le principal d'Amiens, M. le cure de 
Montdidier et moi, nous argumentons sur certaines 
questions theologiques dont l'interet nous captive depuis 
longtemps; je serais charme d'avoir votre avis. 

- L'avis d'un homme d'epee est bien denue de poids, 
repondit d'Artagnan, qui commencait a s'inquieter de la 
tournure que prenaient les choses, et vous pouvez vous en 
tenir, croyez-moi, a la science de ces Messieurs." 

Les deux hommes noirs saluerent a leur tour. 
"Au contraire, reprit Aramis, et votre avis nous sera 
precieux; voici de quoi il s'agit: M. le principal croit que 
ma these doit etre surtout dogmatique et didactique. 

- Votre these! vous faites done une these? 

- Sans doute, repondit le jesuite; pour l'examen qui 
precede l'ordination, une these est de rigueur. 

- L'ordination! s'ecria d'Artagnan, qui ne pouvait croire a 
ce que lui avaient dit successivement l'hotesse et Bazin, ... 
l'ordination!" 

Et il promenait ses yeux stupefaits sur les trois 
personnages qu'il avait devant lui. 
"Or", continua Aramis en prenant sur son fauteuil la 
meme pose gracieuse que s'il eut ete dans une ruelle et en 
examinant avec complaisance sa main blanche et potelee 
comme une main de femme, qu'il tenait en l'air pour en 
faire descendre le sang: "or, comme vous l'avez entendu, 
d'Artagnan, M. le principal voudrait que ma these fut 
dogmatique, tandis que je voudrais, moi, qu'elle fut ideale. 



C'est done pourquoi M. le principal me proposait ce sujet 
qui n'a point encore ete traite, dans lequel je reconnais 
qu'il y a matiere a de magnifiques developpements. 
"Utraque manus in benedicendo clericis inferioribus 
necessaria est. " 

D'Artagnan, dont nous connaissons l'erudition, ne 
sourcilla pas plus a cette citation qu'a celle que lui avait 
faite M. de Treville a propos des presents qu'il pretendait 
que d'Artagnan avait recus deM.de Buckingham. 
"Ce qui veut dire, reprit Aramis pour lui donner toute 
facilite: les deux mains sont indispensables aux pretres 
des ordres inferieurs, quand ils donnent la benediction. 

- Admirable sujet! s'ecria le jesuite. 

- Admirable et dogmatique ! " repeta le cure qui, de la force 
de d'Artagnan a peu pres sur le latin, surveillait 
soigneusement le jesuite pour emboiter le pas avec lui et 
repeter ses paroles comme un echo. 

Quant a d'Artagnan, il demeura parfaitement indifferent 
a l'enthousiasme des deux hommes noirs. 
"Oui, admirable! prorsus admirabile! continua Aramis, 
mais qui exige une etude approfondie des Peres et des 
Ecritures. Or j'ai avoue a ces savants ecclesiastiques, et 
cela en toute humilite, que les veilles des corps de garde 
et le service du roi m'avaient fait un peu negliger l'etude. 
Je me trouverai done plus a mon aise, facilius natans, 
dans un sujet de mon choix, qui serait a ces rudes 
questions theologiques ce que la morale est a la 
metaphysique en philosophie." 
D'Artagnan s'ennuyait profondement, le cure aussi. 
"Voyez quel exorde! s'ecria le jesuite. 

- Exordium, repeta le cure pour dire quelque chose. 

- Quemadmodum minter coelorum immensitatem. " 



Aramis jeta un coup d'oeil de cote sur d' Artagnan, et il vit 
que son ami baillait a se demonter la machoire. 
"Parlons francais, mon pere, dit-il au jesuite, M. 
d' Artagnan goutera plus vivement nos paroles. 

- Oui, je suis fatigue de la route, dit d' Artagnan, et tout ce 
latin m'echappe. 

- D'accord, dit le jesuite un peu depite, tandis que le cure, 
transporte d'aise, tournait sur d' Artagnan un regard plein 
de reconnaissance; Eh bien, voyez le parti qu'on tirerait de 
cette glose. 

- Moi'se, serviteur de Dieu... il n'est que serviteur, 
entendez-vous bien! Moi'se benit avec les mains; il se fait 
tenir les deux bras, tandis que les Hebreux battent leurs 
ennemis; done il benit avec les deux mains. D'ailleurs, que 
dit l'Evangile: imponite manus, et non pas manum . 
Imposez les mains, et non pas la main. 

- Imposez les mains, repeta le cure en faisant un geste. - A 
saint Pierre, au contraire, de qui les papes sont 
successeurs, continuale jesuite: Ponige digitos . Presentez 
les doigts; y etes-vous maintenant? 

- Certes, repondit Aramis en se delectant, mais la chose 
est subtile. 

- Les doigts! reprit le jesuite; saint Pierre benit avec les 
doigts. Le pape benit done aussi avec les doigts. Et avec 
combien de doigts benit- il? Avec trois doigts, un pour le 
Pere, un pour le Fils, et un pour le Saint-Esprit." 

Tout le monde se signa; d' Artagnan crut devoir imiter cet 

exemple. 

"Le pape est successeur de saint Pierre et represente les 

trois pouvoirs divins; le reste, or dines inferior es de la 

hierarchie ecclesiastique, benit par le nom des saints 

archanges et des anges. Les plus humbles clercs, tels que 



nos diacres et sacristains, benissent avec les goupillons, 

qui simulent un nombre indefini de doigts benissants. 

Voila le sujet simplifie, argumentum omni denudatum 

ornamento . Je ferais avec cela, continua le jesuite, deux 

volumes de la taille de celui-ci." 

Et, dans son enthousiasme, il frappait sur le saint 

Chrysostome in-folio qui faisait plier la table sous son 

poids. 

D'Artagnan fremit. 

"Certes, dit Aramis, je rends justice aux beautes de cette 

these, mais en meme temps je la reconnais ecrasante pour 

moi. J'avais choisi ce texte; dites-moi, cher d'Artagnan, 

s'il n'est point de votre gout: Non inutile est desiderium in 

oblatione, ou mieux encore: un peu de regret ne messied 

pas dans une offrande au Seigneur. 

- Halte-la! s'ecria le jesuite, car cette these frise l'heresie; 
il y a une proposition presque semblable dans 
I'Augustinus de l'heresiarque Jansenius, dont tot ou tard le 
livre sera brule par les mains du bourreau. Prenez garde! 
mon jeune ami; vous penchez vers les fausses doctrines, 
mon jeune ami; vous vous perdrez! 

- Vous vous perdrez, dit le cure en secouant 
douloureusement la tete. 

- Vous touchez a ce fameux point du libre arbitre, qui est 
un ecueil mortel. Vous abordez de front les insinuations 
des pelagiens et des demi-pelagiens. 

- Mais, mon reverend... ., reprit Aramis quelque peu 
abasourdi de la grele d'arguments qui lui tombait sur la 
tete. 

- Comment prouverez-vous, continua le jesuite sans lui 
donner le temps de parler, que Ton doit regretter le monde 
lorsqu'on s'offre a Dieu? Ecoutez ce dilemme: Dieu est 



Dieu, et le monde est le diable. Regretter le monde, c'est 
regretter le diable: voila ma conclusion. 

- C'est la mienne aussi, dit le cure. 

- Mais de grace!... dit Aramis. 

- Desideras diabolum, infortune! s'ecria le jesuite. 

- II regrette le diable! Ah! mon jeune ami, reprit le cure en 
gemissant, ne regrettez pas le diable, c'est moi qui vous en 
supplie." 

D'Artagnan tournait a l'idiotisme; il lui semblait etre dans 
une maison de fous, et qu'il allait devenir fou comme ceux 
qu'il voyait. Seulement il etait force de se taire, ne 
comprenant point la langue qui se parlait devant lui. 
"Mais ecoutez-moi done, reprit Aramis avec une politesse 
sous laquelle commencait a percer un peu d'impatience, je 
ne dis pas que je regrette; non, je ne prononcerai jamais 
cette phrase qui ne serait pas orthodoxe..." 
Le jesuite leva les bras au ciel, et le cure en fit autant. 
"Non, mais convenez au moins qu'on a mauvaise grace de 
n'offrir au Seigneur que ce dont on est parfaitement 
degoute. Ai-je raison, d'Artagnan? 

- Je le crois pardieu bien!" s'ecria celui-ci. 

Le cure et le jesuite firent un bond sur leur chaise. 
" Voici mon point de depart, c'est un syllogisme: le monde 
ne manque pas d'attraits, je quitte le monde, done je fais 
un sacrifice; or l'Ecriture dit positivement: Faites un 
sacrifice au Seigneur. 

- Cela est vrai, dirent les antagonistes. 

- Et puis, continua Aramis en se pincant l'oreille pour la 
rendre rouge, comme il se secouait les mains pour les 
rendre blanches, et puis j'ai fait certain rondeau la-dessus 
que je communiquai a M. Voiture fan passe, et duquel ce 
grand homme m'a fait mille compliments. 



- Un rondeau! fit dedaigneusement le jesuite. 

- Un rondeau! dit machinalement le cure. 

- Dites, dites, s'ecria d'Artagnan, cela nous changera 
quelque peu. 

- Non, car il est religieux, repondit Aramis, et c'est de la 
theologie en vers. 

- Diable! fit d'Artagnan. 

- Le voici, dit Aramis d'un petit air modeste qui n'etait pas 
exempt d'une certaine teinte d'hypocrisie: 

Vous qui pleurez un passe plein de charmes, 

Et qui trainez des jours infortunes, 

Tous vos malheurs se verront termines, 

Quand a Dieu seul vous offrirez vos larmes, 

Vous qui pleurez. 

D'Artagnan et le cure parurent flattes. Le jesuite persista 

dans son opinion. 

"Gardez-vous du gout profane dans le style theologique. 

Que dit en effet saint Augustin? Severus sit clericorum 

sermo . 

- Oui, que le sermon soit clair! dit le cure. 

- Or, se hata d'interrompre le jesuite en voyant que son 
acolyte se fourvoyait, or votre these plaira aux dames, 
voila tout; elle aura le succes d'une plaidoirie de maitre 
Patru. 

- Plaise a Dieu! s'ecria Aramis transporte. 

- Vous le voyez, s'ecria le jesuite, le monde parle encore 
en vous a haute voix, altissima voce . Vous suivez le 
monde, mon jeune ami, et je tremble que la grace ne soit 
point efficace. 

- Rassurez-vous, mon reverend, je reponds de moi. 

- Presomption mondaine! 

- Je me connais, mon pere, ma resolution est irrevocable. 



- Alors vous vous obstinez a poursuivre cette these? 

- Je me sens appele a traiter celle-la, et non pas une autre; 
je vais done la continuer, et demain j'espere que vous 
serez satisfait des corrections que j'y aurai faites d'apres 
vos avis. 

- Travaillez lentement, dit le cure, nous vous laissons dans 
des dispositions excellentes. 

- Oui, le terrain est tout ensemence, dit le jesuite, et nous 
n'avons pas a craindre qu'une partie du grain soit tombee 
sur la pierre, l'autre le long du chemin, et que les oiseaux 
du ciel aient mange le reste, aves coeli coznederunt Mam. 

- Que la peste t'etouffe avec ton latin! dit d'Artagnan, qui 
se sentait au bout de ses forces. 

- Adieu, mon fils, dit le cure, a demain. 

- A demain, jeune temeraire, dit le jesuite; vous promettez 
d'etre une des lumieres de l'Eglise; veuille le Ciel que cette 
lumiere ne soit pas un feu devorant." 

D'Artagnan, qui pendant une heure s'etait ronge les ongles 

d'impatience, commencait a attaquer la chair. 

Les deux hommes noirs se leverent, saluerent Aramis et 

d'Artagnan, et s'avancerent vers laporte. Bazin, qui s'etait 

tenu debout et qui avait ecoute toute cette controverse 

avec une pieuse jubilation, s'elanca vers eux, prit le 

breviaire du cure, le missel du jesuite, et marcha 

respectueusement devant eux pour leur frayer le chemin. 

Aramis les conduisit jusqu'au bas de l'escalier et remonta 

aussitot pres de d'Artagnan qui revait encore. 

Restes seuls, les deux amis garderent d'abord un silence 

embarrasse; cependant il fallait que l'un des deux le 

rompit le premier, et comme d'Artagnan paraissait decide 

a laisser cet honneur a son ami: 

"Vous le voyez, dit Aramis, vous me trouvez revenu a mes 



idees fondamentales. 

- Oui, la grace efficace vous a touche, comme disait ce 
Monsieur tout a l'heure. 

- Oh! ces plans de retraite sont formes depuis longtemps; 
et vous m'en avez deja oui' parler, n'est-ce pas, mon ami? 

- Sans doute, mais je vous avoue que j'ai cm que vous 
plaisantiez. 

- Avec ces sortes de choses! Oh! d'Artagnan! 

- Dame! on plaisante bien avec la mort. 

- Et Ton a tort, d'Artagnan: car la mort, c'est la porte qui 
conduit a la perdition ou au salut. 

- D'accord; mais, s'il vous plait, ne theologisons pas, 
Aramis; vous devez en avoir assez pour le reste de la 
journee; quant a moi, j'ai a peu pres oublie le peu de latin 
que je n'ai jamais su; puis, je vous l'avouerai, je n'ai rien 
mange depuis ce matin dix heures, et j'ai une faim de tous 
les diables. 

- Nous dinerons tout a l'heure, cher ami; seulement, vous 
vous rappellerez que c'est aujourd'hui vendredi; or, dans 
un pareil jour, je ne puis ni voir, ni manger de la chair. Si 
vous voulez vous contenter de mon diner, il se compose 
de tetragones cuits et de fruits. 

- Qu'entendez-vous par tetragones? demanda d'Artagnan 
avec inquietude. 

- J'entends des epinards, reprit Aramis, mais pour vous 
j'ajouterai des oeufs, et c'est une grave infraction a la 
regie, car les oeufs sont viande, puisqu'ils engendrent le 
poulet. 

- Ce festin n'est pas succulent, mais n'importe; pour rester 
avec vous, je le subirai. 

- Je vous suis reconnaissant du sacrifice, dit Aramis; mais 
s'il ne profite pas a votre corps, il profitera, soyez-en 



certain, a votre ame. 

- Ainsi, decidement, Aramis, vous entrez en religion. Que 
vont dire nos amis, que va dire M. de Treville? lis vous 
traiteront de deserteur, je vous en previens. 

- Je n'entre pas en religion, j'y rentre. C'est l'Eglise que 
j'avais desertee pour le monde, car vous savez que je me 
suis fait violence pour prendre la casaque de 
mousquetaire. 

- Moi, je n'en sais rien. 

- Vous ignorez comment j'ai quitte le seminaire? 

- Tout a fait. 

- Voici mon histoire; d'ailleurs les Ecritures disent: 
"Confessez-vous les uns aux autres", et je me confesse a 
vous, d'Artagnan. 

- Et moi, je vous donne l'absolution d'avance, vous voyez 
que je suis bon homme. 

- Ne plaisantez pas avec les choses saintes, mon ami. 

- Alors, dites, je vous ecoute. 

- J'etais done au seminaire depuis l'age de neuf ans, j'en 
avais vingt dans trois jours, j'allais etre abbe, et tout etait 
dit. Un soir que je me rendais, selon mon habitude, dans 
une maison que je frequentais avec plaisir - on est jeune, 
que voulez-vous ! on est faible - un officier qui me voyait 
d'un oeil jaloux lire les vies des saints a la maitresse de la 
maison, entra tout a coup et sans etre annonce. Justement, 
ce soir-la, j'avais traduit un episode de Judith, et je venais 
de communiquer mes vers a la dame qui me faisait toutes 
sortes de compliments, et, penchee sur mon epaule, les 
relisait avec moi. La pose, qui etait quelque peu 
abandonnee, je l'avoue, blessa cet officier; il ne dit rien, 
mais lorsque je sortis, il sortit derriere moi, et me 
rejoignant: 



"- Monsieur l'abbe, dit-il, aimez-vous les coups de canne? 

"- Je ne puis le dire, Monsieur, repondis-je, personne 

n' ay ant jamais ose m'en donner. 

"- Eh bien, ecoutez-moi, Monsieur l'abbe, si vous 

retournez dans la maison ou je vous ai rencontre ce soir, 

j'oserai, moi." 

"Je crois que j'eus peur, je devins fort pale, je sentis les 

jambes qui me manquaient, je cherchai une reponse que 

je ne trouvai pas, je me tus. 

"L'officier attendait cette reponse, et voyant qu'elle tardait, 

il se mit a rire, me tourna le dos et rentra dans la maison. 

Je rentrai au seminaire. 

"Je suis bon gentilhomme et j'ai le sang vif, comme vous 

avez pu le remarquer, mon cher d'Artagnan; l'insulte etait 

terrible, et, tout inconnue qu'elle etait restee au monde, je 

la sentais vivre et remuer au fond de mon coeur. Je 

declarai a mes superieurs que je ne me sentais pas 

suffisamment prepare pour l'ordination, et, sur ma 

demande, on remit la ceremonie a un an. 

"J'allai trouver le meilleur maitre d'armes de Paris, je fis 

condition avec lui pour prendre une lecon d'escrime 

chaque jour, et chaque jour, pendant une annee, je pris 

cette lecon. Puis, le jour anniversaire de celui ou j'avais 

ete insulte, j'accrochai ma soutane a un clou, je pris un 

costume complet de cavalier, et je me rendis a un bal que 

donnait une dame de mes amies, et ou je savais que devait 

se trouver mon homme. C'etait rue des Francs-Bourgeois, 

tout pres de la Force. 

"En effet, mon officier y etait; je m'approchai de lui, 

comme il chantait un lai d'amour en regardant tendrement 

une femme, et je l'interrompis au beau milieu du second 

couplet. 



"- Monsieur, lui dis-je, vous deplait-il toujours que je 

retourne dans certaine maison de la rue Payenne, et me 

donnerez-vous encore des coups de canne, s'il me prend 

fantaisie de vous desobeir?" 

"L'officier me regarda avec etonnement, puis il dit: 

"- Que me voulez-vous, Monsieur? Je ne vous connais 

pas. 

"- Je suis, repondis-je, le petit abbe qui lit les vies des 

saints et qui traduit Judith en vers. 

"- Ah! ah! je me rappelle, dit l'officier en goguenardant; 

que me voulez-vous? 

"- Je voudrais que vous eussiez le loisir de venir faire un 

tour de promenade avec moi. 

"- Demain matin, si vous le voulez bien, et ce sera avec le 

plus grand plaisir. 

"- Non, pas demain matin, s'il vous plait, tout de suite. 

"- Si vous l'exigez absolument... 

"- Mais oui, je l'exige. 

"- Alors, sortons. Mesdames, dit l'officier, ne vous 

derangez pas. Le temps de tuer Monsieur seulement, et je 

reviens vous achever le dernier couplet." 

"Nous sortimes. 

"Je le menai rue Payenne, juste a l'endroit ou un an 

auparavant, heure pour heure, il m'avait fait le 

compliment que je vous ai rapporte. II faisait un clair de 

lune superbe. Nous mimes l'epee a la main, et a la 

premiere passe, je le tuai roide. 

- Diable! fit d'Artagnan. 

- Or, continua Aramis, comme les dames ne virent pas 
revenir leur chanteur, et qu'on le trouva rue Payenne avec 
un grand coup d'epee au travers du corps, on pensa que 
c'etait moi qui l'avait accommode ainsi, et la chose fit 



scandale. Je fus done pour quelque temps force de 
renoncer a la soutane. Athos, dont je fis la connaissance 
a cette epoque, et Porthos, qui m'avait, en dehors de mes 
lecons d'escrime, appris quelques bottes gaillardes, me 
deciderent a demander une casaque de mousquetaire. Le 
roi avait fort aime mon pere, tue au siege d' Arras, et Ton 
m'accorda cette casaque. Vous comprenez done 
qu'aujourd'hui le moment est venu pour moi de rentrer 
dans le sein de l'Eglise. 

- Et pourquoi aujourd'hui plutot qu'hier et que demain? 
Que vous est- il done arrive aujourd'hui, qui vous donne 
de si mechantes idees? 

- Cette blessure, mon cher d'Artagnan, m'a ete un 
avertissement du Ciel. 

- Cette blessure? bah! elle est a peu pres guerie, et je suis 
sur qu'aujourd'hui ce n'est pas celle-la qui vous fait le plus 
souffrir. 

- Et laquelle? demanda Aramis en rougissant. 

- Vous en avez une au coeur, Aramis, une plus vive et 
plus sanglante, une blessure faite par une femme." 
L'oeil d' Aramis etincela malgre lui. 

"Ah! dit-il en dissimulant son emotion sous une feinte 
negligence, ne parlez pas de ces choses-la; moi, penser a 
ces choses-la! avoir des chagrins d'amour? Vanitas 
vanitatum! Me serais-je done, a votre avis, retourne la 
cervelle, et pour qui? pour quelque grisette, pour quelque 
fille de chambre, a qui j'aurais fait la cour dans une 
garnison, fi! 

- Pardon, mon cher Aramis, mais je croyais que vous 
portiez vos visees plus haut. 

- Plus haut? et que suis-je pour avoir tant d'ambition? un 
pauvre mousquetaire fort gueux et fort obscur, qui hait les 



servitudes et se trouve grandement deplace dans le 
monde! 

- Aramis, Aramis ! s'ecria d' Artagnan en regardant son ami 
avec un air de doute. 

- Poussiere, je rentre dans la poussiere. La vie est pleine 
d'humiliations et de douleurs, continua-t-il en 
s'assombrissant; tous les fils qui la rattachent au bonheur 
se rompent tour a tour dans la main de l'homme, surtout 
les fils d'or. O mon cher d' Artagnan! reprit Aramis en 
donnant a sa voix une legere teinte d'amertume, croyez- 
moi, cachez bien vos plaies quand vous en aurez. Le 
silence est la derniere joie des malheureux; gardez-vous 
de mettre qui que ce soit sur la trace de vos douleurs, les 
curieux pompent nos larmes comme les mouches font du 
sang d'un daim blesse. 

- Helas, mon cher Aramis, dit d' Artagnan en poussant a 
son tour un profond soupir, c'est mon histoire a moi- 
meme que vous faites la. 

- Comment? 

- Oui, une femme que j'aimais, que j'adorais, vient de 
m'etre enlevee de force. Je ne sais pas ou elle est, ou on l'a 
conduite; elle est peut-etre prisonniere, elle est peut-etre 
morte. 

- Mais vous avez au moins la consolation de vous dire 
qu'elle ne vous a pas quitte volontairement; que si vous 
n'avez point de ses nouvelles, c'est que toute 
communication avec vous lui est interdite, tandis que... 

- Tandis que... 

- Rien, reprit Aramis, rien. 

- Ainsi, vous renoncez a jamais au monde;, c'est un parti 
pris, une resolution arretee? 

- A tout jamais. Vous etes mon ami aujourd'hui, demain 



vous ne serez plus pour moi qu'une ombre; ou plutot 
meme, vous n'existerez plus. Quant au monde, c'est un 
sepulcre et pas autre chose. 

- Diable! c'est fort triste ce que vous me dites la. 

- Que voulez-vous! ma vocation m' attire, elle m'enleve." 
D'Artagnan sourit et ne repondit point. Aramis continua: 
"Et cependant, tandis que je tiens encore a la terre, j'eusse 
voulu vous parler de vous, de nos amis. 

- Et moi, dit d'Artagnan, j'eusse voulu vous parler de 
vous-meme, mais je vous vois si detache de tout; les 
amours, vous en faites fi; les amis sont des ombres, le 
monde est un sepulcre. 

- Helas ! vous le verrez par vous-meme, dit Aramis avec un 
soupir. 

- N'en parlons done plus, dit d'Artagnan, et brulons cette 
lettre qui, sans doute, vous annoncait quelque nouvelle 
infidelite de votre grisette ou de votre fille de chambre. 

- Quelle lettre? s'ecria vivement Aramis. 

- Une lettre qui etait venue chez vous en votre absence et 
qu'on m'a remise pour vous. 

- Mais de qui cette lettre? 

- Ah! de quelque suivante eploree, de quelque grisette au 
desespoir; la fille de chambre de Mme de Chevreuse peut- 
etre, qui aura ete obligee de retourner a Tours avec sa 
maitresse, et qui, pour se faire pimpante, aura pris du 
papier parfume et aura cachete sa lettre avec une couronne 
de duchesse. 

- Que dites-vous la? 

- Tiens, je l'aurai perdue! dit sournoisement le jeune 
homme en faisant semblant de chercher. Heureusement 
que le monde est un sepulcre, que les hommes et par 
consequent les femmes sont des ombres, que 1' amour est 



un sentiment dont vous faites fi! 

- Ah! d'Artagnan, d'Artagnan! s'ecria Aramis, tu me fais 
mourir! 

- Enfin, la void!" dit d'Artagnan. 
Et il tira la lettre de sa poche. 

Aramis fit un bond, saisit la lettre, la lut ou plutot la 
devora; son visage rayonnait. 

"II parait que la suivante a un beau style, dit 
nonchalamment le messager. 

- Merci, d'Artagnan! s'ecria Aramis presque en delire. Elle 
a ete forcee de retourner a Tours; elle ne m'est pas 
infidele, elle m'aime toujours. Viens, mon ami, viens que 
je t'embrasse; le bonheur m'etouffe!" 

Et les deux amis se mirent a danser autour du venerable 

saint Chrysostome, pietinant bravement les feuillets de la 

these qui avaient roule sur le parquet. 

En ce moment, Bazin entrait avec les epinards et 

l'omelette. 

"Fuis, malheureux! s'ecria Aramis en lui jetant sa calotte 

au visage; retourne d'ou tu viens, remporte ces horribles 

legumes et cet affreux entremets! demande un lievre 

pique, un chapon gras, un gigot a Tail et quatre bouteilles 

de vieux bourgogne." 

Bazin, qui regardait son maitre et qui ne comprenait rien 

a ce changement, laissa melancoliquement glisser 

l'omelette dans les epinards, et les epinards sur le parquet. 

" Voila le moment de consacrer votre existence au Roi des 

Rois, dit d'Artagnan, si vous tenez a lui faire une 

politesse: Non inutile desiderium in oblatione . 

- Allez-vous-en au diable avec votre latin! Mon cher 
d'Artagnan, buvons, morbleu, buvons frais, buvons 
beaucoup, et racontez-moi un peu ce qu'on fait la-bas." 



Chapitre XXVII. 
LA FEMME D ATHOS 

"II reste maintenant a savoir des nouvelles d'Athos", dit 
d'Artagnan au fringant Aramis, quand il l'eut mis au 
courant de ce qui s'etait passe dans la capitale depuis leur 
depart, et qu'un excellent diner leur eut fait oublier a l'un 
sa these, a l'autre sa fatigue. 

"Croyez-vous done qu'il lui soit arrive malheur? demanda 
Aramis. Athos est si froid, si brave et manie si habilement 
son epee. 

- Oui, sans doute, et personne ne reconnait mieux que moi 
le courage et l'adresse d'Athos, mais j'aime mieux sur mon 
epee le choc des lances que celui des batons; je crains 
qu' Athos n'ait ete etrille par de la valetaille, les valets sont 
gens qui frappent fort et ne finissent pas tot. Voila 
pourquoi, je vous l'avoue, je voudrais repartir le plus tot 
possible. 

- Je tacherai de vous accompagner, dit Aramis, quoique je 
ne me sente guere en etat de monter a cheval. Hier, 
j 'essay ai de la discipline que vous voyez sur ce mur, et la 
douleur m'empecha de continuer ce pieux exercice. 

- C'est qu'aussi, mon cher ami, on n'a jamais vu essay er de 
guerir un coup d'escopette avec des coups de martinet; 
mais vous etiez malade, et la maladie rend la tete faible, 
ce qui fait que je vous excuse. 

- Et quand partez-vous? 

- Demain, au point du jour; reposez-vous de votre mieux 
cette nuit, et demain, si vous le pouvez, nous partirons 



ensemble. 

- A demain done, dit Aramis; car tout de fer que vous 
etes, vous devez avoir besoin de repos." 

Le lendemain, lorsque d'Artagnan entra chez Aramis, il le 

trouva a sa fenetre. 

"Que regardez-vous done la? demanda d'Artagnan. 

- Ma foi! J'admire ces trois magnifiques chevaux que les 
garcons d'ecurie tiennent en bride; e'est un plaisir de 
prince que de voyager sur de pareilles montures. 

- Eh bien, mon cher Aramis, vous vous donnerez ce 
plaisir-la, car l'un de ces chevaux est a vous. 

-Ah! bah! etlequel? 

- Celui des trois que vous voudrez: je n'ai pas de 
preference. 

- Et le riche caparacon qui le couvre est a moi aussi? 

- Sans doute. 

- Vous voulez rire, d'Artagnan. 

- Je ne ris plus depuis que vous parlez francais. 

- C'est pour moi, ces fontes dorees, cette housse de 
velours, cette selle chevillee d'argent? 

- A vous-meme, comme le cheval qui piaffe est a moi, 
comme cet autre cheval qui caracole est a Athos. 

- Peste! ce sont trois betes superbes. 

- Je suis flatte qu'elles soient de votre gout. 

- C'est done le roi qui vous a fait ce cadeau-la? 

- A coup sur, ce n'est point le cardinal, mais ne vous 
inquietez pas d'ou ils viennent, et songez seulement qu'un 
des trois est votre propriete. 

- Je prends celui que tient le valet roux. 

- A merveille ! 

- Vive Dieu! s'ecria Aramis, voila qui me fait passer le 
reste de ma douleur; je monterais la-dessus avec trente 



balles dans le corps. Ah! sur mon ame, les beaux etriers! 

Hola! Bazin, venez 9a, et a l'instant meme." 

Bazin apparut, morne et languissant, sur le seuil de la 

porte. 

"Fourbissez mon epee, redressez mon feutre, brossez mon 

manteau, et chargez mes pistolets! dit Aramis. 

- Cette derniere recommandation est inutile, interrompit 
d'Artagnan: il y a des pistolets charges dans vos fontes." 
Bazin soupira. 

"Allons, maitre Bazin, tranquillisez-vous, dit d'Artagnan; 
on gagne le royaume des cieux dans toutes les conditions. 

- Monsieur etait deja si bon theologien! dit Bazin presque 
larmoyant; il fut devenu eveque et peut-etre cardinal. 

- Eh bien, mon pauvre Bazin, voyons, reflechis un peu; a 
quoi sert d'etre homme d'Eglise, je te prie? on n'evite pas 
pour cela d'aller faire la guerre; tu vois bien que le 
cardinal va faire la premiere campagne avec le pot en tete 
et la pertuisane au poing; et M. de Nogaret de La Valette, 
qu'en dis-tu? il est cardinal aussi; demande a son laquais 
combien de fois il lui a fait de la charpie. 

- Helas! soupira Bazin, je le sais, Monsieur, tout est 
bouleverse dans le monde aujourd'hui." 

Pendant ce temps, les deux jeunes gens et le pauvre 
laquais etaient descendus. 
"Tiens-moi l'etrier, Bazin", dit Aramis. 
Et Aramis s'elanca en selle avec sa grace et sa legerete 
ordinaire; mais apres quelques voltes et quelques 
courbettes du noble animal, son cavalier ressentit des 
douleurs tellement insupportables, qu'il palit et chancela. 
D'Artagnan qui, dans la prevision de cet accident, ne 
l'avait pas perdu des yeux, s'elanca vers lui, le retint dans 
ses bras et le conduisit a sa chambre. 



"C'est bien, mon cher Aramis, soignez-vous, dit-il, j'irai 
seul a la recherche d'Athos. 

- Vous etes un homme d'airain, lui dit Aramis. 

- Non, j'ai du bonheur, voila tout; mais comment allez- 
vous vivre en m' attendant? plus de these, plus de glose sur 
les doigts et les benedictions, hein?" 

Aramis sourit. 

"Je ferai des vers, dit-il. 

- Oui, des vers parfumes a l'odeur du billet de la suivante 
de Mme de Chevreuse. Enseignez done la prosodie a 
Bazin, cela le consolera. Quant au cheval, montez-le tous 
les jours un peu, et cela vous habituera aux manoeuvres. 

- Oh! pour cela, soyez tranquille, dit Aramis, vous me 
retrouverez pret a vous suivre." 

lis se dirent adieu et, dix minutes apres, d'Artagnan, apres 
avoir recommande son ami a Bazin et a l'hotesse, trottait 
dans la direction d' Amiens. 

Comment allait-il retrouver Athos, et meme le 
retrouverait-il? 

La position dans laquelle il l'avait laisse etait critique; il 
pouvait bien avoir succombe. Cette idee, en assombrissant 
son front, lui arracha quelques soupirs et lui fit formuler 
tout bas quelques serments de vengeance. De tous ses 
amis, Athos etait le plus age, et partant le moins 
rapproche en apparence de ses gouts et de ses sympathies. 
Cependant il avait pour ce gentilhomme une preference 
marquee. L'air noble et distingue d'Athos, ces eclairs de 
grandeur qui jaillissaient de temps en temps de l'ombre ou 
il se tenait volontairement enferme, cette inalterable 
egalite d'humeur qui en faisait le plus facile compagnon 
de la terre, cette gaiete forcee et mordante, cette bravoure 
qu'on eut appelee aveugle si elle n'eut ete le resultat du 



plus rare sang- froid, tant de qualites attiraient plus que 
l'estime, plus que l'amitie de d'Artagnan, elles attiraient 
son admiration. 

En effet, considere meme aupres de M. de Treville, 
l'elegant et noble courtisan, Athos, dans ses jours de belle 
humeur, pouvait soutenir avantageusement la 
comparaison; il etait de taille moyenne, mais cette taille 
etait si admirablement prise et si bien proportionnee, que, 
plus d'une fois, dans ses luttes avec Porthos, il avait fait 
plier le geant dont la force physique etait devenue 
proverbiale parmi les mousquetaires; sa tete, aux yeux 
percants, au nez droit, au menton dessine comme celui de 
Brutus, avait un caractere indefinis sable de grandeur et de 
grace; ses mains, dont il ne prenait aucun soin, faisaient 
le desespoir d'Aramis, qui cultivait les siennes a grand 
renfort de pate d'amandes et d'huile parfumee; le son de sa 
voix etait penetrant et melodieux tout a la fois, et puis, ce 
qu'il y avait d'indefinissable dans Athos, qui se faisait 
toujours obscur et petit, c'etait cette science delicate du 
monde et des usages de la plus brillante societe, cette 
habitude de bonne maison qui percait comme a son insu 
dans ses moindres actions. 

S'agissait-il d'un repas, Athos l'ordonnait mieux qu'aucun 
homme du monde, placant chaque convive a la place et au 
rang que lui avaient faits ses ancetres ou qu'il s'etait faits 
lui-meme. S'agissait-il de science heraldique, Athos 
connaissait toutes les families nobles du royaume, leur 
genealogie, leurs alliances, leurs armes et l'origine de leurs 
armes. L' etiquette n'avait pas de minuties qui lui fussent 
etrangeres, il savait quels etaient les droits des grands 
proprietaires, il connaissait a fond la venerie et la 
fauconnerie, et un jour il avait, en causant de ce grand art, 



etonne le roi Louis XIII lui-meme, qui cependant y etait 
passe maitre. 

Comme tous les grands seigneurs de cette epoque, il 
montait a cheval et faisait des armes dans la perfection. II 
y a plus: son education avait ete si peu negligee, meme 
sous le rapport des etudes scolastiques, si rares a cette 
epoque chez les gentilshommes, qu'il souriait aux bribes 
de latin que detachait Aramis, et qu'avait l'air de 
comprendre Porthos; deux ou trois fois meme, au grand 
etonnement de ses amis, il lui etait arrive lorsque Aramis 
laissait echapper quelque erreur de rudiment, de remettre 
un verbe a son temps et un nom a son cas. En outre, sa 
probite etait inattaquable, dans ce siecle ou les hommes de 
guerre transigeaient si facilement avec leur religion et leur 
conscience, les amants avec la delicatesse rigoureuse de 
nos jours, et les pauvres avec le septieme commandement 
de Dieu. C etait done un homme fort extraordinaire 
qu'Athos. 

Et cependant, on voyait cette nature si distinguee, cette 
creature si belle, cette essence si fine, tourner 
insensiblement vers la vie materielle, comme les vieillards 
tournent vers l'imbecillite physique et morale. Athos, dans 
ses heures de privation, et ces heures etaient frequentes, 
s'eteignait dans toute sa partie lumineuse, et son cote 
brillant disparaissait comme dans une profonde nuit. 
Alors, le demi-dieu evanoui, il restait a peine un homme. 
La tete basse, l'oeil terne, la parole lourde et penible, 
Athos regardait pendant de longues heures soit sa 
bouteille et son verre, soit Grimaud, qui, habitue a lui 
obeir par signes, lisait dans le regard atone de son maitre 
jusqu'a son moindre desir, qu'il satisfaisait aussitot. La 
reunion des quatre amis avait-elle lieu dans un de ces 



moments-la, un mot, echappe avec un violent effort, etait 
tout le contingent qu'Athos fournissait a la conversation. 
En echange, Athos a lui seul buvait comme quatre, et cela 
sans qu'il y parut autrement que par un froncement de 
sourcil plus indique et par une tristesse plus profonde. 
D'Artagnan, dont nous connaissons l'esprit investigateur 
et penetrant, n'avait, quelque interet qu'il eut a satisfaire 
sa curiosite sur ce sujet, pu encore assigner aucune cause 
a ce marasme, ni en noter les occurrences. Jamais Athos 
ne recevait de lettres, jamais Athos ne faisait aucune 
demarche qui ne fut connue de tous ses amis. 
On ne pouvait dire que ce fut le vin qui lui donnat cette 
tristesse, car au contraire il ne buvait que pour combattre 
cette tristesse, que ce remede, comme nous l'avons dit, 
rendait plus sombre encore. On ne pouvait attribuer cet 
exces d'humeur noire au jeu, car, au contraire de Porthos, 
qui accompagnait de ses chants ou de ses jurons toutes les 
variations de la chance, Athos, lorsqu'il avait gagne, 
demeurait aussi impassible que lorsqu'il avait perdu. On 
l'avait vu, au cercle des mousquetaires, gagner un soir 
trois mille pistoles, les perdre jusqu'au ceinturon brode 
d'or des jours de gala; regagner tout cela, plus cent louis, 
sans que son beau sourcil noir eut hausse ou baisse d'une 
demi-ligne, sans que ses mains eussent perdu leur nuance 
nacree, sans que sa conversation, qui etait agreable ce 
soir-la, eut cesse d'etre calme et agreable. 
Ce n'etait pas non plus, comme chez nos voisins les 
Anglais, une influence atmospherique qui assombrissait 
son visage, car cette tristesse devenait plus intense en 
general vers les beaux jours de l'annee; juin et juillet 
etaient les mois terribles d' Athos. 
Pour le present, il n'avait pas de chagrin, il haussait les 



epaules quand on lui parlait de l'avenir; son secret etait 
done dans le passe, comme on l'avait dit vaguement a 
d'Artagnan. 

Cette teinte mysterieuse repandue sur toute sa personne 
rendait encore plus interessant rhomme dont jamais les 
yeux ni la bouche, dans l'ivresse la plus complete, 
n'avaient rien revele, quelle que fut l'adresse des questions 
dirigees contre lui. 

"Eh bien, pensait d'Artagnan, le pauvre Athos est peut- 
etre mort a cette heure, et mort par ma faute, car e'est moi 
qui l'ai entraine dans cette affaire, dont il ignorait 
l'origine, dont il ignorera le resultat et dont il ne devait 
tirer aucun profit. 

- Sans compter, Monsieur, repondait Planchet, que nous 
lui devons probablement la vie. Vous rappelez-vous 
comme il a crie: "Au large, d'Artagnan! je suis pris." Et 
apres avoir decharge ses deux pistolets, quel bruit terrible 
il faisait avec son epee! On eut dit vingt hommes, ou 
plutot vingt diables enrages!" 

Et ces mots redoublaient l'ardeur de d'Artagnan, qui 
excitait son cheval, lequel n'ayant pas besoin d'etre excite 
emportait son cavalier au galop. 

Vers onze heures du matin, on apercut Amiens; a onze 
heures et demie, on etait a la porte de l'auberge maudite. 
D'Artagnan avait souvent medite contre l'hote perfide une 
de ces bonnes vengeances qui consolent, rien qu'en 
esperance. II entra done dans l'hotellerie, le feutre sur les 
yeux, la main gauche sur le pommeau de l'epee et faisant 
siffler sa cravache de la main droite. 
"Mereconnaissez-vous? dit-il a l'hote, qui s'avancaitpour 
le saluer. 

- Je n'ai pas cet honneur, Monseigneur, repondit celui-ci 



les yeux encore eblouis du brillant equipage avec lequel 
d'Artagnan se presentait. 

- Ah! vous ne me connaissez pas! 

- Non, Monseigneur. 

- Eh bien, deux mots vont vous rendre la memoire. 
Qu'avez-vous fait de ce gentilhomme a qui vous eutes 
l'audace, void quinze jours passes a peu pres, d'intenter 
une accusation de fausse monnaie?" 

L'hote palit, car d'Artagnan avait pris 1' attitude la plus 
menacante, et Planchet se modelait sur son maitre. 
"Ah! Monseigneur, ne m'en parlez pas, s'ecria l'hote de 
son ton de voix le plus larmoyant; ah! Seigneur, combien 
j'ai paye cette faute! Ah! malheureux que je suis! 

- Ce gentilhomme, vous dis-je, qu'est-il devenu? 

- Daignez m'ecouter, Monseigneur, et soyez clement. 
Voyons, asseyez-vous, par grace!" 

D'Artagnan, muet de colere et d'inquietude, s'assit, 
menacant comme un juge. Planchet s'adossa fierement a 
son fauteuil. 

" Voici l'histoire, Monseigneur, reprit l'hote tout tremblant, 
car je vous reconnais a cette heure; c'est vous qui etes 
parti quand j'eus ce malheureux demele avec ce 
gentilhomme dont vous parlez. 

- Oui, c'est moi; ainsi vous voyez bien que vous n'avez 
pas de grace a attendre si vous ne dites pas toute la verite. 

- Aussi veuillez m'ecouter, et vous la saurez tout entiere. 

- J'ecoute. 

- J'avais ete prevenu par les autorites qu'un faux- 
monnayeur celebre arriverait a mon auberge avec 
plusieurs de ses compagnons, tous deguises sous le 
costume de gardes ou de mousquetaires. Vos chevaux, vos 
laquais, votre figure, Messeigneurs, tout m'avait ete 



depeint. 

- Apres, apres? dit d'Artagnan, qui reconnut bien vite d'ou 
venait le signalement si exactement donne. 

- Je pris done, d'apres les ordres de l'autorite, qui 
m'envoya un renfort de six hommes, telles mesures que je 
cms urgentes afin de m'assurer de la personne des 
pretendus faux-monnayeurs. 

- Encore! dit d'Artagnan, a qui ce mot de faux-monnayeur 
echauffait terriblement les oreilles. 

- Pardonnez-moi, Monseigneur, de dire de telles choses, 
mais elles sont justement mon excuse. L'autorite m'avait 
fait peur, et vous savez qu'un aubergiste doit menager 
l'autorite. 

- Mais encore une fois, ce gentilhomme, ou est-il? qu'est-il 
devenu? Est-il mort? est-il vivant? 

- Patience, Monseigneur, nous y voici. II arriva done ce 
que vous savez, et dont votre depart precipite, ajouta 
l'hote avec une finesse qui n'echappa point a d'Artagnan, 
semblait autoriser Tissue. Ce gentilhomme votre ami se 
defendit en desespere. Son valet, qui, par un malheur 
imprevu, avait cherche querelle aux gens de l'autorite, 
deguises en garcons d'ecurie... 

- Ah! miserable! s'ecria d'Artagnan, vous etiez tous 
d'accord, et je ne sais a quoi tient que je ne vous 
extermine tous ! 

- Helas! non, Monseigneur, nous n'etions pas tous 
d'accord, et vous l'allez bien voir. Monsieur votre ami 
(pardon de ne point l'appeler par le nom honorable qu'il 
porte sans doute, mais nous ignorons ce nom), Monsieur 
votre ami, apres avoir mis hors de combat deux hommes 
de ses deux coups de pistolet, battit en retraite en se 
defendant avec son epee dont il estropia encore un de mes 



hommes, et d'un coup du plat de laquelle il m'etourdit. 

- Mais, bourreau, finiras-tu? dit d'Artagnan. Athos, que 
devient Athos? 

- En battant en retraite, comme j'ai dit a Monseigneur, il 
trouva derriere lui l'escalier de la cave, et comme la porte 
etait ouverte, il tira la clef a lui et se barricada en dedans. 
Comme on etait sur de le retrouver la, on le laissa libre. 

- Oui, dit d'Artagnan, on ne tenait pas tout a fait a le tuer, 
on ne cherchait qu'a 1'emprisonner. 

- Juste Dieu! a 1'emprisonner, Monseigneur? il 
s'emprisonna bien lui- meme, je vous le jure. D'abord il 
avait fait de rude besogne, un homme etait tue sur le coup, 
et deux autres etaient blesses grievement. Le mort et les 
deux blesses furent emportes par leurs camarades, et 
jamais je n'ai plus entendu parler ni des uns, ni des autres. 
Moi-meme, quand je repris mes sens, j'allai trouver M. le 
gouverneur, auquel je racontai tout ce qui s'etait passe, et 
auquel je demandai ce que je devais faire du prisonnier. 
Mais M. le gouverneur eut l'air de tomber des nues; il me 
dit qu'il ignorait completement ce que je voulais dire, que 
les ordres qui m' etaient parvenus n'emanaient pas de lui, 
et que si j'avais le malheur de dire a qui que ce fut qu'il 
etait pour quelque chose dans toute cette echauffouree, il 
me ferait pendre. II parait que je m'etais trompe, 
Monsieur, que j'avais arrete l'un pour l'autre, et que celui 
qu'on devait arreter etait sauve. 

- Mais Athos? s'ecria d'Artagnan, dont l'impatience se 
doublait de l'abandon ou l'autorite laissait la chose; Athos, 
qu'est-il devenu? 

- Comme j'avais hate de reparer mes torts envers le 
prisonnier, reprit l'aubergiste, je m'acheminai vers la cave 
afin de lui rendre sa liberte. Ah! Monsieur, ce n'etait plus 



un homme, c'etait un diable. A cette proposition de 
liberte, il declara que c'etait un piege qu'on lui tendait et 
qu'avant de sortir il entendait imposer ses conditions. Je 
lui dis bien humblement, car je ne me dissimulais pas la 
mauvaise position ou je m'etais mis en portant la main sur 
un mousquetaire de Sa Majeste, je lui dis que j'etais pret 
a me soumettre a ses conditions. 

"- D'abord, dit-il, je veux qu'on me rende mon valet tout 
arme." 

"On s'empressa d'obeir a cet ordre; car vous comprenez 
bien, Monsieur, que nous etions disposes a faire tout ce 
que voudrait votre ami. M. Grimaud (il a dit ce nom, 
celui-la, quoiqu'il ne parle pas beaucoup), M. Grimaud fut 
done descendu a la cave, tout blesse qu'il etait; alors, son 
maitre l'ayant recu, rebarricada la porte et nous ordonna 
de rester dans notre boutique. 

- Mais enfin, s'ecria d'Artagnan, ou est-il? ou est Athos? 

- Dans la cave, Monsieur. 

- Comment, malheureux, vous le retenez dans la cave 
depuis ce temps-la? 

- Bonte divine! Non, Monsieur. Nous, le retenir dans la 
cave! Vous ne savez done pas ce qu'il y fait, dans la cave! 
Ah! si vous pouviez Ten faire sortir, Monsieur, je vous en 
serais reconnaissant toute ma vie, vous adorerais comme 
mon patron. 

- Alors il est la, je le retrouverai la? 

- Sans doute, Monsieur, il s'est obstine a y rester. Tous les 
jours, on lui passe par le soupirail du pain au bout d'une 
fourche, et de la viande quand il en demande; mais, helas ! 
ce n'est pas de pain et de viande qu'il fait la plus grande 
consommation. Une fois, j'ai essay e de descendre avec 
deux de mes garcons, mais il est entre dans une terrible 



fureur. J'ai entendu le bruit de ses pistolets qu'il armait et 
de son mousqueton qu'armait son domestique. Puis, 
comme nous leur demandions quelles etaient leurs 
intentions, le maitre a repondu qu'ils avaient quarante 
coups a tirer lui et son laquais, et qu'ils les tireraient 
jusqu'au dernier plutot que de permettre qu'un seul de 
nous mit le pied dans la cave. Alors, Monsieur, j'ai ete me 
plaindre au gouverneur, lequel m'a repondu que je n'avais 
que ce que je meritais, et que cela m'apprendrait a insulter 
les honorables seigneurs qui prenaient gite chez moi. 

- De sorte que, depuis ce temps?... reprit d'Artagnan ne 
pouvant s'empecher de rire de la figure piteuse de son 
note. 

- De sorte que, depuis ce temps, Monsieur, continua celui- 
ci, nous menons la vie la plus triste qui se puisse voir; car, 
Monsieur, il faut que vous sachiez que toutes nos 
provisions sont dans la cave; il y a notre vin en bouteilles 
et notre vin en piece, la biere, l'huile et les epices, le lard 
et les saucissons; et comme il nous est defendu d'y 
descendre, nous sommes forces de refuser le boire et le 
manger aux voyageurs qui nous arrivent, de sorte que tous 
les jours notre hotellerie se perd. Encore une semaine avec 
votre ami dans ma cave, et nous sommes mines. 

- Et ce sera justice, drole. Ne voyait-on pas bien, a notre 
mine, que nous etions gens de qualite et non faussaires, 
dites? 

- Oui, Monsieur, oui, vous avez raison, dit l'hote. Mais 
tenez, tenez, le voila qui s'emporte. 

- Sans doute qu'on l'aura trouble, dit d'Artagnan. 

- Mais il faut bien qu'on le trouble, s'ecria l'hote; il vient 
de nous arriver deux gentilshommes anglais. 

- Eh bien? 



- Eh bien, les Anglais aiment le bon vin, comme vous 
savez, Monsieur; ceux-ci ont demande du meilleur. Ma 
femme alors aura sollicite de M. Athos la permission 
d'entrer pour satisfaire ces Messieurs; et il aura refuse 
comme de coutume. Ah! bonte divine! voila le sabbat qui 
redouble!" 

D'Artagnan, en effet, entendit mener un grand bruit du 
cote de la cave; il se leva et, precede de l'hote qui se 
tordait les mains, et suivi de Planchet qui tenait son 
mousqueton tout arme, il s'approcha du lieu de la scene. 
Les deux gentilshommes etaient exasperes, ils avaient fait 
une longue course et mouraient de faim et de soif. 
"Mais c'est une tyrannie, s'ecriaient-ils en tres bon 
francais, quoique avec un accent etranger, que ce maitre 
fou ne veuille pas laisser a ces bonnes gens l'usage de leur 
vin. £a, nous allons enfoncer la porte, et s'il est trop 
enrage, eh bien! nous le tuerons. 

- Tout beau, Messieurs! dit d'Artagnan en tirant ses 
pistolets de sa ceinture; vous ne tuerez personne, s'il vous 
plait. 

- Bon, bon, disait derriere la porte la voix calme d' Athos, 
qu'on les laisse un peu entrer, ces mangeurs de petits 
enfants, et nous allons voir." 

Tout braves qu'ils paraissaient etre, les deux 
gentilshommes anglais se regarderent en hesitant; on eut 
dit qu'il y avait dans cette cave un de ces ogres 
fameliques, gigantesques heros des legendes populaires, 
et dont nul ne force impunement la caverne. 
II y eut un moment de silence; mais enfin les deux Anglais 
eurent honte de reculer, et le plus hargneux des deux 
descendit les cinq ou six marches dont se composait 
l'escalier et donna dans la porte un coup de pied a fendre 



une muraille. 

"Planchet, dit d'Artagnan en armant ses pistolets, je me 
charge de celui qui est en haut, charge-toi de celui qui est 
enbas. Ah! Messieurs ! vous voulez delabataille! ehbien! 
on va vous en donner! 

- Mon Dieu, s'ecria la voix creuse d'Athos, j'entends 
d'Artagnan, ce me semble. 

- En effet, dit d'Artagnan en haussant la voix a son tour, 
c'est moi- meme, mon ami. 

- Ah! bon! alors, dit Athos, nous allons les travailler, ces 
enfonceurs de portes." 

Les gentilshommes avaient mis l'epee a la main, mais ils 
se trouvaient pris entre deux feux; ils hesiterent un instant 
encore; mais, comme la premiere fois, l'orgueil l'emporta, 
et un second coup de pied fit craquer la porte dans toute 
sa hauteur. 

"Range-toi, d'Artagnan, range-toi, cria Athos, range-toi, 
je vais tirer. 

- Messieurs, dit d'Artagnan, que la reflexion 
n'abandonnait jamais, Messieurs, songez-y! De la 
patience, Athos. Vous vous engagez la dans une mauvaise 
affaire, et vous allez etre cribles. Voici mon valet et moi 
qui vous lacherons trois coups de feu, autant vous 
arriveront de la cave; puis nous aurons encore nos epees, 
dont, je vous assure, mon ami et moi nous jouons 
passablement. Laissez-moi faire vos affaires et les 
miennes. Tout a l'heure vous aurez a boire, je vous en 
donne ma parole. 

- S'il en reste", grogna la voix railleuse d'Athos. 
L'hotelier sentit une sueur froide couler le long de son 
echine. 

"Comment, s'il en reste! murmura-t-il. 



- Que diable! il en restera, reprit d'Artagnan; soyez done 
tranquille, a eux deux ils n'auront pas bu toute la cave. 
Messieurs, remettez vos epees au fourreau. 

- Eh bien, vous, remettez vos pistolets a votre ceinture. 

- Volontiers." 

Et d'Artagnan donna l'exemple. Puis, se retournant vers 
Planchet, il lui fit signe de desarmer son mousqueton. 
Les Anglais, convaincus, remirent en grommelant leurs 
epees au fourreau. On leur raconta l'histoire de 
remprisonnement d'Athos. Et comme ils etaient bons 
gentilshommes, ils donnerent tort a l'hotelier. 
"Maintenant, Messieurs, dit d'Artagnan, remontez chez 
vous, et, dans dix minutes, je vous reponds qu'on vous y 
portera tout ce que vous pourrez desirer." 
Les Anglais saluerent et sortirent. 
"Maintenant que je suis seul, mon cher Athos, dit 
d'Artagnan, ouvrez-moi la porte, je vous en prie. 

- A l'instant meme", dit Athos. 

Alors on entendit un grand bruit de fagots entrechoques et 
de poutres gemissantes: e'etaient les contrescarpes et les 
bastions d'Athos, que l'assiege demolissait lui-meme. 
Un instant apres, la porte s'ebranla, et Ton vit paraitre la 
tete pale d'Athos qui, d'un coup d'oeil rapide, explorait les 
environs. 

D'Artagnan se jeta a son cou et l'embrassa tendrement; 
puis il voulut l'entrainer hors de ce sejour humide, alors il 
s'apercut qu' Athos chancelait. 
"Vous etes blesse? lui dit-il. 

- Moi! pas le moins du monde; je suis ivre mort, voila 
tout, et jamais homme n'a mieux fait ce qu'il fallait pour 
cela. Vive Dieu! mon note, il faut que j 'en aie bu au moins 
pour ma part cent cinquante bouteilles. 



- Misericorde ! s'ecria l'hote, si le valet en a bu la moitie du 
maitre seulement, je suis mine. 

- Grimaud est un laquais de bonne maison, qui ne se serait 
pas permis le meme ordinaire que moi; il a bu a la piece 
seulement; tenez, je crois qu'il a oublie de remettre le 
fosset. Entendez-vous? cela coule." 

D'Artagnan partit d'un eclat de rire qui changea le frisson 
de l'hote en fievre chaude. 

En meme temps, Grimaud parut a son tour derriere son 
maitre, le mousqueton sur l'epaule, la tete tremblante, 
comme ces satyres ivres des tableaux de Rubens. II etait 
arrose par-devant et par-derriere d'une liqueur grasse que 
l'hote reconnut pour etre sa meilleure huile d'olive. 
Le cortege traversa la grande salle et alia s'installer dans 
la meilleure chambre de l'auberge, que d'Artagnan occupa 
d'autorite. 

Pendant ce temps, l'hote et sa femme se precipiterent avec 
des lampes dans la cave, qui leur avait ete si longtemps 
interdite et ou un affreux spectacle les attendait. 
Au-dela des fortifications auxquelles Athos avait fait 
breche pour sortir et qui se composaient de fagots, de 
planches et de futailles vides entassees selon toutes les 
regies de l'art strategique, on voyait ca et la, nageant dans 
les mares d'huile et de vin, les ossements de tous les 
jambons manges, tandis qu'un amas de bouteilles cassees 
jonchait tout Tangle gauche de la cave et qu'un tonneau, 
dont le robinet etait reste ouvert, perdait par cette 
ouverture les dernieres gouttes de son sang. L'image de la 
devastation et de la mort, comme dit le poete de 
l'Antiquite, regnait la comme sur un champ de bataille. 
Sur cinquante saucissons, pendus aux solives, dix 
restaient a peine. 



Alors les hurlements de l'hote et de l'hotesse percerent la 

voute de la cave, d'Artagnan lui-meme en fut emu. Athos 

ne tourna pas meme la tete. 

Mais a la douleur succeda la rage. L'hote s'arma d'une 

broche et, dans son desespoir, s'elanca dans la chambre ou 

les deux amis s'etaient retires. 

"Du vin! dit Athos en apercevant l'hote. 

- Du vin! s'ecria l'hote stupefait, du vin! mais vous m'en 
avez bu pour plus de cent pistoles; mais je suis un homme 
mine, perdu, aneanti! 

- Bah! dit Athos, nous sommes constamment restes sur 
notre soif. 

- Si vous vous etiez contentes de boire, encore; mais vous 
avez casse toutes les bouteilles. 

- Vous m'avez pousse sur un tas qui a degringole. C'est 
votre faute. 

- Toute mon huile est perdue! 

- L'huile est un baume souverain pour les blessures, et il 
fallait bien que ce pauvre Grimaud pansat celles que vous 
lui avez faites. 

- Tous mes saucissons ronges ! 

- II y a enormement de rats dans cette cave. 

- Vous allez me payer tout cela, cria l'hote exaspere. 

- Triple drole!" dit Athos en se soulevant. Mais il retomba 
aussitot; il venait de donner la mesure de ses forces. 
D'Artagnan vint a son secours en levant sa cravache. 
L'hote recula d'un pas et se mit a fondre en larmes. 
"Cela vous apprendra! dit d'Artagnan, a traiter d'une facon 
plus courtoise les notes que Dieu vous envoie. 

- Dieu..., dites le diable! 

- Mon cher ami, dit d'Artagnan, si vous nous rompez 
encore les oreilles, nous allons nous renfermer tous les 



quatre dans votre cave, et nous verrons si veritablement le 
degat est aussi grand que vous le dites. 

- Eh bien, oui, Messieurs, dit l'hote, j'ai tort, je l'avoue; 
mais a tout peche misericorde; vous etes des seigneurs et 
je suis un pauvre aubergiste, vous aurez pitie de moi. 

- Ah! si tu paries comme cela, dit Athos, tu vas me fendre 
le coeur, et les larmes vont couler de mes yeux comme le 
vin coulait de tes futailles. On n'est pas si diable qu'on en 
a l'air. Voyons, viens ici et causons." 

L'hote s'approcha avec inquietude. 

"Viens, te dis-je, et n'aie pas peur, continua Athos. Au 

moment ou j'allais te payer, j'avais pose ma bourse sur la 

table. 

- Oui, Monseigneur. 

- Cette bourse contenait soixante pistoles, ou est-elle? 

- Deposee au greffe, Monseigneur: on avait dit que c'etait 
de la fausse monnaie. 

- Eh bien, fais-toi rendre ma bourse, et garde les soixante 
pistoles. 

- Mais Monseigneur sait bien que le greffe ne lache pas ce 
qu'il tient. Si c'etait de la fausse monnaie, il y aurait 
encore de l'espoir; mais malheureusement ce sont de 
bonnes pieces. 

- Arrange-toi avec lui, mon brave homme, cela ne me 
regarde pas, d'autant plus qu'il ne me reste pas une livre. 

- Voyons, dit d'Artagnan, l'ancien cheval d' Athos, ou est- 
il? 

- A l'ecurie. 

- Combien vaut-il? 

- Cinquante pistoles tout au plus. 

- II en vaut quatre-vingts; prends-le, et que tout soit dit. 

- Comment! tu vends mon cheval, dit Athos, tu vends mon 



Bajazet? et sur quoi ferai-je la campagne? sur Grimaud? 

- Je t'en amene un autre, dit d'Artagnan. 

- Un autre? 

- Et magnifique! s'ecria l'hote. 

- Alors, s'il y en a un autre plus beau et plus jeune, prends 
le vieux, et aboire! 

- Duquel? demanda l'hote tout a fait rasserene. 

- De celui qui est au fond, pres des lattes; il en reste 
encore vingt-cinq bouteilles, toutes les autres ont ete 
cassees dans ma chute. Montez-en six. 

- Mais c'est un foudre que cet homme! dit l'hote a part lui; 
s'il reste seulement quinze jours ici, et qu'il paie ce qu'il 
boira, je retablirai mes affaires. 

- Et n'oublie pas, continua d'Artagnan, de monter quatre 
bouteilles du pareil aux deux seigneurs anglais. 

- Maintenant, dit Athos, en attendant qu'on nous apporte 
du vin, conte-moi, d'Artagnan, ce que sont devenus les 
autres; voyons." 

D'Artagnan lui raconta comment il avait trouve Porthos 
dans son lit avec une foulure, et Aramis a une table entre 
les deux theologiens. Comme il achevait, l'hote rentra 
avec les bouteilles demandees et un jambon qui, 
heureusement pour lui, etait reste hors de la cave. 
"C'est bien, dit Athos en remplissant son verre et celui de 
d'Artagnan, voila pour Porthos et pour Aramis; mais vous, 
mon ami, qu'avez-vous et que vous est-il arrive 
personnellement? Je vous trouve un air sinistre. 

- Helas! dit d'Artagnan, c'est que je suis le plus 
malheureux de nous tous, moi! 

- Toi malheureux, d'Artagnan! dit Athos. Voyons, 
comment es-tu malheureux? Dis-moi cela. 

- Plus tard, dit d'Artagnan. 



- Plus tard! et pourquoi plus tard? parce que tu crois que 
je suis ivre, d'Artagnan? Retiens bien ceci: je n'ai jamais 
les idees plus nettes que dans le vin. Parle done, je suis 
tout oreilles." 

D'Artagnan raconta son aventure avec Mme Bonacieux. 

Athos l'ecouta sans sourciller; puis, lorsqu'il eut fini: 

"Miseres que tout cela, dit Athos, miseres!" 

C'etait le mot d' Athos. 

"Vous dites toujours miseresl mon cher Athos, dit 

d'Artagnan; cela vous sied bien mal, a vous qui n'avez 

jamais aime." 

L'oeil mort d' Athos s'enflamma soudain; mais ce ne fut 

qu'un eclair, il redevint terne et vague comme auparavant. 

"C'est vrai, dit-il tranquillement, je n'ai jamais aime, moi. 

- Vous voyez bien alors, coeur de pierre, dit d'Artagnan, 
que vous avez tort d'etre dur pour nous autres coeurs 
tendres. 

- Coeurs tendres, coeurs perces, dit Athos. 

- Que dites-vous? 

- Je dis que l'amour est une loterie ou celui qui gagne, 
gagne la mort! Vous etes bien heureux d'avoir perdu, 
croyez-moi, mon cher d'Artagnan. Et si j'ai un conseil a 
vous donner, c'est de perdre toujours. 

- Elle avait l'air de si bien m' aimer! 

- Elle en avait l'air. 

- Oh! elle m'aimait. 

- Enfant! il n'y a pas un homme qui n'ait cm comme vous 
que sa maitresse l'aimait, et il n'y a pas un homme qui 
n'ait ete trompe par sa maitresse. 

- Excepte vous, Athos, qui n'en avez jamais eu. 

- C'est vrai, dit Athos apres un moment de silence, je n'en 
ai jamais eu, moi. Buvons! 



- Mais alors, philosophe que vous etes, dit d'Artagnan, 
instruisez-moi, soutenez-moi; j'ai besoin de savoir et d'etre 
console. 

- Console de quoi? 

- De mon malheur. 

- Votre malheur fait rire, dit Athos en haussant les 
epaules; je serais curieux de savoir ce que vous diriez si je 
vous racontais une histoire d'amour. 

- Arrivee a vous? 

-Ouaun de mes amis, qu'importe! 

- Dites, Athos, dites. 

- Buvons, nous ferons mieux. 

- Buvez et racontez. 

- Au fait, cela se peut, dit Athos en vidant et remplissant 
son verre, les deux choses vont a merveille ensemble. 

- J'ecoute", dit d'Artagnan. 

Athos se recueillit, et, a mesure qu'il se recueillait, 
d'Artagnan le voyait palir:; il en etait a cette periode de 
l'ivresse ou les buveurs vulgaires tombent et dorment. Lui, 
il revait tout haut sans dormir. Ce somnambulisme de 
l'ivresse avait quelque chose d'effrayant. 
"Vous le voulez absolument? demanda-t-il. 

- Je vous en prie, dit d'Artagnan. 

- Qu'il soit fait done comme vous le desirez. Un de mes 
amis, un de mes amis, entendez-vous bien! pas moi, dit 
Athos en s'interrompant avec un sourire sombre; un des 
comtes de ma province, e'est-a-dire du Berry, noble 
comme un Dandolo ou un Montmorency, devint 
amoureux a vingt-cinq ans d'une jeune fille de seize, belle 
comme les amours. A travers la naivete de son age percait 
un esprit ardent, un esprit non pas de femme, mais de 
poete; elle ne plaisait pas, elle enivrait; elle vivait dans un 



petit bourg, pres de son frere qui etait cure. Tous deux 
etaient arrives dans le pays: ils venaient on ne savait d'ou; 
mais en la voyant si belle et en voyant son frere si pieux, 
on ne songeait pas a leur demander d'ou ils venaient. Du 
reste, on les disait de bonne extraction. Mon ami, qui etait 
le seigneur du pays, aurait pu la seduire ou la prendre de 
force, a son gre, il etait le maitre; qui serait venu a l'aide 
de deux etrangers, de deux inconnus? Malheureusement 
il etait honnete homme, il l'epousa. Le sot, le niais, 
l'imbecile ! 

- Mais pourquoi cela, puisqu'il l'aimait? demanda 
d'Artagnan. 

- Attendez done, dit Athos. II remmena dans son chateau, 
et en fit la premiere dame de sa province; et il faut lui 
rendre justice, elle tenait parfaitement son rang. 

- Eh bien? demanda d'Artagnan. 

- Eh bien, un jour qu'elle etait a la chasse avec son mari, 
continua Athos a voix basse et en parlant fort vite, elle 
tomba de cheval et s'evanouit; le comte s'elanca a son 
secours, et comme elle etouffait dans ses habits, il les 
fendit avec son poignard et lui decouvrit l'epaule. Devinez 
ce qu'elle avait sur l'epaule, d'Artagnan? dit Athos avec un 
grand eclat de rire. 

- Puis-je le savoir? demanda d'Artagnan. 

- Une fleur de lys, dit Athos. Elle etait marquee!" 

Et Athos vida d'un seul trait le verre qu'il tenait a la main. 
"Horreur! s'ecria d'Artagnan, que me dites-vous la? 

- La verite. Mon cher, l'ange etait un demon. La pauvre 
fille avait vole. 

- Et que fit le comte? 

- Le comte etait un grand seigneur, il avait sur ses terres 
droit de justice basse et haute: il acheva de dechirer les 



habits de la comtesse, il lui lia les mains derriere le dos et 
la pendit a un arbre. 

- Ciel! Athos! un meurtre! s'ecria d'Artagnan. 

- Oui, un meurtre, pas davantage, dit Athos pale comme 
la mort. Mais on me laisse manquer de vin, ce me 
semble." 

Et Athos saisit au goulot la derniere bouteille qui restait, 
l'approcha de sa bouche et la vida d'un seul trait, comme 
il eut fait d'un verre ordinaire. 

Puis il laissa tomber sa tete sur ses deux mains; 
d'Artagnan demeura devant lui, saisi d'epouvante. 
"Cela m'a gueri des femmes belles, poetiques et 
amoureuses, dit Athos en se relevant et sans songer a 
continuer l'apologue du comte. Dieu vous en accorde 
autant! Buvons! 

- Ainsi elle est morte? balbutia d'Artagnan. 

- Parbleu! dit Athos. Mais tendez votre verre. Du jambon, 
drole, cria Athos, nous ne pouvons plus boire! 

- Et son frere? ajouta timidement d'Artagnan. 

- Son frere? reprit Athos. 

- Oui, le pretre? 

- Ah! je m'en informal pour le faire pendre a son tour; 
mais il avait pris les devants, il avait quitte sa cure depuis 
la veille. 

- A-t-on su au moins ce que c'etait que ce miserable? 

- C'etait sans doute le premier amant et le complice de la 
belle, un digne homme qui avait fait semblant d'etre cure 
peut-etre pour marier sa maitresse et lui assurer un sort. II 
aura ete ecartele, je l'espere. 

- Oh! mon Dieu! mon Dieu! fit d'Artagnan, tout etourdi de 
cette horrible aventure. 

- Mangez done de ce jambon, d'Artagnan, il est exquis, dit 



Athos en coupant une tranche qu'il mit sur l'assiette du 

jeune homme. Quel malheur qu'il n'y en ait pas eu 

seulement quatre comme celui-la dans la cave! j'aurais bu 

cinquante bouteilles de plus." 

D'Artagnan ne pouvait plus supporter cette conversation, 

qui l'eut rendu fou; il laissa tomber sa tete sur ses deux 

mains et fit semblant de s'endormir. 

"Les jeunes gens ne savent plus boire, dit Athos en le 

regardant en pitie, et pourtant celui-la est des meilleurs..." 

Chapitre XXVIII. 
RETOUR 

D'Artagnan etait reste etourdi de la terrible confidence 
d' Athos; cependant bien des choses lui paraissaient encore 
obscures dans cette demi-revelation; d'abord elle avait ete 
faite par un homme tout a fait ivre a un homme qui l'etait 
a moitie et cependant, malgre ce vague que fait monter au 
cerveau la fumee de deux ou trois bouteilles de 
bourgogne, d'Artagnan, en se reveillant le lendemain 
matin, avait chaque parole d' Athos aussi presente a son 
esprit que si, a mesure qu'elles etaient tombees de sa 
bouche, elles s'etaient imprimees dans son esprit. Tout ce 
doute ne lui donna qu'un plus vif desir d'arriver a une 
certitude, et il passa chez son ami avec l'intention bien 
arretee de renouer sa conversation de la veille; mais il 
trouva Athos de sens tout a fait rassis, c'est-a-dire le plus 
fin et le plus impenetrable des hommes. 
Au reste, le mousquetaire, apres avoir echange avec lui 
une poignee de main, alia le premier au-devant de sa 



pensee. 

"J'etais bien ivre hier, mon cher d'Artagnan, dit-il, j'ai 

senti cela ce matin a ma langue, qui etait encore fort 

epaisse, et a mon pouls qui etait encore fort agite, je parie 

que j'ai dit mille extravagances." 

Et, en disant ces mots, il regarda son ami avec une fixite 

qui l'embarrassa. 

"Mais non pas, repliqua d'Artagnan, et, si je me le 

rappelle bien, vous n'avez rien dit que de fort ordinaire. 

- Ah! vous m'etonnez! Je croyais vous avoir raconte une 
histoire des plus lamentables." 

Et il regardait le jeune homme comme s'il eut voulu lire au 
plus profond de son coeur. 

"Ma foi! dit d'Artagnan, il parait que j'etais encore plus 
ivre que vous, puisque je ne me souviens de rien." 
Athos ne se paya point de cette parole, et il reprit: 
"Vous n'etes pas sans avoir remarque, mon cher ami, que 
chacun a son genre d'ivresse, triste ou gaie; moi j'ai 
l'ivresse triste, et, quand une fois je suis gris, ma maniere 
est de raconter toutes les histoires lugubres que ma sotte 
nourrice m'a inculquees dans le cerveau. C'est mon 
defaut; defaut capital, j'en conviens; mais, a cela pres, je 
suis bon buveur." 

Athos disait cela d'une facon si naturelle, que d'Artagnan 
fut ebranle dans sa conviction. 

"Oh! c'est done cela, en effet, reprit le jeune homme en 
essayant de ressaisir la verite, c'est done cela que je me 
souviens, comme, au reste, on se souvient d'un reve, que 
nous avons parle de pendus. 

- Ah! vous voyez bien, dit Athos en palissant et cependant 
en essayant de rire, j'en etais sur, les pendus sont mon 
cauchemar, a moi. 



- Oui, oui, reprit d'Artagnan, et voila la memoire qui me 
revient; oui, il s'agissait... attendez done... il s'agissait 
d'une femme. 

- Voyez, repondit Athos en devenant presque livide, e'est 
ma grande histoire de la femme blonde, et quand je 
raconte celle-la, e'est que je suis ivre mort. 

- Oui, e'est cela, dit d'Artagnan, l'histoire de la femme 
blonde, grande et belle, aux yeux bleus. 

- Oui, et pendue. 

- Par son mari, qui etait un seigneur de votre 
connaissance, continua d'Artagnan en regardant fixement 
Athos. 

- Eh bien, voyez cependant comme on compromettrait un 
homme quand on ne sait plus ce que Ton dit, reprit Athos 
en haussant les epaules, comme s'il se fut pris lui-meme 
en pitie. Decidement, je ne veux plus me griser, 
d'Artagnan, e'est une trop mauvaise habitude." 
D'Artagnan garda le silence. 

Puis Athos, changeant tout a coup de conversation: 

"A propos, dit-il, je vous remercie du cheval que vous 

m'avez amene. 

- Est-il de votre gout? demanda d'Artagnan. 

- Oui, mais ce n'etait pas un cheval de fatigue. 

- Vous vous trompez; j'ai fait avec lui dix lieues en moins 
d'une heure et demie, et il n'y paraissait pas plus que s'il 
eut fait le tour de la place Saint-Sulpice. 

- Ah ca, vous allez me donner des regrets. 

- Des regrets? 

- Oui, je m'en suis defait. 

- Comment cela? 

- Voici le fait: ce matin, je me suis reveille a six heures, 
vous dormiez comme un sourd, et je ne savais que faire; 



j'etais encore tout hebete de notre debauche d'hier; je 
descendis dans la grande salle, et j'avisai un de nos 
Anglais qui marchandait un cheval a un maquignon, le 
sien etant mort hier d'un coup de sang. Je m'approchai de 
lui, et comme je vis qu'il offrait cent pistoles d'un alezan 
brule: "Par Dieu, lui dis-je, mon gentilhomme, moi aussi 
j'ai un cheval a vendre. 

"- Et tres beau meme, dit-il, je l'ai vu hier, le valet de votre 
ami le tenait en main. 

'- Trouvez-vous qu'il vaille cent pistoles? 

'- Oui, et voulez-vous me le donner pour ce prix-la? 

'- Non, mais je vous le joue. 

'- Vous me le jouez? 

'- Oui. 

'- A quoi? 

'- Aux des." 

'Ce qui fut dit fut fait; et j'ai perdu le cheval. Ah mais! 
par exemple, continua Athos, j'ai regagne le caparacon." 
D'Artagnan fit une mine assez maussade. 
"Cela vous contrarie? dit Athos. 

- Mais oui, je vous l'avoue, reprit d'Artagnan; ce cheval 
devait servir a nous faire reconnaitre un jour de bataille; 
c'etait un gage, un souvenir. Athos, vous avez eu tort. 

- Eh! mon cher ami, mettez-vous a ma place, reprit le 
mousquetaire; je m'ennuyais a perir, moi, et puis, 
d'honneur, je n'aime pas les chevaux anglais. Voyons, s'il 
ne s'agit que d'etre reconnu par quelqu'un, Eh bien, la 
selle suffira; elle est assez remarquable. Quant au cheval, 
nous trouverons quelque excuse pour motiver sa 
disparition. Que diable! un cheval est mortel; mettons que 
le mien a eu la morve ou le farcin." 

D'Artagnan ne se deridait pas. 



"Cela me contrarie, continua Athos, que vous paraissiez 
tant tenir a ces animaux, car je ne suis pas au bout de mon 
histoire. 

- Qu'avez-vous done fait encore? 

- Apres avoir perdu mon cheval, neuf contre dix, voyez le 
coup, l'idee me vint de jouer le votre. 

- Oui, mais vous vous en tintes, j'espere, a l'idee? 

- Non pas, je la mis a execution a l'instant meme. 

- Ah! par exemple! s'ecria d'Artagnan inquiet. 

- Je jouai, et je perdis. 

- Mon cheval? 

- Votre cheval; sept contre huit; faute d'un point... . vous 
connaissez le proverbe. 

- Athos, vous n'etes pas dans votre bon sens, je vous jure! 

- Mon cher, e'etait hier, quand je vous contais mes sottes 
histoires, qu'il fallait me dire cela, et non pas ce matin. Je 
le perdis done avec tous les equipages et harnais 
possibles. 

- Mais e'est affreux! 

- Attendez done, vous n'y etes point, je ferais un joueur 
excellent, si je ne m'entetais pas; mais je m'entete, e'est 
comme quand je bois; je m'entetai done... 

- Mais que putes-vous jouer, il ne vous restait plus rien? 

- Si fait, si fait, mon ami; il nous restait ce diamant qui 
brille a votre doigt, et que j'avais remarque hier. 

- Ce diamant! s'ecria d'Artagnan, en portant vivement la 
main a sa bague. 

- Et comme je suis connaisseur, en ay ant eu quelques-uns 
pour mon propre compte, je l'avais estime mille pistoles. 

- J'espere, dit serieusement d'Artagnan a demi mort de 
frayeur, que vous n'avez aucunement fait mention de mon 
diamant? 



- Au contraire, cher ami; vous comprenez, ce diamant 
devenait notre seule ressource; avec lui, je pouvais 
regagner nos harnais et nos chevaux, et, de plus, l'argent 
pour faire la route. 

- Athos, vous me faites fremir! s'ecria dArtagnan. 

- Je parlai done de votre diamant a mon partenaire, lequel 
l'avait aussi remarque. Que diable aussi, mon cher, vous 
portez a votre doigt une etoile du ciel, et vous ne voulez 
pas qu'on y fasse attention! Impossible! 

- Achevez, mon cher; achevez! dit dArtagnan, car, 
d'honneur! avec votre sang-froid, vous me faites mourir! 

- Nous divisames done ce diamant en dix parties de cent 
pistoles chacune. 

- Ah! vous voulez rire et m'eprouver? dit dArtagnan, que 
la colere commencait a prendre aux cheveux comme 
Minerve prend Achille, dans lllliade . 

- Non, je ne plaisante pas, mordieu! j'aurais bien voulu 
vous y voir, vous! il y avait quinze jours que je n'avais 
envisage face humaine et que j'etais la a m'abrutir en 
m'abouchant avec des bouteilles. 

- Ce n'est point une raison pour jouer mon diamant, cela! 
repondit d'Artagnan en serrant sa main avec une 
crispation nerveuse. 

- Ecoutez done la fin; dix parties de cent pistoles chacune 
en dix coups sans revanche. En treize coups je perdis tout. 
En treize coups! Le nombre 13 m'a toujours ete fatal, 
e'etait le 13 du mois de juillet que... 

- Ventrebleu! s'ecria dArtagnan en se levant de table, 
l'histoire du jour lui faisant oublier celle de la veille. 

- Patience, dit Athos, j'avais un plan. L Anglais etait un 
original, je l'avais vu le matin causer avec Grimaud, et 
Grimaud m' avait averti qu'il lui avait fait des propositions 



pour entrer a son service. Je lui joue Grimaud, le 
silencieux Grimaud, divise en dix portions. 

- Ah! pour le coup! dit d'Artagnan eclatant de rire malgre 
lui. 

- Grimaud lui-meme, entendez-vous cela! et avec les dix 
parts de Grimaud, qui ne vaut pas en tout un ducaton, je 
regagne le diamant. Dites maintenant que la persistance 
n'est pas une vertu. 

- Ma foi, c'est tres drole! s'ecria d'Artagnan console et se 
tenant les cotes de rire. 

- Vous comprenez que, me sentant en veine, je me remis 
aussitot a jouer sur le diamant. 

- Ah! diable, dit d'Artagnan assombri de nouveau. 

- J'ai regagne vos harnais, puis votre cheval, puis mes 
harnais, puis mon cheval, puis reperdu. Bref, j'ai rattrape 
votre harnais, puis le mien. Voila ou nous en sommes. 
C'est un coup superbe; aussi je m'en suis tenu la." 
D'Artagnan respira comme si on lui eut enleve l'hotellerie 
de dessus la poitrine. 

"Enfin, le diamant me reste? dit-il timidement. 

- Intact! cher ami; plus les harnais de votre Bucephale et 
du mien. 

- Mais que ferons-nous de nos harnais sans chevaux? 

- J'ai une idee sur eux. 

- Athos, vous me faites fremir. 

- Ecoutez, vous n'avez pas joue depuis longtemps, vous, 
d'Artagnan? 

- Et je n'ai point l'envie de jouer. 

- Ne jurons de rien. Vous n'avez pas joue depuis 
longtemps, disais-je, vous devez done avoir la main 
bonne. 

- Eh bien, apres? 



- Eh bien, l'Anglais et son compagnon sont encore la. J'ai 
remarque qu'ils regrettaient beaucoup les harnais. Vous, 
vous paraissez tenir a votre cheval. A votre place, je 
jouerais vos harnais contre votre cheval. 

- Mais il ne voudra pas un seul harnais. 

- Jouez les deux, pardieu! je ne suis point un egoi'ste 
comme vous, moi. 

- Vous feriez cela? dit d'Artagnan indecis, tant la 
confiance d'Athos commencait a le gagner a son insu. 

- Parole d'honneur, en un seul coup. 

- Mais c'est qu'ayant perdu les chevaux, je tenais 
enormement a conserver les harnais. 

- Jouez votre diamant, alors. 

- Oh! ceci, c'est autre chose; jamais, jamais. 

- Diable! dit Athos, je vous proposerais bien de jouer 
Planchet; mais comme cela a deja ete fait, l'Anglais ne 
voudrait peut-etre plus. 

- Decidement, mon cher Athos, dit d'Artagnan, j'aime 
mieux ne rien risquer. 

- C'est dommage, dit froidement Athos, l'Anglais est 
cousu de pistoles. Eh! mon Dieu! essayez un coup, un 
coup est bientot joue. 

- Et sijeperds? 

- Vous gagnerez. 

- Mais sijeperds? 

- Eh bien, vous donnerez les harnais. 

- Va pour un coup", dit d'Artagnan. 

Athos se mit en quete de l'Anglais et le trouva dans 
l'ecurie, ou il examinait les harnais d'un oeil de convoitise. 
L'occasion etait bonne. II fit ses conditions: les deux 
harnais contre un cheval ou cent pistoles, a choisir. 
L'Anglais calcula vite: les deux harnais valaient trois cents 



pistoles a eux deux; il topa. 

D'Artagnan jeta les des en tremblant et amena le nombre 

trois; sa paleur effraya Athos, qui se contenta de dire: 

" Voila un triste coup, compagnon; vous aurez les chevaux 

tout harnaches, Monsieur." 

L' Anglais, triomphant, ne se donna meme la peine de 

rouler les des, il les jeta sur la table sans regarder, tant il 

etait sur de la victoire; d'Artagnan s'etait detourne pour 

cacher sa mauvaise humeur. 

"Tiens, tiens, tiens, dit Athos avec sa voix tranquille, ce 

coup de des est extraordinaire, et je ne l'ai vu que quatre 

fois dans ma vie: deux as!" 

L' Anglais regarda et fut saisi d'etonnement, d'Artagnan 

regarda et fut saisi de plaisir. 

"Oui, continua Athos, quatre fois seulement: une fois chez 

M. de Crequy; une autre fois chez moi, a la campagne, 

dans mon chateau de... quand j'avais un chateau; une 

troisieme fois chez M. de Treville, ou il nous surprit tous; 

enfin une quatrieme fois au cabaret, ou il echut a moi et 

ou je perdis sur lui cent louis et un souper. 

- Alors, Monsieur reprend son cheval, dit 1' Anglais. 

- Certes, dit d'Artagnan. 

- Alors il n'y a pas de revanche? 

- Nos conditions disaient: pas de revanche, vous vous le 
rappelez? 

- C'est vrai; le cheval va etre rendu a votre valet, 
Monsieur. 

- Un moment, dit Athos; avec votre permission, Monsieur, 
je demande a dire un mot a mon ami. 

- Dites." 

Athos tira d'Artagnan a part. 

"Eh bien, lui dit d'Artagnan, que me veux-tu encore, 



tentateur, tu veux que je joue, n'est-ce pas? 

- Non, je veux que vous reflechissiez. 

- A quoi? 

- Vous allez reprendre le cheval, n'est-ce pas? 

- Sans doute. 

- Vous avez tort, je prendrais les cent pistoles; vous savez 
que vous avez joue les harnais contre le cheval ou cent 
pistoles, a votre choix. 

-Oui. 

- Je prendrais les cent pistoles. 

- Eh bien, moi, je prends le cheval. 

- Et vous avez tort, je vous le repete; que ferons-nous d'un 
cheval pour nous deux, je ne puis pas monter en croupe, 
nous aurions l'air des deux fils Aymon qui ont perdu leurs 
freres; vous ne pouvez pas m'humilier en chevauchant 
pres de moi, en chevauchant sur ce magnifique destrier. 
Moi, sans balancer un seul instant, je prendrais les cent 
pistoles, nous avons besoin d' argent pour revenir a Paris. 

- Je tiens a ce cheval, Athos. 

- Et vous avez tort, mon ami; un cheval prend un ecart, un 
cheval bute et se couronne, un cheval mange dans un 
ratelier ou a mange un cheval morveux: voila un cheval ou 
plutot cent pistoles perdues; il faut que le maitre nourrisse 
son cheval, tandis qu'au contraire cent pistoles nourrissent 
leur maitre. 

- Mais comment reviendrons-nous? 

- Sur les chevaux de nos laquais, pardieu! on verra 
toujours bien a l'air de nos figures que nous sommes gens 
de condition. 

- La belle mine que nous aurons sur des bidets, tandis 
qu'Aramis et Porthos caracoleront sur leurs chevaux! 

- Aramis! Porthos! s'ecria Athos, et il se mit a rire. 



- Quoi? demanda d'Artagnan, qui ne comprenait rien a 
l'hilarite de son ami. 

- Bien, bien, continuons, dit Athos. 

- Ainsi, votre avis...? 

- Est de prendre les cent pistoles, d'Artagnan; avec les 
cent pistoles nous allons festiner jusqu'a la fin du mois; 
nous avons essuye des fatigues, voyez-vous, et il sera bon 
de nous reposer un peu. 

- Me reposer! oh! non, Athos, aussitot a Paris je me mets 
a la recherche de cette pauvre femme. 

- Eh bien, croyez-vous que votre cheval vous sera aussi 
utile pour cela que de bons louis d'or? Prenez les cent 
pistoles, mon ami, prenez les cent pistoles." 
D'Artagnan n'avait besoin que d'une raison pour se rendre. 
Celle-la lui parut excellente. D'ailleurs, en resistant plus 
longtemps, il craignait de paraitre egoi'ste aux yeux 
d' Athos; il acquiesca done et choisit les cent pistoles, que 
l'Anglais lui compta sur-le-champ. 

Puis Ton ne songea plus qu'a partir. La paix signee avec 
l'aubergiste, outre le vieux cheval d'Athos, couta six 
pistoles; d'Artagnan et Athos prirent les chevaux de 
Planchet et de Grimaud, les deux valets se mirent en route 
a pied, portant les selles sur leurs tetes. 
Si mal montes que fussent les deux amis, ils prirent 
bientot les devants sur leurs valets et arriverent a Creve 
coeur. De loin ils apercurent Aramis melancoliquement 
appuye sur sa fenetre et regardant, comme ma soeurAnne, 
poudroyer l'horizon. 

"Hola, eh! Aramis! que diable faites-vous done la? 
crierent les deux amis. 

- Ah! e'est vous, d'Artagnan, e'est vous, Athos, dit le jeune 
homme; je songeais avec quelle rapidite s'en vont les 



biens de ce monde, et mon cheval anglais, qui s'eloignait 
et qui vient de disparaitre au milieu d'un tourbillon de 
poussiere, m'etait une vivante image de la fragilite des 
choses de la terre. La vie elle-meme peut se resoudre en 
trois mots: Erat, est, fuit . 

- Cela veut dire au fond? demanda d'Artagnan, qui 
commencait a se douter de la verite. 

- Cela veut dire que je viens de faire un marche de dupe: 
soixante louis, un cheval qui, a la maniere dont il file, 
peut faire au trot cinq lieues a l'heure." 

D'Artagnan et Athos eclaterent de rire. 
"Mon cher d'Artagnan, dit Aramis, ne m'en veuillez pas 
trop, je vous prie: necessite n'a pas de loi; d'ailleurs je suis 
le premier puni, puisque cet infame maquignon m'a vole 
cinquante louis au moins. Ah! vous etes bons menagers, 
vous autres ! vous venez sur les chevaux de vos laquais et 
vous faites mener vos chevaux de luxe en main, 
doucement et a petites journees." 

Au meme instant un fourgon, qui depuis quelques instants 
pointait sur la route d'Amiens, s'arreta, et Ton vit sortir 
Grimaud et Planchet leurs selles sur la tete. Le fourgon 
retournait a vide vers Paris, et les deux laquais s'etaient 
engages, moyennant leur transport, a desalterer le voiturier 
tout le long de la route. 

"Qu'est-ce que cela? dit Aramis en voyant ce qui se 
passait; rien que les selles? 

- Comprenez-vous maintenant? dit Athos. 

- Mes amis, c'est exactement comme moi. J'ai conserve le 
harnais, par instinct. Hola, Bazin! portez mon harnais 
neuf aupres de celui de ces Messieurs. 

- Et qu'avez-vous fait de vos cures? demanda d'Artagnan. 

- Mon cher, je les ai invites a diner le lendemain, dit 



Aramis: il y a ici du vin exquis, cela soit dit en passant; je 
les ai grises de mon mieux; alors le cure m'a defendu de 
quitter la casaque, et le jesuite m'a prie de le faire recevoir 
mousquetaire. 

- Sans these! cria d'Artagnan, sans these! je demande la 
suppression de la these, moi! 

- Depuis lors, continua Aramis, je vis agreablement. J'ai 
commence un poeme en vers d'une syllabe; c'est assez 
difficile, mais le merite en toutes choses est dans la 
difficulte. La matiere est galante, je vous lirai le premier 
chant, il a quatre cents vers et dure une minute. 

- Ma foi, mon cher Aramis, dit d'Artagnan, qui detestait 
presque autant les vers que le latin, ajoutez au merite de 
la difficulte celui de la brievete, et vous etes sur au moins 
que votre poeme aura deux merites. 

- Puis, continua Aramis, il respire des passions honnetes, 
vous verrez. Ah ca!, mes amis, nous retournons done a 
Paris? Bravo, je suis pret; nous allons done revoir ce bon 
Porthos, tant mieux. Vous ne croyez pas qu'il me 
manquait, ce grand niais-la? Ce n'est pas lui qui aurait 
vendu son cheval, fut-ce contre un royaume. Je voudrais 
deja le voir sur sa bete et sur sa selle. II aura, j'en suis sur, 
l'air du Grand Mogol." 

On fit une halte d'une heure pour faire souffler les 
chevaux; Aramis solda son compte, placa Bazin dans le 
fourgon avec ses camarades, et Ton se mit en route pour 
aller retrouver Porthos. 

On le trouva debout, moins pale que ne l'avait vu 
d'Artagnan a sa premiere visite, et assis a une table ou, 
quoiqu'il fut seul, figurait un diner de quatre personnes; ce 
diner se composait de viandes galamment troussees, de 
vins choisis et de fruits superbes. 



"Ah! pardieu! dit-il en se levant, vous arrivez a merveille, 
Messieurs, j'en etais justement au potage, et vous allez 
diner avec moi. 

- Oh! oh! fit d'Artagnan, ce n'est pas Mousqueton qui a 
pris au lasso de pareilles bouteilles, puis voila un 
fricandeau pique et un filet de boeuf... 

- Je me refais, dit Porthos, je me refais, rien n'affaiblit 
comme ces diables de foulures; avez-vous eu des foulures, 
Athos? 

- Jamais; seulement je me rappelle que dans notre 
echauffouree de la rue Ferou je recus un coup d'epee qui, 
au bout de quinze ou dix-huit jours, m'avait produit 
exactement le meme effet. 

- Mais ce diner n'etait pas pour vous seul, mon cher 
Porthos? dit Aramis. 

- Non, dit Porthos; j'attendais quelques gentilshommes du 
voisinage qui viennent de me faire dire qu'ils ne 
viendraient pas; vous les remplacerez, et je ne perdrai pas 
au change. Hola! Mousqueton, des sieges, et que Ton 
double les bouteilles ! 

- Savez-vous ce que nous mangeons ici? dit Athos au bout 
de dix minutes. 

- Pardieu! repondit d'Artagnan, moi je mange du veau 
pique aux cardons et a la moelle. 

- Et moi des filets d'agneau, dit Porthos. 

- Et moi un blanc de volaille, dit Aramis. 

- Vous vous trompez tous, Messieurs, repondit Athos, 
vous mangez du cheval. 

- Allons done! dit d'Artagnan. 

- Du cheval!" fit Aramis avec une grimace de degout. 
Porthos seul ne repondit pas. 

"Oui, du cheval; n'est-ce pas, Porthos, que nous mangeons 



du cheval? Peut-etre meme les caparacons avec! 

- Non, Messieurs, j'ai garde le harnais, dit Porthos. 

- Ma foi, nous nous valons tous, dit Aramis: on dirait que 
nous nous sommes donne le mot. 

- Que voulez-vous, dit Porthos, ce cheval faisait honte a 
mes visiteurs, et je n'ai pas voulu les humilier! 

- Puis, votre duchesse est toujours aux eaux, n'est-ce pas? 
reprit d'Artagnan. 

- Toujours, repondit Porthos. Or, ma foi, le gouverneur de 
la province, un des gentilshommes que j'attendais 
aujourd'hui a diner, m'a paru le desirer si fort que je le lui 
ai donne. 

- Donne! s'ecria d'Artagnan. 

- Oh! mon Dieu! oui, donne! c'est le mot, dit Porthos; car 
il valait certainement cent cinquante louis, et le ladre n'a 
voulu me le payer que quatre-vingts. 

- Sans la selle? dit Aramis. 

- Oui, sans la selle. 

- Vous remarquerez, Messieurs, dit Athos, que c'est 
encore Porthos qui a fait le meilleur marche de nous tous." 
Ce fut alors un hourra de rires dont le pauvre Porthos fut 
tout saisi; mais on lui expliqua bientot la raison de cette 
hilarite, qu'il partagea bruyamment selon sa coutume. 
"De sorte que nous sommes tous en fonds? dit d'Artagnan. 

- Mais pas pour mon compte, dit Athos; j'ai trouve le vin 
d'Espagne d' Aramis si bon, que j'en ai fait charger une 
soixantaine de bouteilles dans le fourgon des laquais: ce 
qui m'a fort desargente. 

- Et moi, dit Aramis, imaginez done que j'avais donne 
jusqu'a mon dernier sou a l'eglise de Montdidier et aux 
jesuites d' Amiens; que j'avais pris en outre des 
engagements qu'il m'a fallu tenir, des messes commandees 



pour moi et pour vous, Messieurs, que Ton dira, 
Messieurs, et dont je ne doute pas que nous ne nous 
trouvions a merveille. 

- Et moi, dit Porthos, ma foulure, croyez-vous qu'elle ne 
m'a rien coute? sans compter la blessure de Mousqueton, 
pour laquelle j'ai ete oblige de faire venir le chirurgien 
deux fois par jour, lequel m'a fait payer ses visites double, 
sous pretexte que cet imbecile de Mousqueton avait ete se 
faire donner une balle dans un endroit qu'on ne montre 
ordinairement qu'aux apothicaires; aussi je lui ai bien 
recommande de ne plus se faire blesser la. 

- Allons, allons, dit Athos, en echangeant un sourire avec 
d'Artagnan et Aramis, je vois que vous vous etes conduit 
grandement a 1'egard du pauvre garcon: c'est d'un bon 
maitre. 

- Bref, continua Porthos, ma depense payee, il me restera 
bien une trentaine d'ecus. 

- Et a moi une dizaine de pistoles, dit Aramis. 

- Allons, allons, dit Athos, il parait que nous sommes les 
Cresus de la societe. Combien vous reste-t-il sur vos cent 
pistoles, d'Artagnan? 

- Sur mes cent pistoles? D'abord, je vous en ai donne 
cinquante. 

- Vous croyez? 

- Pardieu! Ah! c'est vrai, je me rappelle. 

- Puis, j'en ai paye six a l'hote. 

- Quel animal que cet hotel pourquoi lui avez-vous donne 
six pistoles? 

- C'est vous qui m'avez dit de les lui donner. 

- C'est vrai que je suis trop bon. Bref, en reliquat? 

- Vingt-cinq pistoles, dit d'Artagnan. 

- Et moi, dit Athos en tirant quelque menue monnaie de sa 



poche, moi... 

- Vous, rien. 

- Ma foi, ou si peu de chose, que ce n'est pas la peine de 
rapporter a la masse. 

- Maintenant, calculons combien nous possedons en tout: 
Porthos? 

- Trente ecus. 

- Aramis? 

- Dix pistoles. 

- Et vous, d'Artagnan? 

- Vingt-cinq. 

- Cela fait en tout? dit Athos. 

- Quatre cent soixante-quinze livres ! dit d'Artagnan, qui 
comptait comme Archimede. 

- Arrives a Paris, nous en aurons bien encore quatre cents, 
dit Porthos, plus les harnais. 

- Mais nos chevaux d'escadron? dit Aramis. 

- Eh bien, des quatre chevaux des laquais nous en ferons 
deux de maitre que nous tirerons au sort; avec les quatre 
cents livres, on en fera un demi pour un des demontes, 
puis nous donnerons les grattures de nos poches a 
d'Artagnan, qui a la main bonne, et qui ira les jouer dans 
le premier tripot venu, voila. 

- Dinons done, dit Porthos, cela refroidit." 

Les quatre amis, plus tranquilles desormais sur leur 
avenir, firent honneur au repas, dont les restes furent 
abandonnes a MM. Mousqueton, Bazin, Planchet et 
Grimaud. 

En arrivant a Paris, d'Artagnan trouva une lettre deM.de 
Treville qui le prevenait que, sur sa demande, le roi venait 
de lui accorder la faveur d'entrer dans les mousquetaires. 
Comme e'etait tout ce que d'Artagnan ambitionnait au 



monde, a part bien entendu le desir de retrouver Mme 
Bonacieux, il courut tout joyeux chez ses camarades, qu'il 
venait de quitter il y avait une demi- heure, et qu'il trouva 
fort tristes et fort preoccupes. lis etaient reunis en conseil 
chez Athos: ce qui indiquait toujours des circonstances 
d'une certaine gravite. 

M. de Treville venait de les faire prevenir que l'intention 
bien arretee de Sa Majeste etant d'ouvrir la campagne le 
lermai, ils eussent a preparer incontinent leurs equipages. 
Les quatre philosophes se regarderent tout ebahis: M. de 
Treville ne plaisantait pas sous le rapport de la discipline. 
"Et a combien estimez-vous ces equipages? dit 
d'Artagnan. 

- Oh! il n'y a pas a dire, reprit Aramis, nous venons de 
faire nos comptes avec une lesinerie de Spartiates, et il 
nous faut a chacun quinze cents livres. 

- Quatre fois quinze font soixante, soit six mille livres, dit 
Athos. 

- Moi, dit d'Artagnan, il me semble qu'avec mille livres 
chacun, il est vrai que je ne parle pas en Spartiate, mais en 
procureur..." 

Ce mot de procureur reveilla Porthos. 
"Tiens, j'ai une idee! dit-il. 

- C'est deja quelque chose: moi, je n'en ai pas meme 
l'ombre, fit froidement Athos, mais quant a d'Artagnan, 
Messieurs, le bonheur d'etre desormais des notres l'a 
rendu fou; mille livres! je declare que pour moi seul il 
m'en faut deux mille. 

- Quatre fois deux font huit, dit alors Aramis: c'est done 
huit mille livres qu'il nous faut pour nos equipages, sur 
lesquels equipages, il est vrai, nous avons deja les selles. 

- Plus, dit Athos, en attendant que d'Artagnan qui allait 



remercier M. de Treville eut ferme la porte, plus ce beau 
diamant qui brille au doigt de notre ami. Que diable! 
d'Artagnan est trop bon camarade pour laisser des freres 
dans rembarras, quand il porte a son medius la rancon 
d'unroi." 

Chapitre XXIX. 
LA CHASSE A L'EQUIPEMENT. 

Le plus preoccupe des quatre amis etait bien certainement 
d'Artagnan, quoique d'Artagnan, en sa qualite de garde, 
fut bien plus facile a equiper que Messieurs les 
mousquetaires, qui etaient des seigneurs; mais notre cadet 
de Gascogne etait, comme on a pu le voir, d'un caractere 
prevoyant et presque avare, et avec cela (expliquez les 
contraires) glorieux presque a rendre des points a Porthos. 
A cette preoccupation de sa vanite, d'Artagnan joignait en 
ce moment une inquietude moins egoi'ste. Quelques 
informations qu'il eut pu prendre sur Mme Bonacieux, il 
ne lui en etait venu aucune nouvelle. M. de Treville en 
avait parle a la reine; la reine ignorait ou etait la jeune 
merciere et avait promis de la faire chercher. 
Mais cette promesse etait bien vague et ne rassurait guere 
d'Artagnan. 

Athos ne sortait pas de sa chambre; il etait resolu a ne pas 
risquer une enjambee pour s'equiper. 
"II nous reste quinze jours, disait-il a ses amis; eh bien, si 
au bout de ces quinze jours je n'ai rien trouve, ou plutot si 
rien n'est venu me trouver, comme je suis trop bon 
catholique pour me casser la tete d'un coup de pistolet, je 



chercherai une bonne querelle a quatre gardes de Son 
Eminence ou a huit Anglais, et je me battrai jusqu'a ce 
qu'il y en ait un qui me tue, ce qui, sur la quantite, ne peut 
manquer de m'arriver. On dira alors que je suis mort pour 
le roi, de sorte que j'aurai fait mon service sans avoir eu 
besoin de m'equiper." 

Porthos continuait a se promener, les mains derriere le 
dos, en hochant la tete de haut en bas et disant: 
"Je poursuivrai mon idee." 
Aramis, soucieux et mal frise, ne disait rien. 
On peut voir par ces details desastreux que la desolation 
regnait dans la communaute. 

Les laquais, de leur cote, comme les coursiers d'Hippolyte, 
partageaient la triste peine de leurs maitres. Mousqueton 
faisait des provisions de croutes; Bazin, qui avait toujours 
donne dans la devotion, ne quittait plus les eglises; 
Planchet regardait voler les mouches; et Grimaud, que la 
detresse generate ne pouvait determiner a rompre le 
silence impose par son maitre, poussait des soupirs a 
attendrir des pierres. 

Les trois amis - car, ainsi que nous l'avons dit, Athos avait 
jure de ne pas faire un pas pour s'equiper - les trois amis 
sortaient done de grand matin et rentraient fort tard. lis 
erraient par les rues, regardant sur chaque pave pour 
savoir si les personnes qui y etaient passees avant eux n'y 
avaient pas laisse quelque bourse. On eut dit qu'ils 
suivaient des pistes, tant ils etaient attentifs partout ou ils 
allaient. Quand ils se rencontraient, ils avaient des regards 
desoles qui voulaient dire: As-tu trouve quelque chose? 
Cependant, comme Porthos avait trouve le premier son 
idee, et comme il l'avait poursuivie avec persistance, il fut 
le premier a agir. C'etait un homme d'execution que ce 



digne Porthos. D'Artagnan l'apercut un jour qu'il 
s'acheminait vers l'eglise Saint-Leu, et le suivit 
instinctivement: il entra au lieu saint apres avoir releve sa 
moustache et allonge sa royale, ce qui annoncait toujours 
de sa part les intentions les plus conquerantes. Comme 
d'Artagnan prenait quelques precautions pour se 
dissimuler, Porthos crut n'avoir pas ete vu. D'Artagnan 
entra derriere lui. Porthos alia s'adosser au cote d'un pilier; 
d'Artagnan, toujours inapercu, s'appuya de l'autre. 
Justement il y avait un sermon, ce qui faisait que l'eglise 
etait fort peuplee. Porthos profita de la circonstance pour 
lorgner les femmes: grace aux bons soins de Mousqueton, 
l'exterieur etait loin d'annoncer la detresse de l'interieur; 
son feutre etait bien un peu rape, sa plume etait bien un 
peu deteinte, ses broderies etaient bien un peu ternies, ses 
dentelles etaient bien eraillees; mais dans la demi-teinte 
toutes ces bagatelles disparaissaient, et Porthos etait 
toujours le beau Porthos. 

D'Artagnan remarqua, sur le banc le plus rapproche du 
pilier ou Porthos et lui etaient adosses, une espece de 
beaute mure, un peu jaune, un peu seche, mais raide et 
hautaine sous ses coiffes noires. Les yeux de Porthos 
s'abaissaient furtivement sur cette dame, puis 
papillonnaient au loin dans la nef. 
De son cote, la dame, qui de temps en temps rougissait, 
lancait avec la rapidite de l'eclair un coup d'oeil sur le 
volage Porthos, et aussitot les yeux de Porthos de 
papillonner avec fureur. II etait clair que c'etait un manege 
qui piquait au vif la dame aux coiffes noires, car elle se 
mordait les levres jusqu'au sang, se grattait le bout du nez, 
et se demenait desesperement sur son siege. 
Ce que voyant, Porthos retroussa de nouveau sa 



moustache, allongea une seconde fois sa royale, et se mit 
a faire des signaux a une belle dame qui etait pres du 
choeur, et qui non seulement etait une belle dame, mais 
encore une grande dame sans doute, car elle avait derriere 
elle un negrillon qui avait apporte le coussin sur lequel 
elle etait agenouillee, et une suivante qui tenait le sac 
armorie dans lequel on renfermait le livre ou elle lisait sa 
messe. 

La dame aux coiffes noires suivit a travers tous ses 
detours le regard de Porthos, et reconnut qu'il s'arretait sur 
la dame au coussin de velours, au negrillon et a la 
suivante. 

Pendant ce temps, Porthos jouait serre: c'etaient des 
clignements d'yeux, des doigts poses sur les levres, de 
petits sourires assassins qui reellement assassinaient la 
belle dedaignee. 

Aussi poussa-t-elle, en forme de mea-culpa et en se 
frappant la poitrine, un hum! tellement vigoureux que tout 
le monde, meme la dame au coussin rouge, se retourna de 
son cote; Porthos tint bon: pourtant il avait bien compris, 
mais il fit le sourd. 

La dame au coussin rouge fit un grand effet, car elle etait 
fort belle, sur la dame aux coiffes noires, qui vit en elle 
une rivale v entablement a craindre; un grand effet sur 
Porthos, qui la trouva plus jolie que la dame aux coiffes 
noires; un grand effet sur d'Artagnan, qui reconnut la 
dame de Meung, de Calais et de Douvres, que son 
persecuteur, l'homme a la cicatrice, avait saluee du nom 
de Milady. 

D'Artagnan, sans perdre de vue la dame au coussin rouge, 
continua de suivre le manege de Porthos, qui l'amusait 
fort; il crut deviner que la dame aux coiffes noires etait la 



procureuse de la rue aux Ours, d'autant mieux que l'eglise 

Saint-Leu n'etait pas tres eloignee de ladite rue. 

II devina alors par induction que Porthos cherchait a 

prendre sa revanche de sa defaite de Chantilly, alors que 

la procureuse s'etait montree si recalcitrante a l'endroit de 

la bourse. 

Mais, au milieu de tout cela, d'Artagnan remarqua aussi 

que pas une figure ne correspondait aux galanteries de 

Porthos. Ce n'etaient que chimeres et illusions; mais pour 

un amour reel, pour une jalousie veritable, y a-t-il d'autre 

realite que les illusions et les chimeres? 

Le sermon finit: la procureuse s'avanca vers le benitier; 

Porthos l'y devanca, et, au lieu d'un doigt, y mit toute la 

main. La procureuse sourit, croyant que c'etait pour elle 

que Porthos se mettait en frais: mais elle fut promptement 

et cruellement detrompee: lorsqu'elle ne fut plus qu'a trois 

pas de lui, il detourna la tete, fixant invariablement les 

yeux sur la dame au coussin rouge, qui s'etait levee et qui 

s'approchait suivie de son negrillon et de sa fille de 

chambre. 

Lorsque la dame au coussin rouge fut pres de Porthos, 

Porthos tira sa main toute ruisselante du benitier; la belle 

devote toucha de sa main effilee la grosse main de 

Porthos, fit en souriant le signe de la croix et sortit de 

l'eglise. 

C'en fut trop pour la procureuse: elle ne douta plus que 

cette dame et Porthos fussent en galanterie. Si elle eut ete 

une grande dame, elle se serait evanouie; mais comme elle 

n'etait qu'une procureuse, elle se contenta de dire au 

mousquetaire avec une fureur concentree: 

"Eh! Monsieur Porthos, vous ne m'en offrez pas a moi, 

d'eau benite?" 



Porthos fit, au son de cette voix, un soubresaut comme 
ferait un homme qui se reveillerait apres un somme de 
cent ans. 

"Ma... Madame! s'ecria-t-il, est-ce bien vous? Comment 
se porte votre mari, ce cher Monsieur Coquenard? Est-il 
toujours aussi ladre qu'il etait? Ou avais-je done les yeux, 
que je ne vous ai pas meme apercue pendant les deux 
heures qu'a dure ce sermon? 

- J'etais a deux pas de vous, Monsieur, repondit la 
procureuse; mais vous ne m'avez pas apercue parce que 
vous n'aviez d'yeux que pour la belle dame a qui vous 
venez de donner de l'eau benite." 

Porthos feignit d'etre embarrasse. 
"Ah! dit-il, vous avez remarque... 

- II eut fallu etre aveugle pour ne pas le voir. 

- Oui, dit negligemment Porthos, e'est une duchesse de 
mes amies avec laquelle j'ai grand-peine a me rencontrer 
a cause de la jalousie de son mari, et qui m'avait fait 
prevenir qu'elle viendrait aujourd'hui, rien que pour me 
voir, dans cette chetive eglise, au fond de ce quartier 
perdu. 

- Monsieur Porthos, dit la procureuse, auriez-vous la 
bonte de m'offrir le bras pendant cinq minutes, je 
causerais volontiers avec vous ! 

- Comment done, Madame", dit Porthos en se clignant de 
l'oeil a lui- meme comme un joueur qui rit de la dupe qu'il 
va faire. 

Dans ce moment, d'Artagnan passait poursuivant Milady; 

il jeta un regard de cote sur Porthos, et vit ce coup d'oeil 

triomphant. 

"Eh! eh! se dit-il a lui-meme en raisonnant dans le sens de 

la morale etrangement facile de cette epoque galante, en 



voici un qui pourrait bien etre equipe pour le terme 
voulu." 

Porthos, cedant a la pression du bras de sa procure use 
comme une barque cede au gouvernail, arriva au cloitre 
Saint-Magloire, passage peu frequente, enferme d'un 
tourniquet a ses deux bouts. On n'y voyait, le jour, que 
mendiants qui mangeaient ou enfants qui jouaient. 
"Ah! Monsieur Porthos! s'ecria la procureuse, quand elle 
se fut assuree qu'aucune personne etrangere a la 
population habituelle de la localite ne pouvait les voir ni 
les entendre; ah! Monsieur Porthos! vous etes un grand 
vainqueur, a ce qu'il parait! 

- Moi, Madame! dit Porthos en se rengorgeant, et 
pourquoi cela? 

- Et les signes de tantot, et l'eau benite? Mais c'est une 
princesse pour le moins, que cette dame avec son 
negrillon et sa fille de chambre! 

- Vous vous trompez; mon Dieu! non, repondit Porthos, 
c'est tout bonnement une duchesse. 

- Et ce coureur qui attendait a la porte, et ce carrosse avec 
un cocher a grande livree qui attendait sur son siege?" 
Porthos n'avait vu ni le coureur, ni le carrosse; mais, de 
son regard de femme jalouse, Mme Coquenard avait tout 
vu. 

Porthos regretta de n' avoir pas, du premier coup, fait la 
dame au coussin rouge princesse. 
"Ah! vous etes l'enfant cheri des belles, Monsieur Porthos ! 
reprit en soupirant la procureuse. 

- Mais, repondit Porthos, vous comprenez qu'avec un 
physique comme celui dont la nature m'a doue, je ne 
manque pas de bonnes fortunes. 

- Mon Dieu! comme les hommes oublient vite! s'ecria la 



procureuse en levant les yeux au ciel. 

- Moins vite encore que les femmes, ce me semble, 
repondit Porthos; car enfin, moi, Madame, je puis dire 
que j'ai ete votre victime, lorsque blesse, mourant, je me 
suis vu abandonne des chirurgiens; moi, le rejeton d'une 
famille illustre, qui m'etais fie a votre amitie, j'ai manque 
mourir de mes blessures d'abord, et de faim ensuite, dans 
une mauvaise auberge de Chantilly, et cela sans que vous 
ayez daigne repondre une seule fois aux lettres brulantes 
que je vous ai ecrites. 

- Mais, Monsieur Porthos..., murmura la procureuse, qui 
sentait qu'a en juger par la conduite des plus grandes 
dames de ce temps-la, elle etait dans son tort. 

- Moi qui avais sacrifie pour vous la comtesse de 
Penaflor... 

- Je le sais bien. 

- Labaronne de... 

- Monsieur Porthos, ne m'accablez pas. 

- Laduchesse de... 

- Monsieur Porthos, soyez genereux! 

- Vous avez raison, Madame, et je n'acheverai pas. 

- Mais c'est mon mari qui ne veut pas entendre parler de 
preter. 

- Madame Coquenard, dit Porthos, rappelez-vous la 
premiere lettre que vous m'avez ecrite et que je conserve 
gravee dans ma memoire." 

La procureuse poussa un gemissement. 

"Mais c'est qu'aussi, dit-elle, la somme que vous 

demandiez a emprunter etait un peu bien forte. 

- Madame Coquenard, je vous donnais la preference. Je 
n'ai eu qu'a ecrire a la duchesse de... Je ne veux pas dire 
son nom, car je ne sais pas ce que c'est que de 



compromettre une femme; mais ce que je sais, c'est que je 

n'ai eu qu'a lui ecrire pour qu'elle m'en envoyat quinze 

cents." 

La procureuse versa une larme. 

"Monsieur Porthos, dit-elle, je vous jure que vous m'avez 

grandement punie, et que si dans l'avenir vous vous 

retrouviez en pareille passe, vous n'auriez qu'a vous 

adresser a moi. 

- Fi done, Madame ! dit Porthos comme revoke, ne parlons 
pas argent, s'il vous plait, c'est humiliant. 

- Ainsi, vous ne m'aimez plus ! " dit lentement et tristement 
la procureuse. 

Porthos garda un majestueux silence. 

"C'est ainsi que vous me repondez? Helas! je comprends. 

- Songez a l'offense que vous m'avez faite, Madame: elle 
est restee la, dit Porthos, en posant la main a son coeur et 
en l'y appuyant avec force. 

- Je la reparerai; voyons, mon cher Porthos! 

- D'ailleurs, que vous demandais-je, moi? reprit Porthos 
avec un mouvement d'epaules plein de bonhomie; un pret, 
pas autre chose. Apres tout, je ne suis pas un homme 
deraisonnable. Je sais que vous n'etes pas riche, Madame 
Coquenard, et que votre mari est oblige de sangsurer les 
pauvres plaideurs pour en tirer quelques pauvres ecus. Oh! 
si vous etiez comtesse, marquise ou duchesse, ce serait 
autre chose, et vous seriez impardonnable." 

La procureuse fut piquee. 

"Apprenez, Monsieur Porthos, dit-elle, que mon coffre- 
fort, tout coffre-fort de procureuse qu'il est, est peut-etre 
mieux garni que celui de toutes vos mijaurees ruinees. 

- Double offense que vous m'avez faite alors, dit Porthos 
en degageant le bras de la procureuse de dessous le sien; 



car si vous etes riche, Madame Coquenard, alors votre 
refus n'a plus d'excuse. 

- Quand je dis riche, reprit la procureuse, qui vit qu'elle 
s'etait laisse entrainer trop loin, il ne faut pas prendre le 
mot au pied de la lettre. Je ne suis pas precisement riche, 
je suis a mon aise. 

- Tenez, Madame, dit Porthos, ne parlons plus de tout 
cela, je vous en prie. Vous m'avez meconnu; toute 
sympathie est eteinte entre nous. 

- Ingrat que vous etes ! 

- Ah! je vous conseille de vous plaindre! dit Porthos. 

- Allez done avec votre belle duchesse! je ne vous retiens 
plus. 

- Eh! elle n'est deja point si decharnee, que je crois! 

- Voyons, Monsieur Porthos, encore une fois, e'est la 
derniere: m'aimez-vous encore? 

- Helas Madame, dit Porthos du ton le plus melancolique 
qu'il put prendre, quand nous allons entrer en campagne, 
dans une campagne ou mes pressentiments me disent que 
je serai tue... 

- Oh ! ne dites pas de pareilles choses ! s'ecria la procureuse 
en eclatant en sanglots. 

- Quelque chose me le dit, continua Porthos en 
melancolisant de plus en plus. 

- Dites plutot que vous avez un nouvel amour. 

- Non pas, je vous parle franc. Nul objet nouveau ne me 
touche, et meme je sens la, au fond de mon coeur, quelque 
chose qui parle pour vous. Mais, dans quinze jours, 
comme vous le savez ou comme vous ne le savez pas, 
cette fatale campagne s'ouvre; je vais etre affreusement 
preoccupe de mon equipement. Puis je vais faire un 
voyage dans ma famille, au fond de la Bretagne, pour 



realiser la somme necessaire a mon depart." 

Porthos remarqua un dernier combat entre 1' amour et 

l'avarice. 

"Et comme, continua-t-il, la duchesse que vous venez de 

voir a l'eglise a ses terres pres des miennes, nous ferons le 

voyage ensemble. Les voyages, vous le savez, paraissent 

beaucoup moins longs quand on les fait a deux. 

- Vous n'avez done point d'amis a Paris, Monsieur 
Porthos? dit la procureuse. 

- J'ai cm en avoir, dit Porthos en prenant son air 
melancolique, mais j'ai bien vu que je me trompais. 

- Vous en avez, Monsieur Porthos, vous en avez, reprit la 
procureuse dans un transport qui la surprit elle-meme; 
revenez demain a la maison. Vous etes le fils de ma tante, 
mon cousin par consequent; vous venez de Noyon en 
Picardie, vous avez plusieurs proces a Paris, et pas de 
procureur. Retiendrez-vous bien tout cela? 

- Parfaitement, Madame. 

- Venez a l'heure du diner. 

- Fort bien. 

- Et tenez ferme devant mon mari, qui est retors, malgre 
ses soixante- seize ans. 

- Soixante-seize ans! peste! le bel age! reprit Porthos. 

- Le grand age, vous voulez dire, Monsieur Porthos. Aussi 
le pauvre cher homme peut me laisser veuve d'un moment 
a l'autre, continua la procureuse en jetant un regard 
significatif a Porthos. Heureusement que, par contrat de 
mariage, nous nous sommes tout passe au dernier vivant. 

- Tout? dit Porthos. 

- Tout. 

- Vous etes femme de precaution, je le vois, ma chere 
Madame Coquenard, dit Porthos en serrant tendrement la 



main de la procureuse. 

- Nous sommes done reconcilies, cher Monsieur Porthos? 
dit-elle en minaudant. 

- Pour la vie, repliqua Porthos sur le meme air. 

- Au revoir done, mon traitre. 

- Au revoir, mon oublieuse. 

- A demain, mon ange! 

- A demain, flamme de ma vie!" 

Chapitre XXX. 
MILADY 

D'Artagnan avait suivi Milady sans etre apercu par elle: il 

la vit monter dans son carrosse, et il l'entendit donner a 

son cocher l'ordre d'aller a Saint-Germain. 

II etait inutile d'essayer de suivre a pied une voiture 

emportee au trot de deux vigoureux chevaux. D'Artagnan 

revint done rue Ferou. 

Dans la rue de Seine, il rencontra Planchet, qui etait arrete 

devant la boutique d'un patissier, et qui semblait en extase 

devant une brioche de la forme la plus appetissante. 

II lui donna l'ordre d'aller seller deux chevaux dans les 

ecuries deM.de Treville, un pour lui d'Artagnan, l'autre 

pour lui Planchet, et de venir le joindre chez Athos, - M. 

de Treville, une fois pour toutes, ay ant mis ses ecuries au 

service de d'Artagnan. 

Planchet s'achemina vers la rue du Colombier, et 

d'Artagnan vers la rue Ferou. Athos etait chez lui, vidant 

tristement une des bouteilles de ce fameux vin d'Espagne 

qu'il avait rapporte de son voyage en Picardie. II fit signe 



a Grimaud d'apporter un verre pour d'Artagnan, et 

Grimaud obeit comme d'habitude. 

D'Artagnan raconta alors a Athos tout ce qui s'etait passe 

a l'eglise entre Porthos et la procureuse, et comment leur 

camarade etait probablement, a cette heure, en voie de 

s'equiper. 

"Quant a moi, repondit Athos a tout ce recit, je suis bien 

tranquille, ce ne seront pas les femmes qui feront les frais 

de mon harnais. 

- Et cependant, beau, poli, grand seigneur comme vous 
1'etes, mon cher Athos, il n'y aurait ni princesses, ni reines 
a l'abri de vos traits amoureux. 

- Que ce d'Artagnan est jeune!" dit Athos en haussant les 
epaules. 

Et il fit signe a Grimaud d'apporter une seconde bouteille. 
En ce moment, Planchet passa modestement la tete par la 
porte entrebaillee, et annonca a son maitre que les deux 
chevaux etaient la. 
"Quels chevaux? demanda Athos. 

- Deux que M. de Treville me prete pour la promenade, et 
avec lesquels je vais aller faire un tour a Saint- Germain. 

- Et qu'allez-vous faire a Saint-Germain?" demanda 
encore Athos. 

Alors d'Artagnan lui raconta la rencontre qu'il avait faite 
dans l'eglise, et comment il avait retrouve cette femme 
qui, avec le seigneur au manteau noir et a la cicatrice pres 
de la tempe, etait sa preoccupation eternelle. 
"C'est-a-dire que vous etes amoureux de celle-la, comme 
vous l'etiez de Mme Bonacieux, dit Athos en haussant 
dedaigneusement les epaules, comme s'il eut pris en pitie 
la faiblesse humaine. 

- Moi, point du tout! s'ecria d'Artagnan. Je suis seulement 



curieux d'eclaircir le mystere auquel elle se rattache. Je ne 
sais pourquoi, je me figure que cette femme, tout 
inconnue qu'elle m'est et tout inconnu que je lui suis, a 
une action sur ma vie. 

- Au fait, vous avez raison, dit Athos, je ne connais pas 
une femme qui vaille la peine qu'on la cherche quand elle 
est perdue. Mme Bonacieux est perdue, tant pis pour elle! 
qu'elle seretrouve! 

- Non, Athos, non, vous vous trompez, dit d'Artagnan; 
j'aime ma pauvre Constance plus que jamais, et si je 
savais le lieu ou elle est, fut- elle au bout du monde, je 
partirais pour la tirer des mains de ses ennemis; mais je 
l'ignore, toutes mes recherches ont ete inutiles. Que 
voulez-vous, il faut bien se distraire. 

- Distrayez-vous done avec Milady, mon cher d'Artagnan; 
je le souhaite de tout mon coeur, si cela peut vous amuser. 

- Ecoutez, Athos, dit d'Artagnan, au lieu de vous tenir 
enferme ici comme si vous etiez aux arrets, montez a 
cheval et venez vous promener avec moi a Saint-Germain. 

- Mon cher, repliqua Athos, je monte mes chevaux quand 
j'en ai, sinon je vais a pied. 

- Eh bien, moi, repondit d'Artagnan en souriant de la 
misanthropie d' Athos, qui dans un autre l'eut certainement 
blesse, moi, je suis moins fier que vous, je monte ce que 
je trouve. Ainsi, au revoir, mon cher Athos. 

- Au revoir", dit le mousquetaire en faisant signe a 
Grimaud de deboucher la bouteille qu'il venait d'apporter. 
D'Artagnan et Planchet se mirent en selle et prirent le 
chemin de Saint- Germain. 

Tout le long de la route, ce qu' Athos avait dit au jeune 
homme de Mme Bonacieux lui revenait a l'esprit. Quoique 
d'Artagnan ne fut pas d'un caractere fort sentimental, la 



jolie merciere avait fait une impression reelle sur son 
coeur: comme il le disait, il etait pret a aller au bout du 
monde pour la chercher. Mais le monde a bien des bouts, 
par cela meme qu'il est rond; de sorte qu'il ne savait de 
quel cote se tourner. 

En attendant, il allait tacher de savoir ce que c'etait que 
Milady. Milady avait parle a rhomme au manteau noir, 
done elle le connaissait. Or, dans l'esprit de d'Artagnan, 
c'etait rhomme au manteau noir qui avait enleve Mme 
Bonacieux une seconde fois, comme il 1' avait enlevee une 
premiere. D'Artagnan ne mentait done qu'a moitie, ce qui 
est bien peu mentir, quand il disait qu'en se mettant a la 
recherche de Milady, il se mettait en meme temps a la 
recherche de Constance. 

Tout en songeant ainsi et en donnant de temps en temps 
un coup d'eperon a son cheval, d'Artagnan avait fait la 
route et etait arrive a Saint-Germain. II venait de longer le 
pavilion ou, dix ans plus tard, devait naitre Louis XIV. II 
traversait une rue fort deserte, regardant a droite et a 
gauche s'il ne reconnaitrait pas quelque vestige de sa belle 
Anglaise, lorsque au rez-de-chaussee d'une jolie maison 
qui, selon l'usage du temps, n'avait aucune fenetre sur la 
rue, il vit apparaitre une figure de connaissance. Cette 
figure se promenait sur une sorte de terrasse garnie de 
fleurs. Planchet la reconnut le premier. "Eh! Monsieur, 
dit-il s'adressant a d'Artagnan, ne vous remettez-vous pas 
ce visage qui baye aux corneilles? 

- Non, dit d'Artagnan; et cependant je suis certain que ce 
n'est point la premiere fois que je le vois, ce visage. 

- Je le crois pardieu bien, dit Planchet: e'est ce pauvre 
Lubin, le laquais du comte de Wardes, celui que vous 
avez si bien accommode il y a un mois, a Calais, sur la 



route de la maison de campagne du gouverneur. 

- Ah! oui bien, dit d'Artagnan, et je le reconnais a cette 
heure. Crois- tu qu'il te reconnaisse, toi? 

- Ma foi, Monsieur, il etait si fort trouble que je doute 
qu'il ait garde de moi une memoire bien nette. 

- Eh bien, va done causer avec ce garcon, dit d'Artagnan, 
et informe- toi dans la conversation si son maitre est 
mort." 

Planchet descendit de cheval, marcha droit a Lubin, qui 

en effet ne le reconnut pas, et les deux laquais se mirent a 

causer dans la meilleure intelligence du monde, tandis que 

d'Artagnan poussait les deux chevaux dans une ruelle et, 

faisant le tour d'une maison, s'en revenait assister a la 

conference derriere une haie de coudriers. 

Au bout d'un instant d'observation derriere la haie, il 

entendit le bruit d'une voiture, et il vit s'arreter en face de 

lui le carrosse de Milady. II n'y avait pas a s'y tromper. 

Milady etait dedans. D'Artagnan se coucha sur le cou de 

son cheval, afin de tout voir sans etre vu. 

Milady sortit sa charmante tete blonde par la portiere, et 

donna des ordres a sa femme de chambre. 

Cette derniere, jolie fille de vingt a vingt-deux ans, alerte 

et vive, veritable soubrette de grande dame, sauta en bas 

du marchepied, sur lequel elle etait assise selon l'usage du 

temps, et se dirigea vers la terrasse ou d'Artagnan avait 

apercu Lubin. 

D'Artagnan suivit la soubrette des yeux, et la vit 

s'acheminer vers la terrasse. Mais, par hasard, un ordre de 

l'interieur avait appele Lubin, de sorte que Planchet etait 

reste seul, regardant de tous cotes par quel chemin avait 

disparu d'Artagnan. 

La femme de chambre s'approcha de Planchet, qu'elle prit 



pour Lubin, et lui tendant un petit billet: 
"Pour votre maitre, dit-elle. 

- Pour mon maitre? reprit Planchet etonne. 

- Oui, et tres presse. Prenez done vite." 

La-dessus elle s'enfuit vers le carrosse, retourne a l'avance 

du cote par lequel il etait venu; elle s'elanca sur le 

marchepied, et le carrosse repartit. 

Planchet tourna et retourna le billet, puis, accoutume a 

l'obeissance passive, il sauta a bas de la terrasse, enfila la 

ruelle et rencontra au bout de vingt pas d'Artagnan qui, 

ayant tout vu, allait au-devant de lui. 

"Pour vous, Monsieur, dit Planchet, presentant le billet au 

jeune homme. 

- Pour moi? dit d'Artagnan; en es-tu bien sur? 

- Pardieu! si j'en suis sur; la soubrette a dit: "Pour ton 
maitre." Je n'ai d'autre maitre que vous; ainsi... Un joli 
brin de fille, ma foi, que cette soubrette!" 
D'Artagnan ouvrit la lettre, et lut ces mots: 

"Une personne qui s'interesse a vous plus qu'elle ne peut 
le dire voudrait savoir quel jour vous serez en etat de vous 
promener dans la foret. Demain, a l'hotel du Champ du 
Drap d'Or, un laquais noir et rouge attendra votre 
reponse." 

"Oh! oh! se dit d'Artagnan, voila qui est un peu vif. II 
parait que Milady et moi nous sommes en peine de la 
sante de la meme personne. Eh bien, Planchet, comment 
se porte ce bon M. de Wardes? il n'est done pas mort? 

- Non, Monsieur, il va aussi bien qu'on peut aller avec 
quatre coups d'epee dans le corps, car vous lui en avez, 
sans reproche, allonge quatre, a ce cher gentilhomme, et 
il est encore bien faible, ayant perdu presque tout son 
sang. Comme je l'avais dit a Monsieur, Lubin ne m'a pas 



reconnu, et m'a raconte d'un bout a l'autre notre aventure. 

- Fort bien, Planchet, tu es le roi des laquais; maintenant, 
remonte a cheval et rattrapons le carrosse." 

Ce ne fut pas long; au bout de cinq minutes on apercut le 

carrosse arrete sur le revers de la route, un cavalier 

richement vetu se tenait a la portiere. 

La conversation entre Milady et le cavalier etait tellement 

animee, que d'Artagnan s'arreta de l'autre cote du carrosse 

sans que personne autre que la jolie soubrette s'apercut de 

sa presence. 

La conversation avait lieu en anglais, langue que 

d'Artagnan ne comprenait pas; mais, a l'accent, le jeune 

homme crut deviner que la belle Anglaise etait fort en 

colere; elle termina par un geste qui ne lui laissa point de 

doute sur la nature de cette conversation: c'etait un coup 

d'eventail applique de telle force, que le petit meuble 

feminin vola en mille morceaux. 

Le cavalier poussa un eclat de rire qui parut exasperer 

Milady. 

D'Artagnan pensa que c'etait le moment d'intervenir; il 

s'approcha de l'autre portiere, et se decouvrant 

respectueusement: 

"Madame, dit-il, me permettez-vous de vous offrir mes 

services? II me semble que ce cavalier vous a mise en 

colere. Dites un mot, Madame, et je me charge de le punir 

de son manque de courtoisie." 

Aux premieres paroles, Milady s'etait retournee, regardant 

le jeune homme avec etonnement, et lorsqu'il eut fini: 

"Monsieur, dit-elle en tres bon francais, ce serait de grand 

coeur que je me mettrais sous votre protection si la 

personne qui me querelle n'etait point mon frere. 

- Ah! excusez-moi, alors, dit d'Artagnan, vous comprenez 



que j'ignorais cela, Madame. 

- De quoi done se mele cet etourneau, s'ecria en 
s'abaissant a la hauteur de la portiere le cavalier que 
Milady avait designe comme son parent, et pourquoi ne 
passe-t-il pas son chemin? 

- Etourneau vous-meme, dit d'Artagnan en se baissant a 
son tour sur le cou de son cheval, et en repondant de son 
cote par la portiere; je ne passe pas mon chemin parce 
qu'il me plait de m'arreter ici." 

Le cavalier adressa quelques mots en anglais a sa soeur. 

"Je vous parle francais, moi, dit d'Artagnan; faites-moi 

done, je vous prie, le plaisir de me repondre dans la meme 

langue. Vous etes le frere de Madame, soit, mais vous 

n'etes pas le mien, heureusement." 

On eut pu croire que Milady, craintive comme Test 

ordinairement une femme, allait s'interposer dans ce 

commencement de provocation, afin d'empecher que la 

querelle n'allat plus loin; mais, tout au contraire, elle se 

rejeta au fond de son carrosse, et cria froidement au 

cocher: 

"Toucheal'hotel!" 

La jolie soubrette jeta un regard d'inquietude sur 

d'Artagnan, dont la bonne mine paraissait avoir produit 

son effet sur elle. 

Le carrosse partit et laissa les deux hommes en face l'un 

de l'autre, aucun obstacle materiel ne les separant plus. 

Le cavalier fit un mouvement pour suivre la voiture; mais 

d'Artagnan, dont la colere deja bouillante s'etait encore 

augmentee en reconnaissant en lui l'Anglais qui, a 

Amiens, lui avait gagne son cheval et avait failli gagner a 

Athos son diamant, sauta a la bride et l'arreta. 

"Eh! Monsieur, dit-il, vous me semblez encore plus 



etourneau que moi, car vous me faites l'effet d'oublier 
qu'il y a entre nous une petite querelle engagee. 

- Ah! ah! dit 1' Anglais, c'est vous, mon maitre. II faut done 
toujours que vous jouiez un jeu ou un autre? 

- Oui, et cela me rappelle que j'ai une revanche a prendre. 
Nous verrons, mon cher Monsieur, si vous maniez aussi 
adroitement la rapiere que le cornet. 

- Vous voyez bien que je n'ai pas d'epee, dit 1' Anglais; 
voulez-vous faire le brave contre un homme sans armes? 

- J'espere bien que vous en avez chez vous, repondit 
d'Artagnan. En tout cas, j'en ai deux, et si vous le voulez, 
je vous en jouerai une. 

- Inutile, dit l'Anglais, je suis muni suffisamment de ces 
sortes d'ustensiles. 

- Eh bien, mon digne gentilhomme, reprit d'Artagnan, 
choisissez la plus longue et venez me la montrer ce soir. 

- Ou cela, s'il vous plait? 

- Derriere le Luxembourg, c'est un charmant quartier pour 
les promenades dans le genre de celle que je vous propose. 

- C'est bien, on y sera. 

- Votre heure? 

- Six heures. 

- A propos, vous avez aussi probablement un ou deux 
amis? 

- Mais j'en ai trois qui seront fort honores de jouer la 
meme partie que moi. 

- Trois? a merveille! comme cela se rencontre! dit 
d'Artagnan, c'est juste mon compte. 

- Maintenant, qui etes-vous? demanda l'Anglais. 

- Je suis M. d'Artagnan, gentilhomme gascon, servant aux 
gardes, compagnie de M. des Essarts. Et vous? 

- Moi, je suis Lord de Winter, baron de Sheffield. 



- Eh bien, je suis votre serviteur, Monsieur le baron, dit 

d'Artagnan, quoique vous ayez des noms bien difficiles a 

retenir." 

Et piquant son cheval, il le mit au galop, et reprit le 

chemin de Paris. 

Comme il avait l'habitude de le faire en pareille occasion, 

d'Artagnan descendit droit chez Athos. 

II trouva Athos couche sur un grand canape, ou il 

attendait, comme il l'avait dit, que son equipement le vint 

trouver. 

II raconta a Athos tout ce qui venait de se passer, moins la 

lettre deM.de Wardes. 

Athos fut enchante lorsqu'il sut qu'il allait se battre contre 

un Anglais. Nous avons dit que c'etait son reve. 

On envoya chercher a l'instant meme Porthos et Aramis 

par les laquais, et on les mit au courant de la situation. 

Porthos tira son epee hors du fourreau et se mit a 

espadonner contre le mur en se reculant de temps en 

temps et en faisant des plies comme un danseur. Aramis, 

qui travaillait toujours a son poeme, s'enferma dans le 

cabinet d'Athos et pria qu'on ne le derangeat plus qu'au 

moment de degainer. 

Athos demanda par signe a Grimaud une bouteille. 

Quant a d'Artagnan, il arrangea en lui-meme un petit plan 

dont nous verrons plus tard l'execution, et qui lui 

promettait quelque gracieuse aventure, comme on pouvait 

le voir aux sourires qui, de temps en temps, passaient sur 

son visage dont ils eclairaient la reverie. 



Chapitre XXXI. 
ANGLAIS ET FRANCAIS 

L'heure venue, on se rendit avec les quatre laquais, 
derriere le Luxembourg, dans un enclos abandonne aux 
chevres. Athos donna une piece de monnaie au chevrier 
pour qu'il s'ecartat. Les laquais furent charges de faire 
sentinelle. 

Bientot une troupe silencieuse s'approcha du meme 
enclos, y penetra et joignit les mousquetaires; puis, selon 
les habitudes d'outre-mer, les presentations eurent lieu. 
Les Anglais etaient tous gens de la plus haute qualite, les 
noms bizarres de leurs adversaires furent done pour eux 
un sujet non seulement de surprise, mais encore 
d'inquietude. 

"Mais, avec tout cela, dit Lord de Winter quand les trois 
amis eurent ete nommes, nous ne savons pas qui vous 
etes, et nous ne nous battrons pas avec des noms pareils; 
ce sont des noms de bergers, cela. 

- Aussi, comme vous le supposez bien, Milord, ce sont de 
faux noms, dit Athos. 

- Ce qui ne nous donne qu'un plus grand desir de 
connaitre les noms veritables, repondit 1' Anglais. 

- Vous avez bien joue contre nous sans les connaitre, dit 
Athos, a telles enseignes que vous nous avez gagne nos 
deux chevaux? 

- C'est vrai, mais nous ne risquions que nos pistoles; cette 
fois nous risquons notre sang: on joue avec tout le monde, 
on ne se bat qu'avec ses egaux. 

- C'est juste", dit Athos. Et il prit a l'ecart celui des quatre 
Anglais avec lequel il devait se battre, et lui dit son nom 



tout bas. 

Porthos et Aramis en firent autant de leur cote. 

"Cela vous suffit-il, dit Athos a son adversaire, et me 

trouvez-vous assez grand seigneur pour me faire la grace 

de croiser l'epee avec moi? 

- Oui, Monsieur, dit l'Anglais en s'inclinant. 

- Eh bien, maintenant, voulez-vous que je vous dise une 
chose? reprit froidement Athos. 

- Laquelle? demanda l'Anglais. 

- C'est que vous auriez aussi bien fait de ne pas exiger que 
je me fisse connaitre. 

- Pourquoi cela? 

- Parce qu'on me croit mort, que j'ai des raisons pour 
desirer qu'on ne sache pas que je vis, et que je vais etre 
oblige de vous tuer, pour que mon secret ne coure pas les 
champs." 

L'Anglais regarda Athos, croyant que celui-ci plaisantait; 
mais Athos ne plaisantait pas le moins du monde. 
"Messieurs, dit-il en s'adressant a la fois a ses 
compagnons et a leurs adversaires, y sommes-nous? 

- Oui, repondirent tout d'une voix Anglais et Francais. 

- Alors, en garde", dit Athos. 

Et aussitot huit epees brillerent aux rayons du soleil 

couchant, et le combat commenca avec un acharnement 

bien naturel entre gens deux fois ennemis. 

Athos s'escrimait avec autant de calme et de methode que 

s'il eut ete dans une salle d'armes. 

Porthos, corrige sans doute de sa trop grande confiance 

par son aventure de Chantilly, jouait un jeu plein de 

finesse et de prudence. 

Aramis, qui avait le troisieme chant de son poeme a finir, 

se depechait en homme tres presse. 



Athos, le premier, tua son adversaire: il ne lui avait porte 

qu'un coup, mais, comme il Ten avait prevenu, le coup 

avait ete mortel. L'epee lui traversa le coeur. 

Porthos, le second, etendit le sien sur l'herbe: il lui avait 

perce la cuisse. Alors, comme l'Anglais, sans faire plus 

longue resistance, lui avait rendu son epee, Porthos le prit 

dans ses bras et le porta dans son carrosse. 

Aramis poussa le sien si vigoureusement, qu'apres avoir 

rompu une cinquantaine de pas, il finit par prendre la fuite 

a toutes jambes et disparut aux huees des laquais. 

Quant a d'Artagnan, il avait joue purement et simplement 

un jeu defensif; puis, lorsqu'il avait vu son adversaire bien 

fatigue, il lui avait, d'une vigoureuse flanconade, fait 

sauter son epee. Le baron, se voyant desarme, fit deux ou 

trois pas en arriere; mais, dans ce mouvement, son pied 

glissa, et il tomba a la renverse. 

D'Artagnan fut sur lui d'un seul bond, et lui portant l'epee 

a la gorge: 

" Je pourrais vous tuer, Monsieur, dit-il a l'Anglais, et vous 

etes bien entre mes mains, mais je vous donne la vie pour 

l'amour de votre soeur." 

D'Artagnan etait au comble de la joie; il venait de realiser 

le plan qu'il avait arrete d'avance, et dont le 

developpement avait fait eclore sur son visage les sourires 

dont nous avons parle. 

L'Anglais, enchante d'avoir affaire a un gentilhomme 

d'aussi bonne composition, serra d'Artagnan entre ses 

bras, fit mille caresses aux trois mousquetaires, et, comme 

l'adversaire de Porthos etait deja installe dans la voiture et 

que celui d' Aramis avait pris la poudre d'escampette, on 

ne songea plus qu'au defunt. 

Comme Porthos et Aramis le deshabillaient dans 



l'esperance que sa blessure n'etaitpas mortelle, une grosse 
bourse s'echappa de sa ceinture. D'Artagnan la ramassa et 
la tendit a Lord de Winter. 

"Et que diable voulez-vous que je fasse de cela? dit 
1' Anglais. 

- Vous la rendrez a sa famille, dit d'Artagnan. 

- Sa famille se soucie bien de cette misere: elle herite de 
quinze mille louis de rente: gardez cette bourse pour vos 
laquais." 

D'Artagnan mit la bourse dans sa poche. 

"Et maintenant, mon jeune ami, car vous me permettrez, 

je l'espere, de vous donner ce nom, dit Lord de Winter, 

des ce soir, si vous le voulez bien, je vous presenterai a 

ma soeur, Lady Clarick; car je veux qu'elle vous prenne a 

son tour dans ses bonnes graces, et, comme elle n'est point 

tout a fait mal en cour, peut-etre dans l'avenir un mot dit 

par elle ne vous serait-il point inutile." 

D'Artagnan rougit de plaisir, et s'inclina en signe 

d'assentiment. 

Pendant ce temps, Athos s'etait approche de d'Artagnan. 

"Que voulez-vous faire de cette bourse? lui dit-il tout bas 

a l'oreille. 

- Mais je comptais vous la remettre, mon cher Athos. 

- A moi? et pourquoi cela? 

- Dame, vous l'avez tue: ce sont les depouilles opimes. 

- Moi, heritier d'un ennemi! dit Athos, pour qui done me 
prenez-vous? 

- C'est l'habitude a la guerre, dit d'Artagnan; pourquoi ne 
serait-ce pas l'habitude dans un duel? 

- Meme sur le champ de bataille, dit Athos, je n'ai jamais 
fait cela." 

Porthos leva les epaules. Aramis, d'un mouvement de 



levres, approuva Athos. 

"Alors, dit d'Artagnan, donnons cet argent aux laquais, 

comme Lord de Winter nous a dit de le faire. 

- Oui, dit Athos, donnons cette bourse, non a nos laquais, 

mais aux laquais anglais." 

Athos prit la bourse, et la jeta dans la main du cocher: 

"Pour vous et vos camarades." 

Cette grandeur de manieres dans un homme entierement 

denue frappa Porthos lui-meme, et cette generosite 

francaise, redite par Lord de Winter et son ami, eut 

partout un grand succes, excepte aupres de MM. 

Grimaud, Mousqueton, Planchet et Bazin. 

Lord de Winter, en quittant d'Artagnan, lui donna 

l'adresse de sa soeur; elle demeurait place Royale, qui etait 

alors le quartier a la mode, au numero 6. D'ailleurs, il 

s'engageait a le venir prendre pour le presenter. 

D'Artagnan lui donna rendez-vous a huit heures, chez 

Athos. 

Cette presentation a Milady occupait fort la tete de notre 

Gascon. II se rappelait de quelle facon etrange cette 

femme avait ete melee jusque-la dans sa destinee. Selon 

sa conviction, c'etait quelque creature du cardinal, et 

cependant il se sentait invinciblement entraine vers elle, 

par un de ces sentiments dont on ne se rend pas compte. 

Sa seule crainte etait que Milady ne reconnut en lui 

l'homme de Meung et de Douvres. Alors, elle saurait qu'il 

etait des amis de M. de Treville, et par consequent qu'il 

appartenait corps et ame au roi, ce qui, des lors, lui ferait 

perdre une partie de ses avantages, puisque, connu de 

Milady comme il la connaissait, il jouerait avec elle a jeu 

egal. Quant a ce commencement d'intrigue entre elle et le 

comte de Wardes, notre presomptueux ne s'en preoccupait 



que mediocrement, bien que le marquis fut jeune, beau, 

riche et fort avant dans la faveur du cardinal. Ce n'est pas 

pour rien que Ton a vingt ans, et surtout que Ton est ne a 

Tarbes. 

D'Artagnan commenca par aller faire chez lui une toilette 

flamboyante; puis, il s'en revint chez Athos, et, selon son 

habitude, lui raconta tout. Athos ecouta ses projets; puis 

il secoua la tete, et lui recommanda la prudence avec une 

sorte d'amertume. 

"Quoi! lui dit-il, vous venez de perdre une femme que 

vous disiez bonne, charmante, parfaite, et voila que vous 

courez deja apres une autre!" 

D'Artagnan sentit la verite de ce reproche. 

"J'aimais Mme Bonacieux avec le coeur, tandis que j'aime 

Milady avec la tete, dit-il; en me faisant conduire chez 

elle, je cherche surtout a m'eclairer sur le role qu'elle joue 

a la cour. 

- Le role qu'elle joue, pardieu! il n'est pas difficile a 
deviner d'apres tout ce que vous m'avez dit. C'est quelque 
emissaire du cardinal: une femme qui vous attirera dans 
un piege, ou vous laisserez votre tete tout bonnement. 

- Diable! mon cher Athos, vous voyez les choses bien en 
noir, ce me semble. 

- Mon cher, je me defie des femmes; que voulez-vous! je 
suis paye pour cela, et surtout des femmes blondes. 
Milady est blonde, m'avez- vous dit? 

- Elle a les cheveux du plus beau blond qui se puisse voir. 

- Ah! mon pauvre d'Artagnan, fit Athos. 

- Ecoutez, je veux m'eclairer; puis, quandje saurai ce que 
je desire savoir, je m'eloignerai. 

- Eclairez-vous", dit flegmatiquement Athos. 

Lord de Winter arriva a l'heure dite, mais Athos, prevenu 



a temps, passa dans la seconde piece. II trouva done 
d'Artagnan seul, et, comme il etait pres de huit heures, il 
emmena le jeune homme. 

Un elegant carrosse attendait en bas, et comme il etait 
attele de deux excellents chevaux, en un instant on fut 
place Roy ale. 

Milady Clarickrecut gracieusement d'Artagnan. Son hotel 
etait d'une somptuosite remarquable; et, bien que la 
plupart des Anglais, chasses par la guerre, quittassent la 
France, ou fussent sur le point de la quitter, Milady venait 
de faire faire chez elle de nouvelles depenses: ce qui 
prouvait que la mesure generate qui renvoyait les Anglais 
ne la regardait pas. 

" Vous voyez, dit Lord de Winter en presentant d'Artagnan 
a sa soeur, un jeune gentilhomme qui a tenu ma vie entre 
ses mains, et qui n'a point voulu abuser de ses avantages, 
quoique nous fussions deux fois ennemis, puisque e'est 
moi qui l'ai insulte, et que je suis Anglais. Remerciez-le 
done, Madame, si vous avez quelque amitie pour moi." 
Milady fronca legerement le sourcil; un nuage a peine 
visible passa sur son front, et un sourire tellement etrange 
apparut sur ses levres, que le jeune homme, qui vit cette 
triple nuance, en eut comme un frisson. 
Le frere ne vit rien; il s'etait retourne pour jouer avec le 
singe favori de Milady, qui l'avait tire par son pourpoint. 
"Soyez le bienvenu, Monsieur, dit Milady d'une voix dont 
la douceur singuliere contrastait avec les symptomes de 
mauvaise humeur que venait de remarquer d'Artagnan, 
vous avez acquis aujourd'hui des droits eternels a ma 
reconnaissance." 

L' Anglais alors se retourna et raconta le combat sans 
omettre un detail. Milady l'ecouta avec la plus grande 



attention; cependant on voyait facilement, quelque effort 
qu'elle fit pour cacher ses impressions, que ce recit ne lui 
etait point agreable. Le sang lui montait a la tete, et son 
petit pied s'agitait impatiemment sous sa robe. 
Lord de Winter ne s'apercut de rien. Puis, lorsqu'il eut fini, 
il s'approcha d'une table ou etaient servis sur un plateau 
une bouteille de vin d'Espagne et des verres. II emplit 
deux verres et d'un signe invita d'Artagnan a boire. 
D'Artagnan savait que c'etait fort desobliger un Anglais 
que de refuser de toaster avec lui. II s'approcha done de la 
table, et prit le second verre. Cependant il n'avait point 
perdu de vue Milady, et dans la glace il s'apercut du 
changement qui venait de s'operer sur son visage. 
Maintenant qu'elle croyait n'etre plus regardee, un 
sentiment qui ressemblait a de la ferocite animait sa 
physionomie. Elle mordait son mouchoir a belles dents. 
Cette jolie petite soubrette, que d'Artagnan avait deja 
remarquee, entra alors; elle dit en anglais quelques mots 
a Lord de Winter, qui demanda aussitot a d'Artagnan la 
permission de se retirer, s'excusant sur l'urgence de 
l'affaire qui l'appelait, et chargeant sa soeur d'obtenir son 
pardon. 

D'Artagnan echangea une poignee de main avec Lord de 
Winter et revint pres de Milady. Le visage de cette femme, 
avec une mobilite surprenante, avait repris son expression 
gracieuse, seulement quelques petites taches rouges 
disseminees sur son mouchoir indiquaient qu'elle s'etait 
mordu les levres jusqu'au sang. 
Ses levres etaient magnifiques, on eut dit du corail. 
La conversation prit une tournure enjouee. Milady 
paraissait s'etre entierement remise. Elle raconta que Lord 
de Winter n'etait que son beau-frere et non son frere: elle 



avait epouse un cadet de famille qui l'avait laissee veuve 
avec un enfant. Cet enfant etait le seul heritier de Lord de 
Winter, si Lord de Winter ne se mariait point. Tout cela 
laissait voir a d'Artagnan un voile qui enveloppait quelque 
chose, mais il ne distinguait pas encore sous ce voile. 
Au reste, au bout d'une demi-heure de conversation, 
d'Artagnan etait convaincu que Milady etait sa 
compatriote: elle parlait le francais avec une purete et une 
elegance qui ne laissaient aucun doute a cet egard. 
D'Artagnan se repandit en propos galants et en 
protestations de devouement. A toutes les fadaises qui 
echapperent a notre Gascon, Milady sourit avec 
bienveillance. L'heure de se retirer arriva. D'Artagnan prit 
conge de Milady et sortit du salon le plus heureux des 
hommes. 

Sur l'escalier il rencontra la jolie soubrette, laquelle le 
frola doucement en passant, et, tout en rougissant 
jusqu'aux yeux, lui demanda pardon de l'avoir touche, 
d'une voix si douce, que le pardon lui fut accorde a 
l'instant meme. 

D'Artagnan revint le lendemain et fut recu encore mieux 
que la veille. Lord de Winter n'y etait point, et ce fut 
Milady qui lui fit cette fois tous les honneurs de la soiree. 
Elle parut prendre un grand interet a lui, lui demanda d'ou 
il etait, quels etaient ses amis, et s'il n'avait pas pense 
quelquefois a s'attacher au service de M. le cardinal. 
D'Artagnan, qui, comme on le sait, etait fort prudent pour 
un garcon de vingt ans, se souvint alors de ses soupcons 
sur Milady; il lui fit un grand eloge de Son Eminence, lui 
dit qu'il n'eut point manque d'entrer dans les gardes du 
cardinal au lieu d'entrer dans les gardes du roi, s'il eut 
connu par exemple M. de Cavois au lieu de connaitre M. 



de Treville. 

Milady changea de conversation sans affectation aucune, 
et demanda a d'Artagnan de la facon la plus negligee du 
monde s'il n'av ait jamais ete en Angleterre. 
D'Artagnan repondit qu'il y avait ete envoye par M. de 
Treville pour traiter d'une remonte de chevaux, et qu'il en 
avait meme ramene quatre comme echantillon. 
Milady, dans le cours de la conversation, se pinca deux ou 
trois fois les levres: elle avait affaire a un Gascon qui 
jouait serre. 

A la meme heure que la veille d'Artagnan se retira. Dans 
le corridor il rencontra encore la jolie Ketty ; c'etait le nom 
de la soubrette. Celle-ci le regarda avec une expression de 
mysterieuse bienveillance a laquelle il n'y avait point a se 
tromper. Mais d'Artagnan etait si preoccupe de la 
maitresse, qu'il ne remarquait absolument que ce qui 
venait d'elle. 

D'Artagnan revint chez Milady le lendemain et le 
surlendemain, et chaque fois Milady lui fit un accueil plus 
gracieux. 

Chaque fois aussi, soit dans l'antichambre, soit dans le 
corridor, soit sur l'escalier, il rencontrait la jolie soubrette. 
Mais, comme nous l'avons dit, d'Artagnan ne faisait 
aucune attention a cette persistance de la pauvre Ketty. 

Chapitre XXXII. 
UN DINER DE PROCUREUR 



Cependant le duel dans lequel Porthos avait joue un role 
si brillant ne lui avait pas fait oublier le diner auquel 



l'avait invite la femme du procureur. Le lendemain, vers 
une heure, il se fit donner le dernier coup de brosse par 
Mousqueton, et s'achemina vers la rue aux Ours, du pas 
d'un homme qui est en double bonne fortune. 
Son coeur battait, mais ce n'etait pas, comme celui de 
d'Artagnan, d'un jeune et impatient amour. Non, un interet 
plus materiel lui fouettait le sang, il allait enfin franchir, 
ce seuil mysterieux, gravir cet escalier inconnu qu'avaient 
monte un a un, les vieux ecus de maitre Coquenard. 
II allait voir en realite certain bahut dont vingt fois il avait 
vu l'image dans ses reves; bahut de forme longue et 
profonde, cadenasse, verrouille, scelle au sol; bahut dont 
il avait si souvent entendu parler, et que les mains un peu 
seches, il est vrai, mais non pas sans elegance de la 
procureuse, allaient ouvrir a ses regards admirateurs. 
Et puis lui, l'homme errant sur la terre, l'homme sans 
fortune, l'homme sans famille, le soldat habitue aux 
auberges, aux cabarets, aux tavernes, aux posadas, le 
gourmet force pour la plupart du temps de s'en tenir aux 
lippees de rencontre, il allait tater des repas de menage, 
savourer un interieur confortable, et se laisser faire a ces 
petits soins, qui, plus on est dur, plus ils plaisent, comme 
disent les vieux soudards. 

Venir en qualite de cousin s'asseoir tous les jours a une 
bonne table, derider le front jaune et plisse du vieux 
procureur, plumer quelque peu les jeunes clercs en leur 
apprenant la bassette, le passe-dix et le lansquenet dans 
leurs plus fines pratiques, et en leur gagnant par maniere 
d'honoraires, pour la lecon qu'il leur donnerait en une 
heure, leurs economies d'un mois, tout cela souriait 
enormement a Porthos. 
Le mousquetaire se retracait bien, de-ci, de-la, les mauvais 



propos qui couraient des ce temps-la sur les procureurs et 
qui leur ont survecu: la lesine, la rognure, les jours de 
jeune, mais comme, apres tout, sauf quelques acces 
d'economie que Porthos avait toujours trouves fort 
intempestifs, il avait vu la procureuse assez liberate, pour 
une procureuse, bien entendu, il espera rencontrer une 
maison montee sur un pied flatteur. 
Cependant, a la porte, le mousquetaire eut quelques 
doutes, l'abord n'etait point fait pour engager les gens: 
allee puante et noire, escalier mal eclaire par des barreaux 
au travers desquels filtrait le jour gris d'une cour voisine; 
au premier une porte basse et ferree d'enormes clous 
comme la porte principale du Grand Chatelet. 
Porthos heurta du doigt; un grand clerc pale et enfoui sous 
une foret de cheveux vierges vint ouvrir et salua de fair 
d'un homme force de respecter a la fois dans un autre la 
haute taille qui indique la force, l'habit militaire qui 
indique l'etat, et la mine vermeille qui indique l'habitude 
de bien vivre. 

Autre clerc plus petit derriere le premier, autre clerc plus 
grand derriere le second, saute-ruisseau de douze ans 
derriere le troisieme. 

En tout, trois clercs et demi; ce qui, pour le temps, 
annoncait une etude des plus achalandees. 
Quoique le mousquetaire ne dut arriver qu'a une heure, 
depuis midi la procureuse avait l'oeil au guet et comptait 
sur le coeur et peut-etre aussi sur l'estomac de son 
adorateur pour lui faire devancer l'heure. 
Mme Coquenard arriva done par la porte de 
l'appartement, presque en meme temps que son convive 
arrivait par la porte de l'escalier, et l'apparition de la digne 
dame le tira d'un grand embarras. Les clercs avaient l'oeil 



curieux, et lui, ne sachant trop que dire a cette gamme 

ascendante et descendante, demeurait la langue muette. 

"C'est mon cousin, s'ecria la procureuse; entrez done, 

entrez done, Monsieur Porthos." 

Le nom de Porthos fit son effet sur les clercs, qui se 

mirent a rire; mais Porthos se retourna, et tous les visages 

rentrerent dans leur gravite. 

On arriva dans le cabinet du procureur apres avoir 

traverse rantichambre ou etaient les clercs, et l'etude ou ils 

auraient du etre: cette derniere chambre etait une sorte de 

salle noire et meublee de paperasses. En sortant de l'etude 

on laissa la cuisine a droite, et Ton entra dans la salle de 

reception. 

Toutes ces pieces qui se commandaient n'inspirerent point 

a Porthos de bonnes idees. Les paroles devaient s'entendre 

de loin par toutes ces portes ouvertes; puis, en passant, il 

avait jete un regard rapide et investigateur sur la cuisine, 

et il s'avouait a lui-meme, a la honte de la procureuse et a 

son grand regret, a lui, qu'il n'y avait pas vu ce feu, cette 

animation, ce mouvement qui, au moment d'un bon repas, 

regnent ordinairement dans ce sanctuaire de la 

gourmandise. 

Le procureur avait sans doute ete prevenu de cette visite, 

car il ne temoigna aucune surprise a la vue de Porthos, qui 

s'avanca jusqu'a lui d'un air assez degage et le salua 

courtoisement. 

"Nous sommes cousins, a ce qu'il parait, Monsieur 

Porthos?" dit le procureur en se soulevant a la force des 

bras sur son fauteuil de canne. 

Le vieillard, enveloppe dans un grand pourpoint noir ou 

se perdait son corps fluet, etait vert et sec; ses petits yeux 

gris brillaient comme des escarboucles, et semblaient, 



avec sa bouche grimacante, la seule partie de son visage 

ou la vie fut demeuree. Malheureusement les jambes 

commencaient a refuser le service a toute cette machine 

osseuse; depuis cinq ou six mois que cet affaiblissement 

s'etait fait sentir, le digne procureur etait a peu pres 

devenu l'esclave de sa femme. 

Le cousin fut accepte avec resignation, voila tout. Maitre 

Coquenard ingambe eut decline toute parente avec M. 

Porthos. 

"Oui, Monsieur, nous sommes cousins, dit sans se 

deconcerter Porthos, qui, d'ailleurs, n'av ait jamais compte 

etre recu par le mari avec enthousiasme. 

- Par les femmes, je crois?" dit malicieusement le 

procureur. 

Porthos ne sentit point cette raillerie et la prit pour une 

naivete dont il rit dans sa grosse moustache. Mme 

Coquenard, qui savait que le procureur naif etait une 

variete fort rare dans l'espece, sourit un peu et rougit 

beaucoup. 

Maitre Coquenard avait, des 1'arrivee de Porthos, jete les 

yeux avec inquietude sur une grande armoire placee en 

face de son bureau de chene. Porthos comprit que cette 

armoire, quoiqu'elle ne repondit point par la forme a celle 

qu'il avait vue dans ses songes, devait etre le bienheureux 

bahut, et il s'applaudit de ce que la realite avait six pieds 

de plus en hauteur que le reve. 

Maitre Coquenard ne poussa pas plus loin ses 

investigations genealogiques, mais en ramenant son 

regard inquiet de l'armoire sur Porthos, il se contenta de 

dire: 

"Monsieur notre cousin, avant son depart pour la 

campagne, nous fera bien la grace de diner une fois avec 



nous, n'est-ce pas, Madame Coquenard!" 

Cette fois, Porthos recut le coup en plein estomac et le 

sentit; il parait que de son cote Mme Coquenard non plus 

n'y fut pas insensible, car elle ajouta: 

"Mon cousin ne reviendra pas s'il trouve que nous le 

traitons mal; mais, dans le cas contraire, il a trop peu de 

temps a passer a Paris, et par consequent a nous voir, pour 

que nous ne lui demandions pas presque tous les instants 

dont il peut disposer jusqu'a son depart. 

- Oh! mes jambes, mes pauvres jambes! ou etes-vous?" 

murmura Coquenard. Et il essaya de sourire. 

Ce secours qui etait arrive a Porthos au moment ou il etait 

attaque dans ses esperances gastronomiques inspira au 

mousquetaire beaucoup de reconnaissance pour sa 

procureuse. 

Bientot l'heure du diner arriva. On passa dans la salle a 

manger, grande piece noire qui etait situee en face de la 

cuisine. 

Les clercs, qui, a ce qu'il parait, avaient senti dans la 

maison des parfums inaccoutumes, etaient d'une 

exactitude militaire, et tenaient en main leurs tabourets, 

tout prets qu'ils etaient a s'asseoir. On les voyait d'avance 

remuer les machoires avec des dispositions effray antes. 

"Tudieu! pensa Porthos en jetant un regard sur les trois 

affames, car le saute-ruisseau n'etait pas, comme on le 

pense bien, admis aux honneurs de la table magistrale; 

tudieu! a la place de mon cousin, je ne garderais pas de 

pareils gourmands. On dirait des naufrages qui n'ont pas 

mange depuis six semaines." 

Maitre Coquenard entra, pousse sur son fauteuil a 

roulettes par Mme Coquenard, a qui Porthos, a son tour, 

vint en aide pour rouler son mari jusqu'a la table. 



A peine entre, il remua le nez et les machoires a l'exemple 

de ses clercs. 

"Oh! oh! dit-il, void un potage qui est engageant!" 

"Que diable sentent-ils done d'extraordinaire dans ce 

potage?" dit Porthos a l'aspect d'un bouillon pale, 

abondant, mais parfaitement aveugle, et sur lequel 

quelques croutes nageaient rares comme les iles d'un 

archipel. 

Mme Coquenard sourit, et, sur un signe d'elle, tout le 

monde s'assit avec empressement. 

Maitre Coquenard fut le premier servi, puis Porthos; 

ensuite Mme Coquenard emplit son assiette, et distribua 

les croutes sans bouillon aux clercs impatients. 

En ce moment la porte de la salle a manger s'ouvrit d'elle- 

meme en criant, et Porthos, a travers les battants 

entrebailles, apercut le petit clerc, qui, ne pouvant prendre 

part au festin, mangeait son pain a la double odeur de la 

cuisine et de la salle a manger. 

Apres le potage la servante apporta une poule bouillie; 

magnificence qui fit dilater les paupieres des convives, de 

telle facon qu'elles semblaient pretes a se fendre. 

"On voit que vous aimez votre famille, Madame 

Coquenard, dit le procureur avec un sourire presque 

tragique; voila certes une galanterie que vous faites a 

votre cousin." 

La pauvre poule etait maigre et revetue d'une de ces 

grosses peaux herissees que les os ne percent jamais 

maigre leurs efforts; il fallait qu'on l'eut cherchee bien 

longtemps avant de la trouver sur le perchoir ou elle s'etait 

retiree pour mourir de vieillesse. 

"Diable! pensa Porthos, voila qui est fort triste; je respecte 

la vieillesse, mais j'en fais peu de cas bouillie ou rotie." 



Et il regarda a la ronde pour voir si son opinion etait 
partagee; mais tout au contraire de lui, il ne vit que des 
yeux flamboyants, qui devoraient d'avance cette sublime 
poule, objet de ses mepris. 

Mme Coquenard tira le plat a elle, detacha adroitement les 
deux grandes pattes noires, qu'elle placa sur l'assiette de 
son mari; trancha le cou, qu'elle mit avec la tete a part 
pour elle-meme; leva l'aile pour Porthos, et remit a la 
servante, qui venait de l'apporter, l'animal qui s'en 
retourna presque intact, et qui avait disparu avant que le 
mousquetaire eut eu le temps d'examiner les variations 
que le desappointement amene sur les visages, selon les 
caracteres et les temperaments de ceux qui l'eprouvent. 
Au lieu de poulet, un plat de feves fit son entree, plat 
enorme, dans lequel quelques os de mouton, qu'on eut pu, 
au premier abord, croire accompagnes de viande, faisaient 
semblant de se montrer. 

Mais les clercs ne furent pas dupes de cette supercherie, 
et les mines lugubres devinrent des visages resignes. 
Mme Coquenard distribua ce mets aux jeunes gens avec 
la moderation d'une bonne menagere. 
Le tour du vin etait venu. Maitre Coquenard versa d'une 
bouteille de gres fort exigue le tiers d'un verre a chacun 
des jeunes gens, s'en versa a lui-meme dans des 
proportions a peu pres egales, et la bouteille passa aussitot 
du cote de Porthos et de Mme Coquenard. 
Les jeunes gens remplissaient d'eau ce tiers de vin, puis, 
lorsqu'ils avaient bu la moitie du verre, ils le remplissaient 
encore, et ils faisaient toujours ainsi; ce qui les amenait a 
la fin du repas a avaler une boisson qui de la couleur du 
rubis etait passee a celle de la topaze brulee. 
Porthos mangea timidement son aile de poule, et fremit 



lorsqu'il sentit sous la table le genou de la procureuse qui 

venait trouver le sien. II but aussi un demi-verre de ce vin 

fort menage, et qu'il reconnut pour cet horrible cm de 

Montreuil, la terreur des palais exerces. 

Maitre Coquenard le regarda engloutir ce vin pur et 

soupira. 

"Mangerez-vous bien de ces feves, mon cousin Porthos?" 

dit Mme Coquenard de ce ton qui veut dire: croyez-moi, 

n'en mangez pas. 

"Du diable si j'en goute!" murmura tout bas Porthos... 

Puis tout haut: 

"Merci, ma cousine, dit-il, je n'ai plus faim." 

II se fit un silence: Porthos ne savait quelle contenance 

tenir. Le procureur repeta plusieurs fois: 

"Ah! Madame Coquenard! je vous en fais mon 

compliment, votre diner etait un veritable festin; Dieu! ai- 

je mange!" 

Maitre Coquenard avait mange son potage, les pattes 

noires de la poule et le seul os de mouton ou il y eut un 

peu de viande. 

Porthos crut qu'on le mystifiait, et commenca a relever sa 

moustache et a froncer le sourcil; mais le genou de Mme 

Coquenard vint tout doucement lui conseiller la patience. 

Ce silence et cette interruption de service, qui etaient 

restes inintelligibles pour Porthos, avaient au contraire 

une signification terrible pour les clercs; sur un regard du 

procureur, accompagne d'un sourire de Mme Coquenard, 

ils se leverent lentement de table, plierent leurs serviettes 

plus lentement encore, puis ils saluerent et partirent. 

"Allez, jeunes gens, allez faire la digestion en travaillant", 

dit gravement le procureur. 

Les clercs partis, Mme Coquenard se leva et tira d'un 



buffet un morceau de fromage, des confitures de coings et 

un gateau qu'elle avait fait elle-meme avec des amandes 

et du miel. 

Maitre Coquenard fronca le sourcil, parce qu'il voyait trop 

de mets; Porthos se pinca les levres, parce qu'il voyait 

qu'il n'y avait pas de quoi diner. 

II regarda si le plat de feves etait encore la, le plat de feves 

avait disparu. 

"Festin decidement, s'ecria maitre Coquenard en s'agitant 

sur sa chaise, veritable festin, epula epularum; Lucullus 

dine chez Lucullus." 

Porthos regarda la bouteille qui etait pres de lui, et il 

espera qu'avec du vin, du pain et du fromage il dinerait; 

mais le vin manquait, la bouteille etait vide; M. et Mme 

Coquenard n'eurent point l'air de s'en apercevoir. 

"C'est bien, se dit Porthos a lui-meme, me voila prevenu." 

II passa la langue sur une petite cuilleree de confitures, et 

s'englua les dents dans la pate collante de Mme 

Coquenard. 

"Maintenant, se dit-il, le sacrifice est consomme. Ah! si je 

n'avais pas l'espoir de regarder avec Mme Coquenard dans 

l'armoire de son mari!" 

Maitre Coquenard, apres les delices d'un pareil repas, qu'il 

appelait un exces, eprouva le besoin de faire sa sieste. 

Porthos esperait que la chose aurait lieu seance tenante et 

dans la localite meme; mais le procureur maudit ne voulut 

entendre a rien: il fallut le conduire dans sa chambre et il 

cria tant qu'il ne fut pas devant son armoire, sur le rebord 

de laquelle, pour plus de precaution encore, il posa ses 

pieds. 

La procureuse emmena Porthos dans une chambre voisine 

et Ton commenca de poser les bases de la reconciliation. 



" Vous pourrez venir diner trois fois la semaine, dit Mme 
Coquenard. 

- Merci, dit Porthos, je n'aime pas a abuser; d'ailleurs, il 
faut que je songe a mon equipement. 

- C'est vrai, dit la procureuse en gemissant... c'est ce 
malheureux equipement. 

- Helas! oui, dit Porthos, c'est lui. 

- Mais de quoi done se compose l'equipement de votre 
corps, Monsieur Porthos? 

- Oh! de bien des choses, dit Porthos; les mousquetaires, 
comme vous savez, sont soldats d'elite, et il leur faut 
beaucoup d'objets inutiles aux gardes ou aux Suisses. 

- Mais encore, detaillez-le-moi. 

- Mais cela peut aller a...", dit Porthos, qui aimait mieux 
discuter le total que le menu. 

La procureuse attendait fremissante. 

"A combien? dit-elle, j'espere bien que cela ne passe 

point..." 

Elle s'arreta, la parole lui manquait. 

"Oh! non, dit Porthos, cela ne passe point deux mille cinq 

cents livres; je crois meme qu'en y mettant de l'economie, 

avec deux mille livres je m'en tirerai. 

- Bon Dieu, deux mille livres ! s'ecria-t-elle, mais c'est une 
fortune." 

Porthos fit une grimace des plus significatives, Mme 
Coquenard la comprit. 

"Je demandais le detail, dit-elle, parce qu'ayant beaucoup 
de parents et de pratiques dans le commerce, j'etais 
presque sure d'obtenir les choses a cent pour cent au- 
dessous du prix ou vous les payeriez vous- meme. 

- Ah! ah! fit Porthos, si c'est cela que vous avez voulu 
dire! 



- Oui, cher Monsieur Porthos! ainsi ne vous faut-il pas 
d'abord un cheval? 

- Oui, un cheval. 

- Eh bien, justement j'ai votre affaire. 

- Ah! dit Porthos rayonnant, voila done qui va bien quant 
a mon cheval; ensuite il me faut le harnachement complet, 
qui se compose d'objets qu'un mousquetaire seul peut 
acheter, et qui ne montera pas, d'ailleurs, a plus de trois 
cents livres. 

- Trois cents livres: alors mettons trois cents livres", dit la 
procureuse avec un soupir. 

Porthos sourit: on se souvient qu'il avait la selle qui lui 
venait de Buckingham, e'etait done trois cents livres qu'il 
comptait mettre sournoisement dans sa poche. 
"Puis, continua-t-il, il y a le cheval de mon laquais et ma 
valise; quant aux armes, il est inutile que vous vous en 
preoccupiez, je les ai. 

- Un cheval pour votre laquais? reprit en hesitant la 
procureuse; mais e'est bien grand seigneur, mon ami. 

- Eh! Madame! dit fierement Porthos, est-ce que je suis un 
croquant, par hasard? 

- Non; je vous disais seulement qu'un joli mulet avait 
quelquefois aussi bon air qu'un cheval, et qu'il me semble 
qu'en vous procurant un joli mulet pour Mousqueton... 

- Va pour un joli mulet, dit Porthos; vous avez raison, j'ai 
vu de tres grands seigneurs espagnols dont toute la suite 
etait a mulets. Mais alors, vous comprenez, Madame 
Coquenard, un mulet avec des panaches et des grelots? 

- Soyez tranquille, dit la procureuse. 

- Reste la valise, reprit Porthos. 

- Oh! que cela ne vous inquiete point, s'ecria Mme 
Coquenard: mon mari a cinq ou six valises, vous choisirez 



la meilleure; il y en a une surtout qu'il affectionnait dans 
ses voyages, et qui est grande a tenir un monde. 

- Elle est done vide, votre valise? demanda nai'vement 
Porthos. 

- Assurement qu'elle est vide, repondit nai'vement de son 
cote la procureuse. 

- Ah! mais la valise dont j'ai besoin est une valise bien 
garnie, machere." 

Mme Coquenard poussa de nouveaux soupirs. Moliere 
n'avait pas encore ecrit sa scene de I'Avare . Mme 
Coquenard a done le pas sur Harpagon. 
Enfin le reste de l'equipement fut successivement debattu 
de la meme maniere; et le resultat de la scene fut que la 
procureuse demanderait a son mari un pret de huit cents 
livres en argent, et fournirait le cheval et le mulet qui 
auraient l'honneur de porter a la gloire Porthos et 
Mousqueton. 

Ces conditions arretees, et les interets stipules ainsi que 
l'epoque du remboursement, Porthos prit conge de Mme 
Coquenard. Celle-ci voulait bien le retenir en lui faisant 
les yeux doux; mais Porthos pretexta les exigences du 
service, et il fallut que la procureuse cedat le pas au roi. 
Le mousquetaire rentra chez lui avec une faim de fort 
mauvaise humeur. 

Chapitre XXXIII. 
SOUBRETTE ET MAITRESSE 

Cependant, comme nous l'avons dit, malgre les cris de sa 
conscience et les sages conseils d'Athos, d'Artagnan 



devenait d'heure en heure plus amoureux de Milady; aussi 

ne manquait-il pas tous les jours d'aller lui faire une cour 

a laquelle l'aventureux Gascon etait convaincu qu'elle ne 

pouvait, tot ou tard, manquer de repondre. 

Un soir qu'il arrivait le nez au vent, leger comme un 

homme qui attend une pluie d'or, il rencontra la soubrette 

sous la porte cochere; mais cette fois la jolie Ketty ne se 

contenta point de lui sourire en passant, elle lui prit 

doucement la main. 

"Bon! fit d'Artagnan, elle est chargee de quelque message 

pour moi de la part de sa maitresse; elle va m'assigner 

quelque rendez-vous qu'on n'aura pas ose me donner de 

vive voix." 

Et il regarda la belle enfant de l'air le plus vainqueur qu'il 

put prendre. 

"Je voudrais bien vous dire deux mots, Monsieur le 

chevalier..., balbutia la soubrette. 

- Parle, mon enfant, parle, dit d'Artagnan, j'ecoute. 

- Ici, impossible: ce que j'ai a vous dire est trop long et 
surtout trop secret. 

- Eh bien, mais comment faire alors? 

- Si Monsieur le chevalier voulait me suivre, dit 
timidement Ketty. 

- Ou tu voudras, ma belle enfant. 

- Alors, venez." 

Et Ketty, qui n'avait point lache la main de d'Artagnan, 

l'entraina par un petit escalier sombre et tournant, et, apres 

lui avoir fait monter une quinzaine de marches, ouvrit une 

porte. 

"Entrez, Monsieur le chevalier, dit-elle, ici nous serons 

seuls et nous pourrons causer. 

- Et quelle est done cette chambre, ma belle enfant? 



demanda d'Artagnan. 

- C'est la mienne, Monsieur le chevalier; elle communique 
avec celle de ma maitresse par cette porte. Mais soyez 
tranquille, elle ne pourra entendre ce que nous dirons, 
jamais elle ne se couche qu'a minuit." 

D'Artagnan jeta un coup d'oeil autour de lui. La petite 

chambre etait charmante de gout et de proprete; mais, 

malgre lui, ses yeux se fixerent sur cette porte que Ketty 

lui avait dit conduire a la chambre de Milady. 

Ketty devina ce qui se passait dans Tame du jeune homme 

et poussa un soupir. 

"Vous aimez done bien ma maitresse, Monsieur le 

chevalier, dit-elle. 

- Oh! plus que je ne puis dire! j'en suis fou!" 
Ketty poussa un second soupir. 

"Helas! Monsieur, dit-elle, c'est bien dommage! 

- Et que diable vois-tu done la de si facheux? demanda 
d'Artagnan. 

- C'est que, Monsieur, reprit Ketty, ma maitresse ne vous 
aime pas du tout. 

- Hein! fit d'Artagnan, t'aurait-elle chargee de me le dire? 

- Oh! non pas, Monsieur! mais c'est moi qui, par interet 
pour vous, ai pris la resolution de vous en prevenir. 

- Merci, ma bonne Ketty, mais de l'intention seulement, 
car la confidence, tu en conviendras, n'est point agreable. 

- C'est- a-dire que vous ne croyez point a ce que je vous ai 
dit, n'est-ce pas? 

- On a toujours peine a croire de pareilles choses, ma belle 
enfant, ne fut-ce que par amour-propre. 

- Done vous ne me croyez pas? 

- J'avoue que jusqu'a ce que tu daignes me donner 
quelques preuves de ce que tu avances... 



- Que dites-vous de celle-ci?" 

Et Ketty tira de sa poitrine un petit billet. 

"Pour moi? dit d'Artagnan en s'emparant vivement de la 

lettre. 

- Non, pour un autre. 

- Pour un autre? 
-Oui. 

- Son nom, son nom! s'ecria d'Artagnan. 

- Voyez l'adresse. 

- M. le comte de Wardes." 

Le souvenir de la scene de Saint-Germain se presenta 

aussitot a l'esprit du presomptueux Gascon; par un 

mouvement rapide comme la pensee, il dechira 

l'enveloppe malgre le cri que poussa Ketty en voyant ce 

qu'il allait faire, ou plutot ce qu'il faisait. 

"Oh! mon Dieu! Monsieur le chevalier, dit-elle, que faites- 

vous? 

- Moi, rien!" dit d'Artagnan, et il lut: 

" Vous n'avez pas repondu a mon premier billet; etes-vous 

done souffrant, ou bien auriez-vous oublie quels yeux 

vous me fites au bal de Mme de Guise? Voici l'occasion, 

comte! ne la laissez pas echapper." 

D'Artagnan palit; il etait blesse dans son amour-propre, il 

se crut blesse dans son amour. 

"Pauvre cher Monsieur d'Artagnan! dit Ketty d'une voix 

pleine de compassion et en serrant de nouveau la main du 

jeune homme. 

- Tu me plains, bonne petite! dit d'Artagnan. 

- Oh! oui, de tout mon coeur! car je sais ce que e'est que 
1' amour, moi! 

- Tu sais ce que e'est que l'amour? dit d'Artagnan la 
regardant pour la premiere fois avec une certaine 



attention. 

- Helas ! oui. 

- Eh bien, au lieu de me plaindre, alors, tu ferais bien 
mieux de m'aider a me venger de ta maitresse. 

- Et quelle sorte de vengeance voudriez-vous en tirer? 

- Je voudrais triompher d'elle, supplanter mon rival. 

- Je ne vous aiderai jamais a cela, Monsieur le chevalier! 
dit vivement Ketty. 

- Et pourquoi cela? demanda d'Artagnan. 

- Pour deux raisons. 

- Lesquelles? 

- La premiere, c'est que jamais ma maitresse ne vous 
aimera. 

- Qu'en sais-tu? 

- Vous l'avez blessee au coeur. 

- Moi! en quoi puis-je l'avoir blessee, moi qui, depuis que 
je la connais, vis a ses pieds comme un esclave! parle, je 
t'en prie. 

- Je n'avouerais jamais cela qu'a rhomme... qui lirait 
jusqu'au fond de mon ame!" 

D'Artagnan regarda Ketty pour la seconde fois. La jeune 

fille etait d'une fraicheur et d'une beaute que bien des 

duchesses eussent achetees de leur couronne. 

"Ketty, dit-il, je lirai jusqu'au fond de ton ame quand tu 

voudras; qu'a cela ne tienne, ma chere enfant." 

Et il lui donna un baiser sous lequel la pauvre enfant 

devint rouge comme une cerise. 

"Oh! non, s'ecria Ketty, vous ne m'aimez pas! C'est ma 

maitresse que vous aimez, vous me l'avez dit tout a 

l'heure. 

- Et cela t'empeche-t-il de me faire connaitre la seconde 
raison? 



- La seconde raison, Monsieur le chevalier, reprit Ketty 
enhardie par le baiser d'abord et ensuite par l'expression 
des yeux du jeune homme, c'est qu'en amour chacun pour 
soi." 

Alors seulement d'Artagnan se rappela les coups d'oeil 
languissants de Ketty, ses rencontres dans l'antichambre, 
sur l'escalier, dans le corridor, ses frolements de main 
chaque fois qu'elle le rencontrait, et ses soupirs etouffes; 
mais, absorbe par le desir de plaire a la grande dame, il 
avait dedaigne la soubrette: qui chasse l'aigle ne s'inquiete 
pas du passereau. 

Mais cette fois notre Gascon vit d'un seul coup d'oeil tout 
le parti qu'on pouvait tirer de cet amour que Ketty venait 
d'avouer d'une facon si naive ou si effrontee: interception 
des lettres adressees au comte de Wardes, intelligences 
dans la place, entree a toute heure dans la chambre de 
Ketty, contigue a celle de sa maitresse. Le perfide, comme 
on le voit, sacrifiait deja en idee la pauvre fille pour 
obtenir Milady de gre ou de force. 
"Eh bien, dit-il a la jeune fille, veux-tu, ma chere Ketty, 
que je te donne une preuve de cet amour dont tu doutes? 

- De quel amour? demanda la jeune fille. 

- De celui que je suis tout pret a ressentir pour toi. 

- Et quelle est cette preuve? 

- Veux-tu que ce soir je passe avec toi le temps que je 
passe ordinairement avec ta maitresse? 

- Oh! oui, dit Ketty en battant des mains, bien volontiers. 

- Eh bien, ma chere enfant, dit d'Artagnan en s'etablissant 
dans un fauteuil, viens ca que je te dise que tu es la plus 
jolie soubrette que j'aie jamais vue!" 

Et il le lui dit tant et si bien, que la pauvre enfant, qui ne 
demandait pas mieux que de le croire, le crut... 



Cependant, au grand etonnement de d'Artagnan, la jolie 

Ketty se defendait avec une certaine resolution. 

Le temps passe vite, lorsqu'il se passe en attaques et en 

defenses. 

Minuit sonna, et Ton entendit presque en meme temps 

retentir la sonnette dans la chambre de Milady. 

"Grand Dieu! s'ecria Ketty, void ma maitresse qui 

m'appelle! Partez, partez vite!" 

D'Artagnan se leva, prit son chapeau comme s'il avait 

l'intention d'obeir; puis, ouvrant vivement la porte d'une 

grande armoire au lieu d'ouvrir celle de l'escalier, il se 

blottit dedans au milieu des robes et des peignoirs de 

Milady. 

"Que faites-vous done?" s'ecria Ketty. 

D'Artagnan, qui d'avance avait pris la clef, s'enferma dans 

son armoire sans repondre. 

"Eh bien, cria Milady d'une voix aigre, dormez-vous done 

que vous ne venez pas quand je sonne?" 

Et d'Artagnan entendit qu'on ouvrit violemment la porte 

de communication. 

"Me voici, Milady, me void", s'ecria Ketty en s'elancant 

a la rencontre de sa maitresse. 

Toutes deux rentrerent dans la chambre a coucher, et 

comme la porte de communication resta ouverte, 

d'Artagnan put entendre quelque temps encore Milady 

grander sa suivante, puis enfin elle s'apaisa, et la 

conversation tomba sur lui tandis que Ketty accommodait 

sa maitresse. 

"Eh bien, dit Milady, je n'ai pas vu notre Gascon ce soir? 

- Comment, Madame, dit Ketty, il n'estpas venu! Serait-il 
volage avant d'etre heureux? 

- Oh non! il faut qu'il ait ete empeche par M. de Treville 



ou par M. des Essarts. Je m'y connais, Ketty, et je le tiens, 
celui-la. 

- Qu'en fera Madame? 

- Ce que j 'en ferai!... Sois tranquille, Ketty, il y a entre cet 
homme et moi une chose qu'il ignore... il a manque me 
faire perdre mon credit pres de Son Eminence... Oh! je me 
vengerai! 

- Je croyais que Madame l'aimait? 

- Moi, l'aimer! je le deteste! Un niais, qui tient la vie de 
Lord de Winter entre ses mains et qui ne le tue pas, et qui 
me fait perdre trois cent mille livres de rente! 

- C'est vrai, dit Ketty, votre fils etait le seul heritier de son 
oncle, et jusqu'a sa majorite vous auriez eu la jouissance 
de sa fortune." 

D'Artagnan frissonna jusqu'a la moelle des os en 
entendant cette suave creature lui reprocher, avec cette 
voix stridente qu'elle avait tant de peine a cacher dans la 
conversation, de n'avoir pas tue un homme qu'il l'avait 
vue combler d'amitie. 

" Aussi, continua Milady, je me serais deja vengee sur lui- 
meme, si, je ne sais pourquoi, le cardinal ne m'avait 
recommande de le menager. 

- Oh! oui, mais Madame n'a point menage cette petite 
femme qu'il aimait. 

- Oh! la merciere de la rue des Fossoyeurs: est-ce qu'il n'a 
pas deja oublie qu'elle existait? La belle vengeance, ma 
foi!" 

Une sueur froide coulait sur le front de d'Artagnan: c'etait 

done un monstre que cette femme. 

II se remit a ecouter, mais malheureusement la toilette 

etait finie. 

"C'est bien, dit Milady, rentrez chez vous et demain 



tachez enfin d'avoir une reponse a cette lettre que je vous 
ai donnee. 

- Pour M. de Wardes? dit Ketty. 

- Sans doute, pour M. de Wardes. 

- En voila un, dit Ketty, qui m'a bien l'air d'etre tout le 
contraire de ce pauvre M. d'Artagnan. 

- Sortez, Mademoiselle, dit Milady, je n'aime pas les 
commentaires." 

D'Artagnan entendit la porte qui se refermait, puis le bruit 
de deux verrous que mettait Milady afin de s'enfermer 
chez elle; de son cote, mais le plus doucement qu'elle put, 
Ketty donna a la serrure un tour de clef; d'Artagnan alors 
poussa la porte de l'armoire. 

"O mon Dieu! dit tout bas Ketty, qu'avez-vous? et comme 
vous etes pale! 

- L'abominable creature! murmura d'Artagnan. 

- Silence! silence! sortez, dit Ketty; il n'y a qu'une cloison 
entre ma chambre et celle de Milady, on entend de l'une 
tout ce qui se dit dans l'autre! 

- C'est justement pour cela que je ne sortirai pas, dit 
d'Artagnan. 

- Comment? fit Ketty en rougissant. 

- Ou du moins que je sortirai... plus tard." 

Et il attira Ketty a lui; il n'y avait plus moyen de resister, 
la resistance fait tant de bruit! aussi Ketty ceda. 
C'etait un mouvement de vengeance contre Milady. 
D'Artagnan trouva qu'on avait raison de dire que la 
vengeance est le plaisir des dieux. Aussi, avec un peu de 
coeur, se serait-il contente de cette nouvelle conquete; 
mais d'Artagnan n'avait que de l'ambition et de l'orgueil. 
Cependant, il faut le dire a sa louange, le premier emploi 
qu'il avait fait de son influence sur Ketty avait ete 



d'essayer de savoir d'elle ce qu'etait devenue Mme 
Bonacieux, mais la pauvre fille jura sur le crucifix a 
d'Artagnan qu'elle l'ignorait completement, sa maitresse 
ne laissant jamais penetrer que la moitie de ses secrets; 
seulement, elle croy ait pouvoir repondre qu'elle n'etait pas 
morte. 

Quant a la cause qui avait manque faire perdre a Milady 
son credit pres du cardinal, Ketty n'en savait pas 
davantage; mais cette fois, d'Artagnan etait plus avance 
qu'elle: comme il avait apercu Milady sur un batiment 
consigne au moment ou lui-meme quittait l'Angleterre, il 
se douta qu'il etait question cette fois des ferrets de 
diamants. 

Mais ce qu'il y avait de plus clair dans tout cela, c'est que 
la haine veritable, la haine profonde, la haine inveteree de 
Milady lui venait de ce qu'il n'avait pas tue son beau-frere. 
D'Artagnan retourna le lendemain chez Milady. Elle etait 
de fort mechante humeur, d'Artagnan se douta que c'etait 
le defaut de reponse de M. de Wardes qui l'agacait ainsi. 
Ketty entra; mais Milady la recut fort durement. Un coup 
d'oeil qu'elle lanca a d'Artagnan voulait dire: Vous voyez 
ce que je souffre pour vous. 

Cependant vers la fin de la soiree, la belle lionne 
s'adoucit, elle ecouta en souriant les doux propos de 
d'Artagnan, elle lui donna meme sa main a baiser. 
D'Artagnan sortit ne sachant plus que penser: mais 
comme c'etait un garcon a qui on ne faisait pas facilement 
perdre la tete, tout en faisant sa cour a Milady il avait bati 
dans son esprit un petit plan. 

II trouva Ketty a la porte, et comme la veille il monta chez 
elle pour avoir des nouvelles. Ketty avait ete fort grondee, 
on l'avait accusee de negligence. Milady ne comprenait 



rien au silence du comte de Wardes, et elle lui avait 

ordonne d'entrer chez elle a neuf heures du matin pour y 

prendre une troisieme lettre. 

D'Artagnan fit promettre a Ketty de lui apporter chez lui 

cette lettre le lendemain matin; la pauvre fille promit tout 

ce que voulut son amant: elle etait folle. 

Les choses se passerent comme la veille: d'Artagnan 

s'enferma dans son armoire, Milady appela, fit sa toilette, 

renvoya Ketty et referma sa porte. Comme la veille 

d'Artagnan ne rentra chez lui qu'a cinq heures du matin. 

A onze heures, il vit arriver Ketty; elle tenait a la main un 

nouveau billet de Milady. Cette fois, la pauvre enfant 

n'essaya pas meme de le disputer a d'Artagnan; elle le 

laissa faire; elle appartenait corps et ame a son beau 

soldat. 

D'Artagnan ouvrit le billet et lut ce qui suit: 

"Voila la troisieme fois que je vous ecris pour vous dire 

que je vous aime. Prenez garde que je ne vous ecrive une 

quatrieme pour vous dire que je vous deteste. 

"Si vous vous repentez de la facon dont vous avez agi 

avec moi, la jeune fille qui vous remettra ce billet vous 

dira de quelle maniere un galant homme peut obtenir son 

pardon." 

D'Artagnan rougit et palit plusieurs fois en lisant ce billet. 

"Oh! vous l'aimez toujours! dit Ketty, qui n'avait pas 

detourne un instant les yeux du visage du jeune homme. 

- Non, Ketty, tu te trompes, je ne l'aime plus; mais je veux 
me venger de ses mepris. 

- Oui, je connais votre vengeance; vous me l'avez dite. 

- Que t'importe, Ketty ! tu sais bien que c'est toi seule que 
j'aime. 

- Comment peut-on savoir cela? 



- Par le mepris que je ferai d'elle." 

Ketty soupira. 

D'Artagnan prit une plume et ecrivit: 

"Madame, jusqu'ici j'avais doute que ce fut bien a moi 

que vos deux premiers billets eussent ete adresses, tant je 

me croyais indigne d'un pareil honneur; d'ailleurs j'etais si 

souffrant, que j'eusse en tout cas hesite a y repondre. 

"Mais aujourd'hui il faut bien que je croie a l'exces de vos 

bontes, puisque non seulement votre lettre, mais encore 

votre suivante, m'affirme que j'ai le bonheur d'etre aime 

de vous. 

"Elle n'a pas besoin de me dire de quelle maniere un 

galant homme peut obtenir son pardon. J'irai done vous 

demander le mien ce soir a onze heures. Tarder d'un jour 

serait a mes yeux, maintenant, vous faire une nouvelle 

offense. 

"Celui que vous avez rendu le plus heureux des hommes. 

"ComteDEWARDES." 

Ce billet etait d'abord un faux, e'etait ensuite une 

indelicatesse; e'etait meme, au point de vue de nos moeurs 

actuelles, quelque chose comme une infamie; mais on se 

menageait moins a cette epoque qu'on ne le fait 

aujourd'hui. D'ailleurs d'Artagnan, par ses propres aveux, 

savait Milady coupable de trahison a des chefs plus 

importants, et il n'avait pour elle qu'une estime fort mince. 

Et cependant malgre ce peu d'estime, il sentait qu'une 

passion insensee le brulait pour cette femme. Passion ivre 

de mepris, mais passion ou soif, comme on voudra. 

L'intention de d'Artagnan etait bien simple: par la 

chambre de Ketty il arrivait a celle de sa maitresse; il 

profitait du premier moment de surprise, de honte, de 

terreur pour triompher d'elle; peut-etre aussi echouerait-il, 



mais il fallait bien donner quelque chose au hasard. Dans 
huit jours la campagne s'ouvrait, et il fallait partir; 
d'Artagnan n'avait pas le temps de filer le parfait amour. 
"Tiens, dit le jeune homme en remettant a Ketty le billet 
tout cachete, donne cette lettre a Milady; c'est la reponse 
deM. deWardes." 

La pauvre Ketty devint pale comme la mort, elle se doutait 
de ce que contenait le billet. 

"Ecoute, ma chere enfant, lui dit d'Artagnan, tu 
comprends qu'il faut que tout cela finisse d'une facon ou 
de l'autre; Milady peut decouvrir que tu as remis le 
premier billet a mon valet, au lieu de le remettre au valet 
du comte; que c'est moi qui ai decachete les autres qui 
devaient etre decachetes par M. de Wardes; alors Milady 
te chasse, et, tu la connais, ce n'est pas une femme a 
borner la sa vengeance. 

- Helas ! dit Ketty, pour qui me suis-je exposee a tout cela? 

- Pour moi, je le sais bien, ma toute belle, dit le jeune 
homme, aussi je t'en suis bien reconnaissant, je te le jure. 

- Mais enfin, que contient votre billet? 

- Milady te le dira. 

- Ah! vous ne m'aimez pas! s'ecria Ketty, et je suis bien 
malheureuse!" 

A ce reproche il y a une reponse a laquelle les femmes se 
trompent toujours; d'Artagnan repondit de maniere que 
Ketty demeurat dans la plus grande erreur. 
Cependant elle pleura beaucoup avant de se decider a 
remettre cette lettre a Milady, mais enfin elle se decida, 
c'est tout ce que voulait d'Artagnan. 
D'ailleurs il lui promit que le soir il sortirait de bonne 
heure de chez sa maitresse, et qu'en sortant de chez sa 
maitresse il monterait chez elle. 



Cette promesse acheva de consoler la pauvre Ketty. 

Chapitre XXXIV. 

OU IL EST TRAITE DE L'EQUIPEMENT D'ARAMIS 

ET DE PORTHOS 

Depuis que les quatre amis etaient chacun a la chasse de 

son equipement, il n'y avait plus entre eux de reunion 

arretee. On dinait les uns sans les autres, ou Ton se 

trouvait, ou plutot ou Ton pouvait. Le service, de son cote, 

prenait aussi sa part de ce temps precieux, qui s'ecoulait 

si vite. Seulement on etait convenu de se trouver une fois 

la semaine, vers une heure, au logis d'Athos, attendu que 

ce dernier, selon le serment qu'il avait fait, ne passait plus 

le seuil de sa porte. 

C'etait le jour meme ou Ketty etait venue trouver 

d'Artagnan chez lui, jour de reunion. 

A peine Ketty fut-elle sortie, que d'Artagnan se dirigea 

vers la rue Ferou. 

II trouva Athos et Aramis qui philosophaient. Aramis 

avait quelques velleites de revenir a la soutane. Athos, 

selon ses habitudes, ne le dissuadait ni ne l'encourageait. 

Athos etait pour qu'on laissat a chacun son libre arbitre. II 

ne donnait jamais de conseils qu'on ne les lui demandat. 

Encore fallait-il les lui demander deux fois. 

"En general, on ne demande de conseils, disait-il, que 

pour ne les pas suivre; ou, si on les a suivis, que pour 

avoir quelqu'un a qui Ton puisse faire le reproche de les 

avoir donnes." 

Porthos arriva un instant apres d'Artagnan. Les quatre 



amis se trouvaient done reunis. 

Les quatre visages exprimaient quatre sentiments 

differents: celui de Porthos la tranquillite, celui de 

d'Artagnan l'espoir, celui d'Aramis 1'inquietude, celui 

d'Athos l'insouciance. 

Au bout d'un instant de conversation dans laquelle 

Porthos laissa entrevoir qu'une personne haut placee avait 

bien voulu se charger de le tirer d'embarras, Mousqueton 

entra. 

II venait prier Porthos de passer a son logis, ou, disait-il 

d'un air fort piteux, sa presence etait urgente. 

"Sont-ce mes equipages? demanda Porthos. 

- Oui et non, repondit Mousqueton. 

- Mais enfin que veux-tu dire?... 

- Venez, Monsieur." 

Porthos se leva, salua ses amis et suivit Mousqueton. 
Un instant apres, Bazin apparut au seuil de la porte. 
"Que me voulez-vous, mon ami? dit Aramis avec cette 
douceur de langage que Ton remarquait en lui chaque fois 
que ses idees le ramenaient vers l'Eglise... 

- Un homme attend Monsieur a la maison, repond Bazin. 

- Un homme! quel homme? 

- Un mendiant. 

- Faites-lui l'aumone, Bazin, et dites-lui de prier pour un 
pauvre pecheur. 

- Ce mendiant veut a toute force vous parler, et pretend 
que vous serez bien aise de le voir. 

- N'a-t-il rien dit de particulier pour moi? 

- Si fait. "Si M. Aramis, a-t-il dit, hesite a me venir 
trouver, vous lui annoncerez que j'arrive de Tours." 

- De Tours? s'ecria Aramis; Messieurs, mille pardons, 
mais sans doute cet homme m'apporte des nouvelles que 



j'attendais." 

Et, se levant aussitot, il s'eloigna rapidement. 

Resterent Athos et d'Artagnan. 

" Je crois que ces gaillards-la ont trouve leur affaire. Qu'en 

pensez- vous, d'Artagnan? dit Athos. 

- Je sais que Porthos etait en bon train, dit d'Artagnan; et 
quant a Aramis, a vrai dire, je n'en ai jamais ete 
serieusement inquiet: mais vous, mon cher Athos, vous 
qui avez si genereusement distribue les pistoles de 
l'Anglais qui etaient votre bien legitime, qu'allez-vous 
faire? 

- Je suis fort content d'avoir tue ce drole, mon enfant, vu 
que c'est pain benit que de tuer un Anglais: mais si j'avais 
empoche ses pistoles, elles me peseraient comme un 
remords. 

- Allons done, mon cher Athos ! vous avez vraiment des 
idees inconcevables. 

- Passons, passons! Que me disait done M. de Treville, 
qui me fit l'honneur de me venir voir hier, que vous 
hantez ces Anglais suspects que protege le cardinal? 

- C'est- a-dire que je rends visite a une Anglaise, celle dont 
je vous ai parle. 

- Ah! oui, la femme blonde au sujet de laquelle je vous ai 
donne des conseils que naturellement vous vous etes bien 
garde de suivre. 

- Je vous ai donne mes raisons. 

- Oui; vous voyez la votre equipement, je crois, a ce que 
vous m'avez dit. 

- Point du tout! j'ai acquis la certitude que cette femme 
etait pour quelque chose dans l'enlevement de Mme 
Bonacieux. 

- Oui, et je comprends; pour retrouver une femme, vous 



faites la cour a une autre: c'est le chemin le plus long, 

mais le plus amusant." 

D'Artagnan fut sur le point de tout raconter a Athos; mais 

un point l'arreta: Athos etait un gentilhomme severe sur le 

point d'honneur, et il y avait, dans tout ce petit plan que 

notre amoureux avait arrete a l'endroit de Milady, 

certaines choses qui, d'avance, il en etait sur, 

n'obtiendraient pas l'assentiment du puritain; il prefera 

done garder le silence, et comme Athos etait 1'homme le 

moins curieux de la terre, les confidences de d'Artagnan 

en etaient restees la. 

Nous quitterons done les deux amis, qui n'avaient rien de 

bien important a se dire, pour suivre Aramis. 

A cette nouvelle, que 1'homme qui voulait lui parler 

arrivait de Tours, nous avons vu avec quelle rapidite le 

jeune homme avait suivi ou plutot devance Bazin; il ne fit 

done qu'un saut de la rue Ferou a la rue de Vaugirard. 

En entrant chez lui, il trouva effectivement un homme de 

petite taille, aux yeux intelligents, mais couvert de 

haillons. 

"C'est vous qui me demandez? dit le mousquetaire. 

- C'est-a-dire que je demande M. Aramis: est-ce vous qui 
vous appelez ainsi? 

- Moi-meme: vous avez quelque chose a me remettre? 

- Oui, si vous me montrez certain mouchoir brode. 

- Le voici, dit Aramis en tirant une clef de sa poitrine, et 
en ouvrant un petit coffret de bois d'ebene incruste de 
nacre, le voici, tenez. 

- C'est bien, dit le mendiant, renvoyez votre laquais." 
En effet, Bazin, curieux de savoir ce que le mendiant 
voulait a son maitre, avait regie son pas sur le sien, et etait 
arrive presque en meme temps que lui; mais cette celerite 



ne lui servit pas a grand-chose; sur l'invitation du 

mendiant, son maitre lui fit signe de se retirer, et force lui 

fut d'obeir. 

Bazin parti, le mendiant jeta un regard rapide autour de 

lui, afin d'etre sur que personne ne pouvait ni le voir ni 

l'entendre, et ouvrant sa veste en haillons mal serree par 

une ceinture de cuir, il se mit a decoudre le haut de son 

pourpoint, d'ou il tira une lettre. 

Aramis jeta un cri de joie a la vue du cachet, baisa 

l'ecriture, et avec un respect presque religieux, il ouvrit 

l'epitre qui contenait ce qui suit: 

"Ami, le sort veut que nous soyons separes quelque temps 

encore; mais les beaux jours de la jeunesse ne sont pas 

perdus sans retour. Faites votre devoir au camp; je fais le 

mien autre part. Prenez ce que le porteur vous remettra; 

faites la campagne en beau et bon gentilhomme, et pensez 

a moi, qui baise tendrement vos yeux noirs. 

"Adieu, ou plutot au revoir!" 

Le mendiant decousait toujours; il tira une a une de ses 

sales habits cent cinquante doubles pistoles d'Espagne, 

qu'il aligna sur la table; puis, il ouvrit la porte, salua et 

partit avant que le jeune homme, stupefait, eut ose lui 

adresser une parole. 

Aramis alors relut la lettre, et s'apercut que cette lettre 

avait un post- scriptum . 

"- P.-S. - Vous pouvez faire accueil au porteur, qui est 

comte et grand d'Espagne." 

"Reves dores! s'ecria Aramis. Oh! la belle vie! oui, nous 

sommes jeunes! Oui, nous aurons encore des jours 

heureux! Oh! a toi, mon amour, mon sang, ma vie! tout, 

tout, tout, ma belle maitresse!" 

Et il baisait la lettre avec passion, sans meme regarder l'or 



qui etincelait sur la table. 

Bazin gratta a la porte; Aramis n'avait plus de raison pour 

le tenir a distance; il lui permit d'entrer. 

Bazin resta stupefait a la vue de cet or, et oublia qu'il 

venait annoncer d'Artagnan, qui, curieux de savoir ce que 

c'etait que le mendiant, venait chez Aramis en sortant de 

chez Athos. 

Or, comme d'Artagnan ne se genait pas avec Aramis, 

voyant que Bazin oubliait de l'annoncer, il s'annonca lui- 

meme. 

"Ah! diable, mon cher Aramis, dit d'Artagnan, si ce sont 

la les pruneaux qu'on nous envoie de Tours, vous en ferez 

mon compliment au jardinier qui les recolte. 

- Vous vous trompez, mon cher, dit Aramis toujours 
discret: c'est mon libraire qui vient de m'envoyer le prix 
de ce poeme en vers d'une syllabe que j'avais commence 
la-bas. 

- Ah! vraiment! dit d'Artagnan; Eh bien, votre libraire est 
genereux, mon cher Aramis, voila tout ce que je puis vous 
dire. 

- Comment, Monsieur! s'ecria Bazin, un poeme se vend si 
cher! c'est incroyable! Oh! Monsieur! vous faites tout ce 
que vous voulez, vous pouvez devenir l'egal de M. de 
Voiture et de M. de Benserade. J'aime encore cela, moi. 
Un poete, c'est presque un abbe. Ah! Monsieur Aramis, 
mettez-vous done poete, je vous en prie. 

- Bazin, mon ami, dit Aramis, je crois que vous vous 
melez a la conversation." 

Bazin comprit qu'il etait dans son tort; il baissa la tete, et 

sortit. 

"Ah! dit d'Artagnan avec un sourire, vous vendez vos 

productions au poids de l'or: vous etes bien heureux, mon 



ami; mais prenez garde, vous allez perdre cette lettre qui 

sort de votre casaque, et qui est sans doute aussi de votre 

libraire." 

Aramis rougit jusqu'au blanc des yeux, renfonca sa lettre, 

et reboutonna son pourpoint. 

"Mon cher d'Artagnan, dit-il, nous allons, si vous le 

voulez bien, aller trouver nos amis; et puisque je suis 

riche, nous recommencerons aujourd'hui a diner ensemble 

en attendant que vous soyez riches a votre tour. 

- Ma foi! dit d'Artagnan, avec grand plaisir. II y a 
longtemps que nous n'avons fait un diner conv enable; et 
comme j'ai pour mon compte une expedition quelque peu 
hasardeuse a faire ce soir, je ne serais pas fache, je 
l'avoue, de me monter un peu la tete avec quelques 
bouteilles de vieux bourgogne. 

- Va pour le vieux bourgogne; je ne le deteste pas non 
plus", dit Aramis, auquel la vue de Tor avait enleve 
comme avec la main ses idees de retraite. 

Et ayant mis trois ou quatre doubles pistoles dans sa 
poche pour repondre aux besoins du moment, il enferma 
les autres dans le coffre d'ebene incruste de nacre, ou etait 
deja le fameux mouchoir qui lui avait servi de talisman. 
Les deux amis se rendirent d'abord chez Athos, qui, fidele 
au serment qu'il avait fait de ne pas sortir, se chargea de 
faire apporter a diner chez lui: comme il entendait a 
merveille les details gastronomiques, d'Artagnan et 
Aramis ne firent aucune difficulte de lui abandonner ce 
soin important. 

lis se rendaient chez Porthos, lorsque, au coin de la rue du 
Bac, ils rencontrerent Mousqueton, qui, d'un air piteux, 
chassait devant lui un mulet et un cheval. 
D'Artagnan poussa un cri de surprise, qui n'etait pas 



exempt d'un melange de joie. 

"Ah! mon cheval jaune! s'ecria-t-il. Aramis, regardez ce 

cheval! 

- Oh! l'affreux roussin! dit Aramis. 

- Eh bien, mon cher, reprit d'Artagnan, c'est le cheval sur 
lequel je suis venu a Paris. 

- Comment, Monsieur connait ce cheval? dit Mousqueton. 

- II est d'une couleur originale, fit Aramis; c'est le seul que 
j'aie jamais vu de ce poil-la. 

- Je le crois bien, reprit d'Artagnan, aussi je l'ai vendu 
trois ecus, et il faut bien que ce soit pour le poil, car la 
carcasse ne vaut certes pas dix- huit livres. Mais comment 
ce cheval se trouve-t-il entre tes mains, Mousqueton? 

- Ah! dit le valet, ne m'en parlez pas, Monsieur, c'est un 
affreux tour du mari de notre duchesse! 

- Comment cela, Mousqueton? 

- Oui, nous sommes vus d'un tres bon oeil par une femme 
de qualite, la duchesse de...; mais pardon! mon maitre m'a 
recommande d'etre discret: elle nous avait forces 
d'accepter un petit souvenir, un magnifique genet 
d'Espagne et un mulet andalou, que c'etait merveilleux a 
voir; le mari a appris la chose, il a confisque au passage 
les deux magnifiques betes qu'on nous envoyait, et il leur 
a substitue ces horribles animaux! 

- Que tu lui ramenes? dit d'Artagnan. 

- Justement! reprit Mousqueton; vous comprenez que nous 
ne pouvons point accepter de pareilles montures en 
echange de celles que Ton nous avait promises. 

- Non, pardieu, quoique j'eusse voulu voir Porthos sur 
mon Bouton- d'Or; cela m'aurait donne une idee de ce que 
j'etais moi-meme, quand je suis arrive a Paris. Mais que 
nous ne t'arretions pas, Mousqueton; va faire la 



commission de ton maitre, va. Est-il chez lui? 

- Oui, Monsieur, dit Mousqueton, mais bien maussade, 

allez!" 

Et il continua son chemin vers le quai des Grands- 

Augustins, tandis que les deux amis allaient sonner a la 

porte de l'infortune Porthos. Celui-ci les avait vus 

traversant la cour, et il n'avait garde d'ouvrir. lis sonnerent 

done inutilement. 

Cependant, Mousqueton continuait sa route, et, traversant 

le Pont- Neuf, toujours chassant devant lui ses deux 

haridelles, il atteignit lame aux Ours. Arrive la, il attacha, 

selon les ordres de son maitre, cheval et mulet au marteau 

de la porte du procureur; puis, sans s'inquieter de leur sort 

futur, il s'en revint trouver Porthos et lui annonca que sa 

commission etait faite. 

Au bout d'un certain temps, les deux malheureuses betes, 

qui n'avaient pas mange depuis le matin, firent un tel bruit 

en soulevant et en laissant retomber le marteau de la porte, 

que le procureur ordonna a son saute-ruisseau d'aller 

s'informer dans le voisinage a qui appartenaient ce cheval 

et ce mulet. 

Mme Coquenard reconnut son present, et ne comprit rien 

d'abord a cette restitution; mais bientot la visite de 

Porthos l'eclaira. Le courroux qui brillait dans les yeux du 

mousquetaire, malgre la contrainte qu'il s'imposait, 

epouvanta la sensible amante. En effet, Mousqueton 

n'avait point cache a son maitre qu'il avait rencontre 

d'Artagnan et Aramis, et que d'Artagnan, dans le cheval 

jaune, avait reconnu le bidet bearnais sur lequel il etait 

venu a Paris, et qu'il avait vendu trois ecus. 

Porthos sortit apres avoir donne rendez-vous a la 

procureuse dans le cloitre Saint-Magloire. Le procureur, 



voyant que Porthos partait, l'invita a diner, invitation que 
le mousquetaire refusa avec un air plein de majeste. 
Mme Coquenard se rendit toute tremblante au cloitre 
Saint-Magloire, car elle devinait les reproches qui l'y 
attendaient; mais elle etait fascinee par les grandes facons 
de Porthos. 

Tout ce qu'un homme blesse dans son amour-propre peut 
laisser tomber d'imprecations et de reproches sur la tete 
d'une femme, Porthos le laissa tomber sur la tete courbee 
de la procureuse. 

"Helas! dit-elle, j'ai fait pour le mieux. Un de nos clients 
est marchand de chevaux, il devait de l'argent a l'etude, et 
s'est montre recalcitrant. J'ai pris ce mulet et ce cheval 
pour ce qu'il nous devait; il m'avait promis deux montures 
royales. 

- Eh bien! Madame, dit Porthos, s'il vous devait plus de 
cinq ecus, votre maquignon est un voleur. 

- II n'est pas defendu de chercher le bon marche, Monsieur 
Porthos, dit la procureuse cherchant a s'excuser. 

- Non, Madame, mais ceux qui cherchent le bon marche 
doivent permettre aux autres de chercher des amis plus 
genereux." 

Et Porthos, tournant sur ses talons, fit un pas pour se 

retirer. 

"Monsieur Porthos! Monsieur Porthos! s'ecria la 

procureuse, j'ai tort, je le reconnais, je n'aurais pas du 

marchander quand il s'agissait d'equiper un cavalier 

comme vous!" 

Porthos, sans repondre, fit un second pas de retraite. 

La procureuse crut le voir dans un nuage etincelant tout 

entoure de duchesses et de marquises qui lui jetaient des 

sacs d'or sous les pieds. 



"Arretez, au nom du Ciel ! Monsieur Porthos, s'ecria-t-elle, 
arretez et causons. 

- Causer avec vous me porte malheur, dit Porthos. 

- Mais, dites-moi, que demandez-vous? 

- Rien, car cela revient au meme que si je vous demandais 
quelque chose." 

La procureuse se pendit au bras de Porthos, et, dans l'elan 
de sa douleur, elle s'ecria: 

"Monsieur Porthos, je suis ignorante de tout cela, moi; 
sais-je ce que c'est qu'un cheval? sais-je ce que c'est que 
des harnais? 

- II fallait vous en rapporter a moi, qui m'y connais, 
Madame; mais vous avez voulu menager, et, par 
consequent, preter a usure. 

- C'est un tort, Monsieur Porthos, et je le reparerai sur ma 
parole d'honneur. 

- Et comment cela? demanda le mousquetaire. 

- Ecoutez. Ce soir M. Coquenard va chez M. le due de 
Chaulnes, qui l'a mande. C'est pour une consultation qui 
durera deux heures au moins, venez, nous serons seuls, et 
nous ferons nos comptes. 

- A la bonne heure! voila qui est parler, ma chere! 

- Vous me pardonnez? 

- Nous verrons", dit majestueusement Porthos. 

Et tous deux se separerent en se disant: "A ce soir." 
"Diable! pensa Porthos en s'eloignant, il me semble que je 
me rapproche enfin du bahut de maitre Coquenard." 



Chapitre XXXV. 
LA NUIT TOUS LES CHATS SONT GRIS 

Ce soir, attendu si impatiemment par Porthos et par 
d'Artagnan, arriva enfin. 

D'Artagnan, comme d'habitude, se presenta vers les neuf 
heures chez Milady. II la trouva d'une humeur charmante; 
jamais elle ne l'avait si bien recu. Notre Gascon vit du 
premier coup d'oeil que son billet avait ete remis, et ce 
billet faisait son effet. 

Ketty entra pour apporter des sorbets. Sa maitresse lui fit 
une mine charmante, lui sourit de son plus gracieux 
sourire; mais, helas, lapauvre fille etait si triste, qu'elle ne 
s'apercut meme pas de la bienveillance de Milady. 
D'Artagnan regardait l'une apres l'autre ces deux femmes, 
et il etait force de s'avouer que la nature s'etait trompee en 
les formant; a la grande dame elle avait donne une ame 
venale et vile, a la soubrette elle avait donne le coeur 
d'une duchesse. 

A dix heures Milady commenca a paraitre inquiete, 
d'Artagnan comprit ce que cela voulait dire; elle regardait 
la pendule, se levait, se rasseyait, souriait a d'Artagnan 
d'un air qui voulait dire: Vous etes fort aimable sans 
doute, mais vous seriez charmant si vous partiez ! 
D'Artagnan se leva et prit son chapeau; Milady lui donna 
sa main a baiser; le jeune homme sentit qu'elle la lui 
serrait et comprit que c'etait par un sentiment non pas de 
coquetterie, mais de reconnaissance a cause de son depart. 
"Elle l'aime diablement", murmura-t-il. Puis il sortit. 
Cette fois Ketty ne l'attendait aucunement, ni dans 
l'antichambre, ni dans le corridor, ni sous la grande porte. 



II fallut que d'Artagnan trouvat tout seul l'escalier et la 

petite chambre. 

Ketty etait assise la tete cachee dans ses mains, et pleurait. 

Elle entendit entrer d'Artagnan, mais elle ne releva point 

la tete; le jeune homme alia a elle et lui prit les mains, 

alors elle eclata en sanglots. 

Comme l'avait presume d'Artagnan, Milady, en recevant 

la lettre, avait, dans le delire de sa joie, tout dit a sa 

suivante; puis, en recompense de la maniere dont cette 

fois elle avait fait la commission, elle lui avait donne une 

bourse. Ketty, en rentrant chez elle, avait jete la bourse 

dans un coin, ou elle etait restee tout ouverte, degorgeant 

trois ou quatre pieces d'or sur le tapis. 

La pauvre fille, a la voix de d'Artagnan, releva la tete. 

D'Artagnan lui- meme fut effraye du bouleversement de 

son visage; elle joignit les mains d'un air suppliant, mais 

sans oser dire une parole. 

Si peu sensible que fut le coeur de d'Artagnan, il se sentit 

attendri par cette douleur muette; mais il tenait trop a ses 

projets et surtout a celui- ci, pour rien changer au 

programme qu'il avait fait d'avance. II ne laissa done a 

Ketty aucun espoir de le flechir, seulement il lui presenta 

son action comme une simple vengeance. 

Cette vengeance, au reste, devenait d'autant plus facile, 

que Milady, sans doute pour cacher sa rougeur a son 

amant, avait recommande a Ketty d'eteindre toutes les 

lumieres dans l'appartement, et meme dans sa chambre, a 

elle. Avant le jour, M. de Wardes devait sortir, toujours 

dans l'obscurite. 

Au bout d'un instant on entendit Milady qui rentrait dans 

sa chambre. D'Artagnan s'elanca aussitot dans son 

armoire. A peine y etait-il blotti que la sonnette se fit 



entendre. 

Ketty entra chez sa maitresse, et ne laissa point la porte 
ouverte; mais la cloison etait si mince, que Ton entendait 
a peu pres tout ce qui se disait entre les deux femmes. 
Milady semblait ivre de joie, elle se faisait repeter par 
Ketty les moindres details de la pretendue entrevue de la 
soubrette avec de Wardes, comment il avait recu sa lettre, 
comment il avait repondu, quelle etait l'expression de son 
visage, s'il paraissait bien amoureux; et a toutes ces 
questions la pauvre Ketty, forcee de faire bonne 
contenance, repondait d'une voix etouffee dont sa 
maitresse ne remarquait meme pas l'accent douloureux, 
tant le bonheur est egoi'ste. 

Enfin, comme l'heure de son entretien avec le comte 
approchait, Milady fit en effet tout eteindre chez elle, et 
ordonna a Ketty de rentrer dans sa chambre, et 
d'introduire de Wardes aussitot qu'il se presenterait. 
L'attente de Ketty ne fut pas longue. A peine d'Artagnan 
eut-il vu par le trou de la serrure de son armoire que tout 
l'appartement etait dans l'obscurite, qu'il s'elanca de sa 
cachette au moment meme ou Ketty refermait la porte de 
communication. 
"Qu'est-ce que ce bruit? demanda Milady. 

- C'est moi, dit d'Artagnan a demi-voix; moi, le comte de 
Wardes. 

- Oh! mon Dieu, mon Dieu! murmura Ketty, il n'a pas 
meme pu attendre l'heure qu'il avait fixee lui-meme! 

- Eh bien, dit Milady d'une voix tremblante, pourquoi 
n'entre-t-il pas? Comte, comte, ajouta-t-elle, vous savez 
bien que je vous attends!" 

A cet appel, d'Artagnan eloigna doucement Ketty et 
s'elanca dans la chambre de Milady. 



Si la rage et la douleur doivent torturer une ame, c'est celle 

de 1'amant qui recoit sous un nom qui n'est pas le sien des 

protestations d'amour qui s'adressent a son heureux rival. 

D'Artagnan etait dans une situation douloureuse qu'il 

n'avait pas prevue, la jalousie le mordait au coeur, et il 

souffrait presque autant que la pauvre Ketty, qui pleurait 

en ce meme moment dans la chambre voisine. 

"Oui, comte, disait Milady de sa plus douce voix en lui 

serrant tendrement la main dans les siennes; oui, je suis 

heureuse de l'amour que vos regards et vos paroles m'ont 

exprime chaque fois que nous nous sommes rencontres. 

Moi aussi, je vous aime. Oh! demain, demain, je veux 

quelque gage de vous qui me prouve que vous pensez a 

moi, et comme vous pourriez m'oublier, tenez." 

Et elle passa une bague de son doigt a celui de 

d'Artagnan. 

D'Artagnan se rappela avoir vu cette bague a la main de 

Milady: c'etait un magnifique saphir entoure de brillants. 

Le premier mouvement de d'Artagnan fut de le lui rendre, 

mais Milady ajouta: 

"Non, non; gardez cette bague pour l'amour de moi. Vous 

me rendez d'ailleurs, en l'acceptant, ajouta-t-elle d'une 

voix emue, un service bien plus grand que vous ne sauriez 

l'imaginer." 

"Cette femme est pleine de mysteres", murmura en lui- 

meme d'Artagnan. 

En ce moment il se sentit pret a tout reveler. II ouvrit la 

bouche pour dire a Milady qui il etait, et dans quel but de 

vengeance il etait venu, mais elle ajouta: 

"Pauvre ange, que ce monstre de Gascon a failli tuer!" 

Le monstre, c'etait lui. 

"Oh! continua Milady, est-ce que vos blessures vous font 



encore souffrir? 

- Oui, beaucoup, dit d'Artagnan, qui ne savait trop que 
repondre. 

- Soyez tranquille, murmura Milady, je vous vengerai, 
moi et cruellement!" 

"Peste! se dit d'Artagnan, le moment des confidences n'est 
pas encore venu." 

II fallut quelque temps a d'Artagnan pour se remettre de ce 
petit dialogue: mais toutes les idees de vengeance qu'il 
avait apportees s'etaient completement evanouies. Cette 
femme exercait sur lui une incroyable puissance, il la 
hai'ssait et l'adorait a la fois, il n'avait jamais cm que deux 
sentiments si contraires pussent habiter dans le meme 
coeur, et en se reunissant, former un amour etrange et en 
quelque sorte diabolique. 

Cependant une heure venait de sonner; il fallut se separer; 
d'Artagnan, au moment de quitter Milady, ne sentit plus 
qu'un vif regret de s'eloigner, et, dans l'adieu passionne 
qu'ils s'adresserentreciproquement, une nouvelle entrevue 
fut convenue pour la semaine suivante. La pauvre Ketty 
esperait pouvoir adresser quelques mots a d'Artagnan 
lorsqu'il passerait dans sa chambre; mais Milady le 
reconduisit elle-meme dans l'obscurite et ne le quitta que 
sur l'escalier. 

Le lendemain au matin, d'Artagnan courut chez Athos. II 
etait engage dans une si singuliere aventure qu'il voulait 
lui demander conseil. II lui raconta tout: Athos fronca 
plusieurs fois le sourcil. 

"Votre Milady, lui dit-il, me parait une creature infame, 
mais vous n'en avez pas moins eu tort de la tromper: vous 
voila d'une facon ou d'une autre une ennemie terrible sur 
les bras." 



Et tout en lui parlant, Athos regardait avec attention le 
saphir entoure de diamants qui avait pris au doigt de 
d' Artagnan la place de la bague de la reine, soigneusement 
remise dans un ecrin. 

"Vous regardez cette bague? dit le Gascon tout glorieux 
d'etaler aux regards de ses amis un si riche present. 

- Oui, dit Athos, elle me rappelle un bijou de famille. 

- Elle est belle, n'est-ce pas? dit d'Artagnan. 

- Magnifique! repondit Athos; je ne croyais pas qu'il 
existat deux saphirs d'une si belle eau. L'avez-vous done 
troquee contre votre diamant? 

- Non, dit d'Artagnan; e'est un cadeau de ma belle 
Anglaise, ou plutot de ma belle Francaise: car, quoique je 
ne le lui aie point demande, je suis convaincu qu'elle est 
nee en France. 

- Cette bague vous vient de Milady? s'ecria Athos avec 
une voix dans laquelle il etait facile de distinguer une 
grande emotion. 

- D'elle-meme; elle me l'a donnee cette nuit. 

- Montrez-moi done cette bague, dit Athos. 

- La void", repondit d'Artagnan en la tirant de son doigt. 
Athos l'examina et devint tres pale, puis il l'essaya a 
l'annulaire de sa main gauche; elle allait a ce doigt comme 
si elle eut ete faite pour lui. Un nuage de colere et de 
vengeance passa sur le front ordinairement calme du 
gentilhomme. 

"II est impossible que ce soit la meme, dit-il; comment 
cette bague se trouverait-elle entre les mains de Milady 
Clarick? Et cependant il est bien difficile qu'il y ait entre 
deux bijoux une pareille ressemblance. 

- Connaissez-vous cette bague? demanda d'Artagnan. 

- J'avais cm la reconnaitre, dit Athos, mais sans doute que 



je me trompais." 

Et il la rendit a d'Artagnan, sans cesser cependant de la 

regarder. 

"Tenez, dit-il au bout d'un instant, d'Artagnan, otez cette 

bague de votre doigt ou tournez-en le chaton en dedans; 

elle me rappelle de si cruels souvenirs, que je n'aurais pas 

ma tete pour causer avec vous. Ne veniez-vous pas me 

demander des conseils, ne me disiez-vous point que vous 

etiez embarrasse sur ce que vous deviez faire?... Mais 

attendez... rendez-moi ce saphir: celui dont je voulais 

parler doit avoir une de ses faces eraillee par suite d'un 

accident." 

D'Artagnan tira de nouveau la bague de son doigt et la 

rendit a Athos. 

Athos tressaillit: 

"Tenez, dit-il, voyez, n'est-ce pas etrange?" 

Et il montrait a d'Artagnan cette egratignure qu'il se 

rappelait devoir exister. 

"Mais de qui vous venait ce saphir, Athos? 

- De ma mere, qui le tenait de sa mere a elle. Comme je 
vous le dis, c'est un vieux bijou... qui ne devait jamais 
sortir de la famille. 

- Et vous l'avez... vendu? demanda avec hesitation 
d'Artagnan. 

- Non, reprit Athos avec un singulier sourire; je l'ai donne 
pendant une nuit d' amour, comme il vous a ete donne a 
vous." 

D'Artagnan resta pensif a son tour, il lui semblait voir 
dans l'ame de Milady des abimes dont les profondeurs 
etaient sombres et inconnues. 

II remit la bague non pas a son doigt, mais dans sa poche. 
"Ecoutez, lui dit Athos en lui prenant la main, vous savez 



si je vous aime, d'Artagnan; j'aurais un fils que je ne 
l'aimerais pas plus que vous. Eh bien, croyez-moi, 
renoncez a cette femme. Je ne la connais pas, mais une 
espece d'intuition me dit que c'est une creature perdue, et 
qu'il y a quelque chose de fatal en elle. 

- Et vous avez raison, dit d'Artagnan. Aussi, je m'en 
sep are; je vous avoue que cette femme m'effraie moi- 
meme. 

- Aurez-vous ce courage? dit Athos. 

- Je l'aurai, repondit d'Artagnan, et a l'instant meme. 

- Eh bien, vrai, mon enfant, vous avez raison, dit le 
gentilhomme en serrant la main du Gascon avec une 
affection presque paternelle; que Dieu veuille que cette 
femme, qui est a peine entree dans votre vie, n'y laisse pas 
une trace funeste!" 

Et Athos salua d'Artagnan de la tete, en homme qui veut 
faire comprendre qu'il n'est pas fache de rester seul avec 
ses pensees. 

En rentrant chez lui d'Artagnan trouva Ketty, qui 
l'attendait. Un mois de fievre n'eut pas plus change la 
pauvre enfant qu'elle ne l'etait pour cette nuit d'insomnie 
et de douleur. 

Elle etait envoy ee par sa maitresse au faux de Wardes. Sa 
maitresse etait folle d'amour, ivre de joie: elle voulait 
savoir quand le comte lui donnerait une seconde entrevue. 
Et la pauvre Ketty, pale et tremblante, attendait la reponse 
de d'Artagnan. 

Athos avait une grande influence sur le jeune homme: les 
conseils de son ami joints aux cris de son propre coeur 
l'avaient determine, maintenant que son orgueil etait 
sauve et sa vengeance satisfaite, a ne plus revoir Milady. 
Pour toute reponse il prit done une plume et ecrivit la 



lettre suivante: 

"Ne comptez pas sur moi, Madame, pour le prochain 

rendez-vous: depuis ma convalescence j'ai tant 

d'occupations de ce genre qu'il m'a fallu y mettre un 

certain ordre. Quand votre tour viendra, j'aurai l'honneur 

de vous en faire part. 

"Je vous baise les mains. 

"ComteDEWARDES." 

Du saphir pas un mot: le Gascon voulait-il garder une 

arme contre Milady? ou bien, soyons franc, ne conservait- 

il pas ce saphir comme une derniere ressource pour 

l'equipement? 

On aurait tort au reste de juger les actions d'une epoque au 

point de vue d'une autre epoque. Ce qui aujourd'hui serait 

regarde comme une honte pour un galant homme etait 

dans ce temps une chose toute simple et toute naturelle, et 

les cadets des meilleures families se faisaient en general 

entretenir par leurs maitresses. 

D'Artagnan passa sa lettre tout ouverte a Ketty, qui la lut 

d'abord sans la comprendre et qui faillit devenir folle de 

joie en la relisant une seconde fois. 

Ketty ne pouvait croire a ce bonheur: d' Artagnan fut force 

de lui renouveler de vive voix les assurances que la lettre 

lui donnait par ecrit; et quel que fut, avec le caractere 

emporte de Milady, le danger que courut la pauvre enfant 

a remettre ce billet a sa maitresse, elle n'en revint pas 

moins place Roy ale de toute la vitesse de ses jambes. 

Le coeur de la meilleure femme est impitoyable pour les 

douleurs d'une rivale. 

Milady ouvrit la lettre avec un empressement egal a celui 

que Ketty avait mis a l'apporter, mais au premier mot 

qu'elle lut, elle devint livide; puis elle froissa le papier; 



puis elle se retourna avec un eclair dans les yeux du cote 

de Ketty. 

"Qu'est-ce que cette lettre? dit-elle. 

- Mais c'est la reponse a celle de Madame, repondit Ketty 
toute tremblante. 

- Impossible! s'ecria Milady; impossible qu'un 
gentilhomme ait ecrit a une femme une pareille lettre! " 
Puis tout a coup tressaillant: 

"Mon Dieu! dit-elle, saurait-il..." Et elle s'arreta. 

Ses dents grincaient, elle etait couleur de cendre: elle 

voulut faire un pas vers la fenetre pour aller chercher de 

l'air; mais elle ne put qu'etendre les bras, les jambes lui 

manquerent, et elle tomba sur un fauteuil. 

Ketty crut qu'elle se trouvait mal et se precipita pour 

ouvrir son corsage. Mais Milady se releva vivement: 

"Que me voulez-vous? dit-elle, et pourquoi portez-vous la 

main sur moi? 

- J'ai pense que Madame se trouvait mal et j'ai voulu lui 
porter secours, repondit la suivante tout epouvantee de 
l'expression terrible qu'avait prise la figure de sa 
maitresse. 

- Me trouver mal, moi? moi? me prenez-vous pour une 
femmelette? Quand on m'insulte, je ne me trouve pas mal, 
je me venge, entendez- vous!" 

Et de la main elle fit signe a Ketty de sortir. 

Chapitre XXXVI. 
REVE DE VENGEANCE 

Le soir Milady donna l'ordre d'introduire M. d'Artagnan 



aussitot qu'il viendrait, selon son habitude. Mais il ne vint 

pas. 

Le lendemain Ketty vint voir de nouveau le jeune homme 

et lui raconta tout ce qui s'etait passe la veille: d'Artagnan 

sourit; cettejalouse colere de Milady, c'etait sa vengeance. 

Le soir Milady fut plus impatiente encore que la veille, 

elle renouvela l'ordre relatif au Gascon; mais comme la 

veille elle l'attendit inutilement. 

Le lendemain Ketty se presenta chez d'Artagnan, non plus 

joyeuse et alerte comme les deux jours precedents, mais 

au contraire triste a mourir. 

D'Artagnan demanda a la pauvre fille ce qu'elle avait; 

mais celle-ci, pour toute reponse, tira une lettre de sa 

poche et la lui remit. 

Cette lettre etait de l'ecriture de Milady: seulement cette 

fois elle etait bien a l'adresse de d'Artagnan et non a celle 

de M. de Wardes. 

II l'ouvrit et lut ce qui suit: 

"Cher Monsieur d'Artagnan, c'est mal de negliger ainsi ses 

amis, surtout au moment ou Ton va les quitter pour si 

longtemps. Mon beau- frere et moi nous avons attendu 

hier et avant-hier inutilement. En sera- t-il de meme ce 

soir? 

"Votre bien reconnaissante, 

"LADYCLARICK." 

"C'est tout simple, dit d'Artagnan, et je m'attendais a cette 

lettre. Mon credit hausse de la baisse du comte de Wardes. 

- Est-ce que vous irez? demanda Ketty. 

- Ecoute, ma chere enfant, dit le Gascon, qui cherchait a 
s'excuser a ses propres yeux de manquer a la promesse 
qu'il avait faite a Athos, tu comprends qu'il serait 
impolitique de ne pas se rendre a une invitation si 



positive. Milady, en ne me voyant pas revenir, ne 
comprendrait rien a l'interruption de mes visites, elle 
pourrait se douter de quelque chose, et qui peut dire 
jusqu'ou irait la vengeance d'une femme de cette trempe? 
- Oh! mon Dieu! dit Ketty, vous savez presenter les choses 
de facon que vous avez toujours raison. Mais vous allez 
encore lui faire la cour; et si cette fois vous alliez lui plaire 
sous votre veritable nom et votre vrai visage, ce serait 
bien pis que la premiere fois!" 

L'instinct faisait deviner a la pauvre fille une partie de ce 
qui allait arriver. 

D'Artagnan la rassura du mieux qu'il put et lui promit de 
rester insensible aux seductions de Milady. 
II lui fit repondre qu'il etait on ne peut plus reconnaissant 
de ses bontes et qu'il se rendrait a ses ordres; mais il n'osa 
lui ecrire de peur de ne pouvoir, a des yeux aussi exerces 
que ceux de Milady, deguiser suffisamment son ecriture. 
A neuf heures sonnant, d'Artagnan etait place Royale. II 
etait evident que les domestiques qui attendaient dans 
l'antichambre etaient prevenus, car aussitot que 
d'Artagnan parut, avant meme qu'il eut demande si 
Milady etait visible, un d'eux courut l'annoncer. 
"Faites entrer", dit Milady d'une voix breve, mais si 
percante que d'Artagnan l'entendit de l'antichambre. 
On l'introduisit. 

"Je n'y suis pour personne, dit Milady; entendez-vous, 
pourpersonne." 
Le laquais sortit. 

D'Artagnan jeta un regard curieux sur Milady: elle etait 
pale et avait les yeux fatigues, soit par les larmes, soit par 
l'insomnie. On avait avec intention diminue le nombre 
habituel des lumieres, et cependant la jeune femme ne 



pouvait arriver a cacher les traces de la fievre qui l'avait 

devoree depuis deux jours. 

D'Artagnan s'approcha d'elle avec sa galanterie ordinaire; 

elle fit alors un effort supreme pour le recevoir, mais 

jamais physionomie plus bouleversee ne dementit sourire 

plus aimable. 

Aux questions que d'Artagnan lui fit sur sa sante: 

"Mauvaise, repondit-elle, tres mauvaise. 

- Mais alors, dit d'Artagnan, je suis indiscret, vous avez 
besoin de repos sans doute et je vais me retirer. 

- Non pas, dit Milady; au contraire, restez, Monsieur 
d'Artagnan, votre aimable compagnie me distraira." 
"Oh! oh! pensa d'Artagnan, elle n'a jamais ete si 
charmante, defions- nous." 

Milady prit l'air le plus affectueux qu'elle put prendre, et 
donna tout l'eclat possible a sa conversation. En meme 
temps cette fievre qui l'avait abandonnee un instant 
revenait rendre l'eclat a ses yeux, le coloris a ses joues, le 
carmin a ses levres. D'Artagnan retrouva la Circe qui 
l'avait deja enveloppe de ses enchantements. Son amour, 
qu'il croyait eteint et qui n'etait qu'assoupi, se reveilla 
dans son coeur. Milady souriait et d'Artagnan sentait qu'il 
se damnerait pour ce sourire. 

II y eut un moment ou il sentit quelque chose comme un 
remords de ce qu'il avait fait contre elle. 
Peu a peu Milady devint plus communicative. Elle 
demanda a d'Artagnan s'il avait une maitresse. 
"Helas ! dit d'Artagnan de l'air le plus sentimental qu'il put 
prendre, pouvez-vous etre assez cruelle pour me faire une 
pareille question, a moi qui, depuis que je vous ai vue, ne 
respire et ne soupire que par vous et pour vous!" 
Milady sourit d'un etrange sourire. 



"Ainsi vous m'aimez? dit-elle. 

- Ai-je besoin de vous le dire, et ne vous en etes-vous 
point apercue? 

- Si fait; mais, vous le savez, plus les coeurs sont fiers, 
plus ils sont difficiles a prendre. 

- Oh! les difficultes ne m'effraient pas, dit d'Artagnan; il 
n'y a que les impossibilites qui m'epouvantent. 

- Rien n'est impossible, dit Milady, a un veritable amour. 

- Rien, Madame? 

- Rien", reprit Milady. 

"Diable! reprit d'Artagnan a part lui, la note est changee. 

Deviendrait- elle amoureuse de moi, par hasard, la 

capricieuse, et serait-elle disposee a me donner a moi- 

meme quelque autre saphir pareil a celui qu'elle m'a donne 

me prenant pour de Wardes?" 

D'Artagnan rapprocha vivement son siege de celui de 

Milady. 

"Voyons, dit-elle, que feriez-vous bien pour prouver cet 

amour dont vous parlez? 

- Tout ce qu'on exigerait de moi. Qu'on ordonne, et je suis 
pret. 

- A tout? 

- A tout! s'ecria d'Artagnan qui savait d'avance qu'il 
n'avait pas grand- chose a risquer en s'engageant ainsi. 

- Eh bien, causons un peu, dit a son tour Milady en 
rapprochant son fauteuil de la chaise de d'Artagnan. 

- Je vous ecoute, Madame", dit celui-ci. 

Milady resta un instant soucieuse et comme indecise; puis 
paraissant prendre une resolution: 
"J'ai un ennemi, dit-elle. 

- Vous, Madame! s'ecria d'Artagnan jouant la surprise, 
est-ce possible, mon Dieu? belle et bonne comme vous 



rates! 

- Un ennemi mortel. 

- En verite? 

- Un ennemi qui m'a insultee si cruellement que c'est entre 
lui et moi une guerre a mort. Puis-je compter sur vous 
comme auxiliaire?" 

D'Artagnan comprit sur-le-champ ou la vindicative 
creature en voulait venir. 

"Vous le pouvez, Madame, dit-il avec emphase, mon bras 
et ma vie vous appartiennent comme mon amour. 

- Alors, dit Milady, puisque vous etes aussi genereux 
qu'amoureux..." 

Elle s'arreta. 

"Eh bien? demanda d'Artagnan. 

- Eh bien, reprit Milady apres un moment de silence, 
cessez des aujourd'hui de parler d'impossibilites. 

- Ne m'accablez pas de mon bonheur", s'ecria d'Artagnan 
en se precipitant a genoux et en couvrant de baisers les 
mains qu'on lui abandonnait. 

"Venge-moi de cet infame de Wardes, murmura Milady 
entre ses dents, et je saurai bien me debarrasser de toi 
ensuite, double sot, lame d'epee vivante!" 
"Tombe volontairement entre mes bras apres m' avoir raille 
si effrontement, hypocrite et dangereuse femme, pensait 
d'Artagnan de son cote, et ensuite je rirai de toi avec celui 
que tu veux tuer par ma main." 
D'Artagnan releva la tete. 
"Je suis pret, dit-il. 

- Vous m'avez done comprise, cher Monsieur d'Artagnan! 
dit Milady. 

- Je devinerais un de vos regards. 

- Ainsi vous emploieriez pour moi votre bras, qui s'est 



deja acquis tant de renommee? 

- A l'instant meme. 

- Mais moi, dit Milady, comment paierai-je un pareil 
service; je connais les amoureux, ce sont des gens qui ne 
font rien pour rien? 

- Vous savez la seule reponse que je desire, dit 
d'Artagnan, la seule qui soit digne de vous et de moi!" 
Et il l'attira doucement vers lui. 

Elle resista a peine. 
"Interesse! dit-elle en souriant. 

- Ah! s'ecria d'Artagnan veritablement emporte par la 
passion que cette femme avait le don d'allumer dans son 
coeur, ah! c'est que mon bonheur me parait 
invraisemblable, et qu'ayant toujours peur de le voir 
s'envoler comme un reve, j'ai hate d'en faire une realite. 

- Eh bien, meritez done ce pretendu bonheur. 

- Je suis a vos ordres, dit d'Artagnan. 

- Bien sur? fit Milady avec un dernier doute. 

- Nommez-moi l'infame qui a pu faire pleurer vos beaux 
yeux. 

- Qui vous dit que j'ai pleure? dit-elle. 

- II me semblait... 

- Les femmes comme moi ne pleurent pas, dit Milady. 

- Tant mieux! Voyons, dites-moi comment il s'appelle. 

- Songez que son nom c'est tout mon secret. 

- II faut cependant que je sache son nom. 

- Oui, il le faut; voyez si j'ai confiance en vous! 

- Vous me comblez de joie. Comment s'appelle-t-il? 

- Vous le connaissez. 

- Vraiment? 
-Oui. 

- Ce n'est pas un de mes amis? reprit d'Artagnan en jouant 



l'hesitation pour faire croire a son ignorance. 

- Si c'etait un de vos amis, vous hesiteriez done?" s'ecria 
Milady. Et un eclair de menace passa dans ses yeux. 
"Non, fut-ce mon frere!" s'ecria d'Artagnan comme 
emporte par 1'enthousiasme. 

Notre Gascon s'avancait sans risque; car il savait ou il 

allait. 

"J'aime votre devouement, dit Milady. 

- Helas, n'aimez-vous que cela en moi? demanda 
d'Artagnan. 

- Je vous aime aussi, vous", dit-elle en lui prenant la main. 
Et l'ardente pression fit frissonner d'Artagnan, comme si, 
par le toucher, cette fievre qui brulait Milady le gagnait 
lui-meme. 

"Vous m'aimez, vous! s'ecria- t-il. Oh! si cela etait, ce 

serait a en perdre la raison." 

Et il l'enveloppa de ses deux bras. Elle n'essaya point 

d'ecarter ses levres de son baiser, seulement elle ne le lui 

rendit pas. 

Ses levres etaient froides: il sembla a d'Artagnan qu'il 

venait d'embrasser une statue. 

II n'en etait pas moins ivre de joie, electrise d'amour; il 

croyait presque a la tendresse de Milady; il croyait 

presque au crime de de Wardes. Si de Wardes eut ete en 

ce moment sous sa main, il l'eut tue. 

Milady saisit l'occasion. 

"II s'appelle..., dit-elle a son tour. 

- De Wardes, je le sais, s'ecria d'Artagnan. 

- Et comment le savez-vous?" demanda Milady en lui 
saisissant les deux mains et en essayant de lire par ses 
yeux jusqu'au fond de son ame. 

D'Artagnan sentit qu'il s'etait laisse emporter, et qu'il avait 



fait une faute. 

"Dites, dites, mais dites done! repetait Milady, comment 

le savez- vous? 

- Comment je le sais? dit d'Artagnan. 

- Oui. 

- Je le sais, parce que, hier, de Wardes, dans un salon ou 
j'etais, a montre une bague qu'il a dit tenir de vous. 

- Le miserable!" s'ecria Milady. 

L'epithete, comme on le comprend bien, retentit jusqu'au 
fond du coeur de d'Artagnan. 
"Eh bien? continua-t-elle. 

- Eh bien, je vous vengerai de ce miserable, reprit 
d'Artagnan en se donnant des airs de don Japhet 
d'Armenie. 

- Merci, mon brave ami! s'ecria Milady; et quand serai-je 
vengee? 

- Demain, tout de suite, quand vous voudrez." 

Milady allait s'ecrier: "Tout de suite"; mais elle reflechit 

qu'une pareille precipitation serait peu gracieuse pour 

d'Artagnan. 

D'ailleurs, elle avait mille precautions a prendre, mille 

conseils a donner a son defenseur, pour qu'il evitat les 

explications devant temoins avec le comte. Tout cela se 

trouva prevu par un mot de d'Artagnan. 

"Demain, dit-il, vous serez vengee ou je serai mort. 

- Non! dit-elle, vous me vengerez; mais vous ne mourrez 
pas. C'est un lache. 

- Avec les femmes peut-etre, mais pas avec les hommes. 
J'en sais quelque chose, moi. 

- Mais il me semble que dans votre lutte avec lui, vous 
n'avez pas eu a vous plaindre de la fortune. 

- La fortune est une courtisane: favorable hier, elle peut 



me trahir demain. 

- Ce qui veut dire que vous hesitez maintenant. 

- Non, je n'hesite pas, Dieu m'en garde; mais serait-il juste 
de me laisser aller a une mort possible sans m' avoir donne 
au moins un peu plus que de l'espoir?" 

Milady repondit par un coup d'oeil qui voulait dire: 
"N'est-ce que cela? parlez done." 

Puis, accompagnant le coup d'oeil de paroles explicatives: 
"C'est trop juste, dit-elle tendrement. 

- Oh! vous etes un ange, dit le jeune homme. 

- Ainsi, tout est convenu? dit-elle. 

- Sauf ce que je vous demande, chere ame! 

- Mais, lorsque je vous dis que vous pouvez vous fier a 
ma tendresse? 

- Je n'ai pas de lendemain pour attendre. 

- Silence; j'entends mon frere: il est inutile qu'il vous 
trouve ici." 

Elle sonna; Ketty parut. 

"Sortez par cette porte, dit-elle en poussant une petite 

porte derobee, et revenez a onze heures; nous acheverons 

cet entretien: Ketty vous introduira chez moi." 

La pauvre enfant pensa tomber a la renverse en entendant 

ces paroles. 

"Eh bien! que faites-vous, Mademoiselle, a demeurer la, 

immobile comme une statue? Allons, reconduisez le 

chevalier; et ce soir, a onze heures, vous avez entendu!" 

"II parait que ses rendez-vous sont a onze heures, pensa 

d'Artagnan: c'est une habitude prise." 

Milady lui tendit une main qu'il baisa tendrement. 

"Voyons, dit-il en se retirant et en repondant a peine aux 

reproches de Ketty, voyons, ne soyons pas un sot; 

decidement cette femme est une grande scelerate: prenons 



garde." 

Chapitre XXXVII. 
LE SECRET DE MILADY 

D'Artagnan etait sorti de l'hotel au lieu de monter tout de 
suite chez Ketty, malgre les instances que lui avait faites 
la jeune fille, et cela pour deux raisons: la premiere, parce 
que de cette facon il evitait les reproches, les 
recriminations, les prieres; la seconde, parce qu'il n'etait 
pas fache de lire un peu dans sa pensee, et, s'il etait 
possible, dans celle de cette femme. 
Tout ce qu'il y avait de plus clair la-dedans, c'est que 
d'Artagnan aimait Milady comme un fou et qu'elle ne 
l'aimait pas le moins du monde. Un instant d'Artagnan 
comprit que ce qu'il aurait de mieux a faire serait de 
rentrer chez lui et d'ecrire a Milady une longue lettre dans 
laquelle il lui avouerait que lui et de Wardes etaient 
jusqu'a present absolument le meme, que par consequent 
il ne pouvait s'engager, sous peine de suicide, a tuer de 
Wardes. Mais lui aussi etait eperonne d'un feroce desir de 
vengeance; il voulait posseder a son tour cette femme sous 
son propre nom; et comme cette vengeance lui paraissait 
avoir une certaine douceur, il ne voulait point y renoncer. 
II fit cinq ou six fois le tour de la place Royale, se 
retournant de dix pas en dix pas pour regarder la lumiere 
de l'appartement de Milady, qu'on apercevait a travers les 
jalousies; il etait evident que cette fois la jeune femme 
etait moins pressee que la premiere de rentrer dans sa 
chambre. 



Enfin la lumiere disparut. 

Avec cette lueur s'eteignit la derniere irresolution dans le 

coeur de d'Artagnan; il se rappela les details de la 

premiere nuit, et, le coeur bondissant, la tete en feu, il 

rentra dans l'hotel et se precipita dans la chambre de 

Ketty. 

La jeune fille, pale comme la mort, tremblant de tous ses 

membres, voulut arreter son amant; mais Milady, l'oreille 

au guet, avait entendu le bruit qu'avait fait d'Artagnan: 

elle ouvrit la porte. 

"Venez", dit-elle. 

Tout cela etait d'une si incroyable imprudence, d'une si 

monstrueuse effronterie, qu'a peine si d'Artagnan pouvait 

croire a ce qu'il voyait et a ce qu'il entendait. II croyait etre 

entraine dans quelqu'une de ces intrigues fantastiques 

comme on en accomplit en reve. 

II ne s'elanca pas moins vers Milady, cedant a cette 

attraction que l'aimant exerce sur le fer. La porte se 

referma derriere eux. 

Ketty s'elanca a son tour contre la porte. 

La jalousie, la fureur, l'orgueil offense, toutes les passions 

enfin qui se disputent le coeur d'une femme amoureuse la 

poussaient a une revelation; mais elle etait perdue si elle 

avouait avoir donne les mains a une pareille machination; 

et, par-dessus tout, d'Artagnan etait perdu pour elle. Cette 

derniere pensee d' amour lui conseilla encore ce dernier 

sacrifice. 

D'Artagnan, de son cote, etait arrive au comble de tous ses 

voeux: ce n'etait plus un rival qu'on aimait en lui, c'etait 

lui-meme qu'on avait l'air d'aimer. Une voix secrete lui 

disait bien au fond du coeur qu'il n'etait qu'un instrument 

de vengeance que Ton caressait en attendant qu'il donnat 



la mort, mais l'orgueil, mais 1' amour-propre, mais la folie 
faisaient taire cette voix, etouffaient ce murmure. Puis 
notre Gascon, avec la dose de confiance que nous lui 
connaissons, se comparait a de Wardes et se demandait 
pourquoi, au bout du compte, on ne l'aimerait pas, lui 
aussi, pour lui-meme. 

II s'abandonna done tout entier aux sensations du moment. 
Milady ne fut plus pour lui cette femme aux intentions 
fatales qui l'avait un instant epouvante, ce fut une 
maitresse ardente et passionnee s'abandonnant tout entiere 
a un amour qu'elle semblait eprouver elle- meme. Deux 
heures a peu pres s'ecoulerent ainsi. 
Cependant les transports des deux amants se calmerent; 
Milady, qui n'avait point les memes motifs que 
d'Artagnan pour oublier, revint la premiere a la realite et 
demanda au jeune homme si les mesures qui devaient 
amener le lendemain entre lui et de Wardes une rencontre 
etaient bien arretees d'avance dans son esprit. 
Mais d'Artagnan, dont les idees avaient pris un tout autre 
cours, s'oublia comme un sot et repondit galamment qu'il 
etait bien tard pour s'occuper de duels a coups d'epee. 
Cette froideur pour les seuls interets qui l'occupassent 
effraya Milady, dont les questions devinrent plus 
pressantes. 

Alors d'Artagnan, qui n'avait jamais serieusement pense 
a ce duel impossible, voulut detourner la conversation, 
mais il n'etait plus de force. 

Milady le contint dans les limites qu'elle avait tracees 
d'avance avec son esprit irresistible et sa volonte de fer. 
D'Artagnan se crut fort spirituel en conseillant a Milady 
de renoncer, en pardonnant a de Wardes, aux projets 
furieux qu'elle avait formes. 



Mais aux premiers mots qu'il dit, la jeune femme 

tressaillit et s'eloigna. 

"Auriez-vous peur, cher d'Artagnan? dit-elle d'une voix 

aigue et railleuse qui resonna etrangement dans 

l'obscurite. 

- Vous ne le pensez pas, chere ame! repondit d'Artagnan; 
mais enfin, si ce pauvre comte de Wardes etait moins 
coupable que vous ne le pensez? 

- En tout cas, dit gravement Milady, il m'a trompee, et du 
moment ou il m'a trompee il a merite la mort. 

- II mourra done, puisque vous le condamnez!" dit 
d'Artagnan d'un ton si ferme, qu'il parut a Milady 
l'expression d'un devouement a toute epreuve. 
Aussitot elle se rapprocha de lui. 

Nous ne pourrions dire le temps que dura la nuit pour 

Milady; mais d'Artagnan croyait etre pres d'elle depuis 

deux heures a peine lorsque le jour parut aux fentes des 

jalousies et bientot envahit la chambre de sa lueur 

blafarde. 

Alors Milady, voyant que d'Artagnan allait la quitter, lui 

rappela la promesse qu'il lui avait faite de la venger de de 

Wardes. 

"Je suis tout pret, dit d'Artagnan, mais auparavant je 

voudrais etre certain d'une chose. 

- De laquelle? demanda Milady. 

- C'est que vous m'aimez. 

- Je vous en ai donne la preuve, ce me semble. 

- Oui, aussi je suis a vous corps et ame. 

- Merci, mon brave amant! mais de meme que je vous ai 
prouve mon amour, vous me prouverez le votre a votre 
tour, n'est-ce pas? 

- Certainement. Mais si vous m'aimez comme vous me le 



dites, reprit d'Artagnan, ne craignez-vous pas un peu pour 
moi? 

- Que puis-je craindre? 

- Mais enfin, que je sois blesse dangereusement, tue 
meme. 

- Impossible, dit Milady, vous etes un homme si vaillant 
et une si fine epee. 

- Vous ne prefereriez done point, reprit d'Artagnan, un 
moyen qui vous vengerait de meme tout en rendant inutile 
le combat." 

Milady regarda son amant en silence: cette lueur blafarde 

des premiers rayons du jour donnait a ses yeux clairs une 

expression etrangement funeste. 

"Vraiment, dit-elle, je crois que voila que vous hesitez 

maintenant. 

- Non, je n'hesite pas; mais e'est que ce pauvre comte de 
Wardes me fait vraiment peine depuis que vous ne l'aimez 
plus, et il me semble qu'un homme doit etre si cruellement 
puni par la perte seule de votre amour, qu'il n'a pas besoin 
d' autre chatiment: 

- Qui vous dit que je l'aie aime? demanda Milady. 

- Au moins puis-je croire maintenant sans trop de fatuite 
que vous en aimez un autre, dit le jeune homme d'un ton 
caressant, et je vous le repete, je m'interesse au comte. 

- Vous? demanda Milady. 

- Oui moi. 

- Et pourquoi vous? 

- Parce que seul je sais... 

- Quoi? 

- Qu'il est loin d'etre ou plutot d'avoir ete aussi coupable 
envers vous qu'il le parait. 

- En verite! dit Milady d'un air inquiet; expliquez-vous, 



car je ne sais vraiment ce que vous voulez dire." 

Et elle regardait d'Artagnan, qui la tenait embrassee, avec 

des yeux qui semblaient s'enflammer peu a peu. 

"Oui, je suis galant homme, moi! dit d'Artagnan decide a 

en finir; et depuis que votre amour est a moi, que je suis 

bien sur de le posseder, car je le possede, n'est-ce pas?... 

- Tout entier, continuez. 

- Eh bien, je me sens comme transporte, un aveu me pese. 

- Un aveu? 

- Si j'eusse doute de votre amour je ne l'eusse pas fait; 
mais vous m'aimez, ma belle maitresse? n'est-ce pas, vous 
m'aimez? 

- Sans doute. 

- Alors si par exces d'amour je me suis rendu coupable 
envers vous, vous me pardonnerez? 

-Peut-etre!" 

D'Artagnan essaya, avec le plus doux sourire qu'il put 

prendre, de rapprocher ses levres des levres de Milady, 

mais celle-ci l'ecarta. 

"Cet aveu, dit-elle en palissant, quel est cet aveu? 

- Vous aviez donne rendez-vous a de Wardes, jeudi 
dernier, dans cette meme chambre, n'est-ce pas? 

- Moi, non! cela n'est pas, dit Milady d'un ton de voix si 
ferme et d'un visage si impassible, que si d'Artagnan n'eut 
pas eu une certitude si parfaite, il eut doute. 

- Ne mentez pas, mon bel ange, dit d'Artagnan en 
souriant, ce serait inutile. 

- Comment cela? parlez done! vous me faites mourir! 

- Oh! rassurez-vous, vous n'etes point coupable envers 
moi, et je vous ai deja pardonne! 

- Apres, apres? 

- De Wardes ne peut se glorifier de rien. 



- Pourquoi? Vous m'avez dit vous-meme que cette 
bague... 

- Cette bague, mon amour, c'est moi qui l'ai. Le comte de 
Wardes de jeudi et le d'Artagnan d'aujourd'hui sont la 
meme personne." 

L'imprudent s'attendait a une surprise melee de pudeur, a 

un petit orage qui se resoudrait en larmes; mais il se 

trompait etrangement, et son erreur ne fut pas longue. 

Pale et terrible, Milady se redressa, et, repoussant 

d'Artagnan d'un violent coup dans la poitrine, elle s'elanca 

hors du lit. 

II faisait alors presque grand jour. 

D'Artagnan la retint par son peignoir de fine toile des 

Indes pour implorer son pardon; mais elle, d'un 

mouvement puissant et resolu, elle essaya de fuir. Alors la 

batiste se dechira en laissant a nu les epaules, et sur l'une 

de ces belles epaules rondes et blanches, d'Artagnan, avec 

un saisissement inexprimable, reconnut la fleur de lys, 

cette marque indelebile qu'imprime la main infamante du 

bourreau. 

"Grand Dieu!" s'ecria d'Artagnan en lachant le peignoir. 

Et il demeura muet, immobile et glace sur le lit. 

Mais Milady se sentait denoncee par l'effroi meme de 

d'Artagnan. Sans doute il avait tout vu: le jeune homme 

maintenant savait son secret, secret terrible, que tout le 

monde ignorait, excepte lui. 

Elle se retourna, non plus comme une femme furieuse, 

mais comme une panthere blessee. 

"Ah! miserable, dit-elle, tu m'as lachement trahie, et de 

plus tu as mon secret! Tu mourras!" 

Et elle courut a un coffret de marqueterie pose sur la 

toilette, l'ouvrit d'une main fievreuse et tremblante, en tira 



un petit poignard a manche d'or, a la lame aigue et mince, 

et revint d'un bond sur d'Artagnan a demi nu. 

Quoique le jeune homme fut brave, on le sait, il fut 

epouvante de cette figure bouleversee, de ces pupilles 

dilatees horriblement, de ces joues pales et de ces levres 

sanglantes; il recula jusqu'a la ruelle, comme il eut fait a 

l'approche d'un serpent qui eut rampe vers lui, et son epee 

se rencontrant sous sa main souillee de sueur, il la tira du 

fourreau. 

Mais sans s'inquieter de l'epee, Milady essaya de remonter 

sur le lit pour le frapper, et elle ne s'arreta que lorsqu'elle 

sentit la pointe aigue sur sa gorge. 

Alors elle essaya de saisir cette epee avec les mains mais 

d'Artagnan l'ecarta toujours de ses etreintes, et, la lui 

presentant tantot aux yeux, tantot a la poitrine, il se laissa 

glisser a bas du lit, cherchant pour faire retraite la porte 

qui conduisait chez Ketty. 

Milady, pendant ce temps, se ruait sur lui avec d'horribles 

transports, rugissant d'une facon formidable. 

Cependant cela ressemblait a un duel, aussi d'Artagnan se 

remettait petit a petit. 

"Bien, belle dame, bien! disait-il, mais, de par Dieu, 

calmez-vous, ou je vous dessine une seconde fleur de lis 

sur l'autre epaule. 

- Infame! infame!" hurlait Milady. 

Mais d'Artagnan, cherchant toujours la porte, se tenait sur 

la defensive. 

Au bruit qu'ils faisaient, elle renversant les meubles pour 

aller a lui, lui s'abritant derriere les meubles pour se 

garantir d'elle, Ketty ouvrit la porte. D'Artagnan, qui avait 

sans cesse manoeuvre pour se rapprocher de cette porte, 

n'en etait plus qu'a trois pas. D'un seul elan il s'elanca de 



la chambre de Milady dans celle de la suivante, et, rapide 

comme l'eclair, il referma la porte, contre laquelle il 

s'appuya de tout son poids tandis que Ketty poussait les 

verrous. 

Alors Milady essaya de renverser l'arc-boutant qui 

l'enfermait dans sa chambre, avec des forces bien au- 

dessus de celles d'une femme; puis, lorsqu'elle sentit que 

c'etait chose impossible, elle cribla la porte de coups de 

poignard, dont quelques-uns traverserent l'epaisseur du 

bois. 

Chaque coup etait accompagne d'une imprecation terrible. 

" Vite, vite, Ketty, dit d'Artagnan a demi-voix lorsque les 

verrous furent mis, fais-moi sortir de l'hotel, ou si nous lui 

laissons le temps de se retourner, elle me fera tuer par les 

laquais. 

- Mais vous ne pouvez pas sortir ainsi, dit Ketty, vous etes 
tout nu. 

- C'est vrai, dit d'Artagnan, qui s'apercut alors seulement 
du costume dans lequel il se trouvait, c'est vrai; habille-toi 
comme tu pourras, mais hatons-nous; comprends-tu, il y 
va de la vie et de la mort!" 

Ketty ne comprenait que trop; en un tour de main elle 
l'affubla d'une robe a fleurs, d'une large coiffe et d'un 
mantelet; elle lui donna des pantoufles, dans lesquelles il 
passa ses pieds nus, puis elle l'entraina par les degres. II 
etait temps, Milady avait deja sonne et reveille tout l'hotel. 
Le portier tira le cordon a la voix de Ketty au moment 
meme ou Milady, a demi nue de son cote, criait par la 
fenetre: 
"N'ouvrez pas!" 



Chapitre XXXVIII. 

COMMENT, SANS SE DERANGER, ATHOS 
TROUVA SON EQUIPEMENT 

Le jeune homme s'enfuit tandis qu'elle le menacait encore 

d'un geste impuissant. Au moment ou elle le perdit de vue, 

Milady tomba evanouie dans sa chambre. 

D'Artagnan etait tellement bouleverse, que, sans 

s'inquieter de ce que deviendrait Ketty, il traversa la 

moitie de Paris tout en courant, et ne s'arreta que devant 

la porte d'Athos. L'egarement de son esprit, la terreur qui 

l'eperonnait, les cris de quelques patrouilles qui se mirent 

a sa poursuite, et les huees de quelques passants qui, 

malgre l'heure peu avancee, se rendaient a leurs affaires, 

ne firent que precipiter sa course. 

II traversa la cour, monta les deux etages d'Athos et frappa 

a la porte a tout rompre. 

Grimaud vint ouvrir les yeux bouffis de sommeil. 

D'Artagnan s'elanca avec tant de force dans l'antichambre, 

qu'il faillit le culbuter en entrant. 

Malgre le mutisme habituel du pauvre garcon, cette fois 

la parole lui revint. 

"He, la, la! s'ecria-t-il, que voulez-vous, coureuse? que 

demandez- vous, drolesse?" 

D'Artagnan releva ses coiffes et degagea ses mains de 

dessous son mantelet; a la vue de ses moustaches et de 

son epee nue, le pauvre diable s'apercut qu'il avait affaire 

a un homme. 

II crut alors que c'etait quelque assassin. 

"Au secours! al'aide! au secours! s'ecria-t-il. 

- Tais-toi, malheureux! dit le jeune homme, je suis 



d'Artagnan, ne me reconnais-tu pas? Ou est ton maitre? 

- Vous, Monsieur d'Artagnan ! s'ecria Grimaud epouvante. 
Impossible. 

- Grimaud, dit Athos sortant de son appartement en robe 
de chambre, je crois que vous vous permettez de parler. 

- Ah! Monsieur! c'est que... 

- Silence." 

Grimaud se contenta de montrer du doigt d'Artagnan a 

son maitre. 

Athos reconnut son camarade, et, tout flegmatique qu'il 

etait, il partit d'un eclat de rire que motivait bien la 

mascarade etrange qu'il avait sous les yeux: coiffes de 

travers, jupes tombantes sur les souliers; manches 

retroussees et moustaches raides d'emotion. 

"Ne riez pas, mon ami, s'ecria d'Artagnan; de par le Ciel 

ne riez pas, car, sur mon ame, je vous le dis, il n'y a point 

de quoirire." 

Et il prononca ces mots d'un air si solennel et avec une 

epouvante si vraie qu'Athos lui prit aussitot les mains en 

s'ecriant: 

"Seriez-vous blesse, mon ami? vous etes bien pale! 

- Non, mais il vient de m'arriver un terrible evenement. 
Etes-vous seul, Athos? 

- Pardieu! qui voulez-vous done qui soit chez moi a cette 
heure? 

- Bien, bien." 

Et d'Artagnan se precipita dans la chambre d' Athos. 
"He, parlez! dit celui-ci en refermant la porte et en 
poussant les verrous pour n'etre pas deranges. Le roi est-il 
mort? Avez-vous tue M. le cardinal? Vous etes tout 
renverse; voyons, voyons, dites, car je meurs 
veritablement d'inquietude. 



- Athos, dit d'Artagnan se debarrassant de ses vetements 
de femme et apparaissant en chemise, preparez-vous a 
entendre une histoire incroyable, inouiie. 

- Prenez d'abord cette robe de chambre", dit le 
mousquetaire a son ami. 

D'Artagnan passa la robe de chambre, prenant une 
manche pour une autre tant il etait encore emu. 
"Eh bien? dit Athos. 

- Eh bien, repondit d'Artagnan en se courbant vers l'oreille 
d' Athos et en baissant la voix, Milady est marquee d'une 
fleur de lys a l'epaule. 

- Ah! cria le mousquetaire comme s'il eut recu une balle 
dans le coeur. 

- Voyons, dit d'Artagnan, etes-vous sur que l'autre soit 
bien morte? 

- L'autre? dit Athos d'une voix si sourde, qu'a peine si 
d'Artagnan l'entendit. 

- Oui, celle dont vous m'avez parle un jour a Amiens." 
Athos poussa un gemissement et laissa tomber sa tete 
dans ses mains. 

"Celle-ci, continua d'Artagnan, est une femme de vingt- 
six a vingt- huit ans. 

- Blonde, dit Athos, n'est-ce pas? 

- Oui. 

- Des yeux bleu clair, d'une clarte etrange, avec des cils et 
sourcils noirs? 

-Oui. 

- Grande, bien faite? II lui manque une dent pres de 
l'oeillere gauche. 

- Oui. 

- La fleur de lys est petite, rousse de couleur et comme 
effacee par les couches de pate qu'on y applique. 



-Oui. 

- Cependant vous dites qu'elle est Anglaise! 

- On l'appelle Milady, mais elle peut etre Francaise. 
Malgre cela, Lord de Winter n'est que son beau-frere. 

- Je veux la voir, d'Artagnan. 

- Prenez garde, Athos, prenez garde; vous avez voulu la 
tuer, elle est femme a vous rendre la pareille et a ne pas 
vous manquer. 

- Elle n'osera rien dire, car ce serait se denoncer elle- 
meme. 

- Elle est capable de tout! L'avez-vous jamais vue 
furieuse? 

- Non, dit Athos. 

- Une tigresse, une panthere! Ah! mon cher Athos! j'ai 
bien peur d'avoir attire sur nous deux une vengeance 
terrible ! " 

D'Artagnan raconta tout alors: la colere insensee de 
Milady et ses menaces de mort. 

"Vous avez raison, et, sur mon ame, je donnerais ma vie 
pour un cheveu, dit Athos. Heureusement, c'est apres- 
demain que nous quittons Paris; nous allons, selon toute 
probabilite, a La Rochelle, et une fois partis... 

- Elle vous suivra jusqu'au bout du monde, Athos, si elle 
vous reconnait; laissez done sa haine s'exercer sur moi 
seul. 

- Ah! mon cher! que m'importe qu'elle me tue! dit Athos; 
est-ce que par hasard vous croyez que je tiens a la vie? 

- II y a quelque horrible mystere sous tout cela., Athos! 
cette femme est l'espion du cardinal, j'en suis sur! 

- En ce cas, prenez garde a vous. Si le cardinal ne vous a 
pas dans une haute admiration pour l'affaire de Londres, 
il vous a en grande haine; mais comme, au bout du 



compte, il ne peut rien vous reprocher ostensiblement, et 
qu'il faut que haine se satisfasse, surtout quand c'est une 
haine de cardinal, prenez garde a vous ! Si vous sortez, ne 
sortez pas seul; si vous mangez, prenez vos precautions: 
mefiez-vous de tout enfin, meme de votre ombre. 

- Heureusement, dit d'Artagnan, qu'il s'agit seulement 
d'aller jusqu'a apres-demain soir sans encombre, car une 
fois a l'armee nous n'aurons plus, je l'espere, que des 
hommes a craindre. 

- En attendant, dit Athos, je renonce a mes projets de 
reclusion, et je vais partout avec vous: il faut que vous 
retourniez rue des Fossoyeurs, je vous accompagne. 

- Mais si pres que ce soit d'ici, reprit d'Artagnan, je ne 
puis y retourner comme cela. 

- C'est juste", dit Athos. Et il tira la sonnette. 
Grimaud entra. 

Athos lui fit signe d'aller chez d'Artagnan, et d'en 

rapporter des habits. 

Grimaud repondit par un autre signe qu'il comprenait 

parfaitement et partit. 

"Ah ca! mais voila qui ne nous avance pas pour 

l'equipement, cher ami, dit Athos; car, si je ne m'abuse, 

vous avez laisse toute votre defroque chez Milady, qui 

n'aura sans doute pas l'attention de vous la retourner. 

Heureusement que vous avez le saphir. 

- Le saphir est a vous, mon cher Athos! Ne m'avez-vous 
pas dit que c'etait une bague de famille? 

- Oui, mon pere l'acheta deux mille ecus, a ce qu'il me dit 
autrefois; il faisait partie des cadeaux de noce qu'il fit a 
ma mere; et il est magnifique. Ma mere me le donna, et 
moi, fou que j'etais, plutot que de garder cette bague 
comme une relique sainte, je la donnai a mon tour a cette 



miserable. 

- Alors, mon cher, reprenez cette bague, a laquelle je 
comprends que vous devez tenir. 

- Moi, reprendre cette bague, apres qu'elle a passe par les 
mains de l'infame! jamais: cette bague est souillee, 
d'Artagnan. 

- Vendez-la done. 

- Vendre un diamant qui vient de ma mere! je vous avoue 
que je regarderais cela comme une profanation. 

- Alors engagez-la, on vous pretera bien dessus un millier 
d'ecus. Avec cette somme vous serez au-dessus de vos 
affaires, puis, au premier argent qui vous rentrera, vous la 
degagerez, et vous la reprendrez lavee de ses anciennes 
taches, car elle aura passe par les mains des usuriers." 
Athos sourit. 

"Vous etes un charmant compagnon, dit-il, mon cher 
d'Artagnan; vous relevez par votre eternelle gaiete les 
pauvres esprits dans l'affliction. Eh bien, oui, engageons 
cette bague, mais a une condition! 

- Laquelle? 

- C'est qu'il y aura cinq cents ecus pour vous et cinq cents 
ecus pour moi. 

- Y songez-vous, Athos? Je n'ai pas besoin du quart de 
cette somme, moi qui suis dans les gardes, et en vendant 
ma selle je me la procurerai. Que me faut-il? Un cheval 
pour Planchet, voila tout. Puis vous oubliez que j'ai une 
bague aussi. 

- A laquelle vous tenez encore plus, ce me semble, que je 
ne tiens, moi, a la mienne; du moins j'ai cm m'en 
apercevoir. 

- Oui, car dans une circonstance extreme elle peut nous 
tirer non seulement de quelque grand embarras, mais 



encore de quelque grand danger; c'est non seulement un 
diamant precieux, mais c'est encore un talisman enchante. 

- Je ne vous comprends pas, mais je crois a ce que vous 
me dites. Revenons done a ma bague, ou plutot a la votre; 
vous toucherez la moitie de la somme qu'on nous donnera 
sur elle ou je la jette dans la Seine, et je doute que, comme 
a Polycrate, quelque poisson soit assez complaisant pour 
nous la rapporter. 

- Eh bien, done, j'accepte!" dit d'Artagnan. 

En ce moment Grimaud rentra accompagne de Planchet; 
celui-ci, inquiet de son maitre et curieux de savoir ce qui 
lui etait arrive, avait profite de la circonstance et apportait 
les habits lui-meme. 

D'Artagnan s'habilla, Athos en fit autant: puis quand tous 
deux furent prets a sortir, ce dernier fit a Grimaud le signe 
d'un homme qui met en joue; celui-ci decrocha aussitot 
son mousqueton et s'appreta a accompagner son maitre. 
Athos et d'Artagnan suivis de leurs valets arriverent sans 
incident a la rue des Fossoyeurs. Bonacieux etait sur la 
porte, il regarda d'Artagnan d'un air goguenard. 
"Eh, mon cher locataire! dit-il, hatez-vous done, vous avez 
une belle jeune fille qui vous attend chez vous, et les 
femmes, vous le savez, n'aiment pas qu'on les fasse 
attendre! 

- C'est Ketty!" s'ecria d'Artagnan. 
Et il s'elanca dans l'allee. 

Effectivement, sur le carre conduisant a sa chambre, et 
tapie contre sa porte, il trouva la pauvre enfant toute 
tremblante. Des qu'elle l'apercut: 

"Vous m'avez promis votre protection, vous m'avez 
promis de me sauver de sa colere, dit-elle; souvenez-vous 
que c'est vous qui m'avez perdue! 



- Oui, sans doute, dit d'Artagnan, sois tranquille, Ketty. 
Mais qu'est-il arrive apres mon depart? 

- Le sais-je? dit Ketty. Aux cris qu'elle a pousses les 
laquais sont accourus, elle etait folle de colere; tout ce 
qu'il existe d'imprecations elle les a vomies contre vous. 
Alors j'ai pense qu'elle se rappellerait que c'etait par ma 
chambre que vous aviez penetre dans la sienne, et qu'alors 
elle songerait que j'etais votre complice; j'ai pris le peu 
d'argent que j'avais, mes hardes les plus precieuses, et je 
me suis sauvee. 

- Pauvre enfant! Mais que vais-je faire de toi? Je pars 
apres-demain. - - Tout ce que vous voudrez, Monsieur le 
chevalier, faites-moi quitter Paris, faites-moi quitter la 
France. 

- Je ne puis cependant pas t'emmener avec moi au siege de 
La Rochelle, dit d'Artagnan. 

- Non; mais vous pouvez me placer en province, chez 
quelque dame de votre connaissance: dans votre pays, par 
exemple. 

- Ah ! ma chere amie ! dans mon pays les dames n'ont point 
de femmes de chambre. Mais, attends, j'ai ton affaire. 
Planchet, va me chercher Aramis: qu'il vienne tout de 
suite. Nous avons quelque chose de tres important a lui 
dire. 

- Je comprends, dit Athos; mais pourquoi pas Porthos? II 
me semble que sa marquise... 

- La marquise de Porthos se fait habiller par les clercs de 
son mari, dit d'Artagnan en riant. D'ailleurs Ketty ne 
voudrait pas demeurer rue aux Ours, n'est-ce pas, Ketty? 

- Je demeurerai ou Ton voudra, dit Ketty, pourvu que je 
sois bien cachee et que Ton ne sache pas ou je suis. 

- Maintenant, Ketty, que nous allons nous separer, et par 



consequent que tu n'es plus jalouse de moi... 

- Monsieur le chevalier, de loin ou de pres, dit Ketty, je 
vous aimerai toujours." 

"Ou diable la Constance va-t-elle se nicher?" murmura 

Athos. 

"Moi aussi, dit d'Artagnan, moi aussi, je t'aimerai 

toujours, sois tranquille. Mais voyons, reponds-moi. 

Maintenantj' attache une grande importance a la question 

que je te fais: n'aurais-tu jamais entendu parler d'une 

jeune dame qu'on aurait enlevee pendant une nuit. 

- Attendez done... Oh! mon Dieu! Monsieur le chevalier, 
est-ce que vous aimez encore cette femme? 

- Non, e'est un de mes amis qui l'aime. Tiens, e'est Athos 
que voila. 

- Moi! s'ecria Athos avec un accent pareil a celui d'un 
homme qui s'apercoit qu'il va marcher sur une couleuvre. 

- Sans doute, vous! fit d'Artagnan en serrant la main 
d' Athos. Vous savez bien l'interet que nous prenons tous 
a cette pauvre petite Mme Bonacieux. D'ailleurs Ketty ne 
dira rien: n'est-ce pas, Ketty? Tu comprends, mon enfant, 
continua d'Artagnan, e'est la femme de cet affreux magot 
que tu as vu sur le pas de la porte en entrant ici. 

- Oh! mon Dieu! s'ecria Ketty, vous me rappelez ma peur; 
pourvu qu'il ne m'ait pas reconnue! 

- Comment, reconnue! tu as done deja vu cet homme? 

- II est venu deux fois chez Milady. 

- C'est cela. Vers quelle epoque? 

- Mais il y a quinze ou dix-huit jours a peu pres. 

- Justement. 

- Et hier soir il est revenu. 

- Hier soir. 

- Oui, un instant avant que vous vinssiez vous-meme. 



- Mon cher Athos, nous sommes enveloppes dans un 
reseau d'espions! Et tu crois qu'il t'a reconnue, Ketty? 

- J'ai baisse ma coiffe en l'apercevant, mais peut-etre etait- 
il trop tard. 

- Descendez, Athos, vous dont il se mefie moins que de 
moi, et voyez s'il est toujours sur sa porte." 

Athos descendit et remonta bientot. 

"II est parti, dit-il, et la maison est fermee. 

- II est alle faire son rapport, et dire que tous les pigeons 
sont en ce moment au colombier. 

- Eh bien, mais, envolons-nous, dit Athos, et ne laissons 
ici que Planchet pour nous rapporter les nouvelles. 

- Un instant! Et Aramis que nous avons envoye chercher! 

- C'est juste, dit Athos, attendons Aramis." 
En ce moment Aramis entra. 

On lui exposa l'affaire, et on lui dit comment il etait 

urgent que parmi toutes ses hautes connaissances il 

trouvat une place a Ketty. 

Aramis reflechit un instant, et dit en rougissant: 

"Cela vous rendra-t-il bien reellement service, 

d'Artagnan? 

- Je vous en serai reconnaissant toute ma vie. 

- Eh bien, Mme de Bois-Tracy m'a demande, pour une de 
ses amies qui habite la province, je crois, une femme de 
chambre sure; et si vous pouvez, mon cher d'Artagnan, me 
repondre de Mademoiselle... 

- Oh! Monsieur, s'ecria Ketty, je serai toute devouee, 
soyez-en certain, alapersonne qui me donnera les moyens 
de quitter Paris. 

- Alors, dit Aramis, cela va pour le mieux." 

II se mit a une table et ecrivit un petit mot qu'il cacheta 
avec une bague, et donna le billet a Ketty. 



"Maintenant, mon enfant, dit d'Artagnan, tu sais qu'il ne 

fait pas meilleur ici pour nous que pour toi. Ainsi 

separons-nous. Nous nous retrouverons dans des jours 

meilleurs. 

- Et dans quelque temps que nous nous retrouvions et 

dans quelque lieu que ce soit, dit Ketty, vous me 

retrouverez vous aimant encore comme je vous aime 

aujourd'hui." 

"Serment de joueur", dit Athos pendant que d'Artagnan 

allait reconduire Ketty sur l'escalier. 

Un instant apres, les trois jeunes gens se separerent en 

prenant rendez- vous a quatre heures chez Athos et en 

laissant Planchet pour garder la maison. 

Aramis rentra chez lui, et Athos et d'Artagnan 

s'inquieterent du placement du saphir. 

Comme l'avait prevu notre Gascon, on trouva facilement 

trois cents pistoles sur la bague. De plus, le juif annonca 

que si on voulait la lui vendre, comme elle lui ferait un 

pendant magnifique pour des boucles d'oreilles, il en 

donnerait jusqu'a cinq cents pistoles. 

Athos et d'Artagnan, avec l'activite de deux soldats et la 

science de deux connaisseurs, mirent trois heures a peine 

a acheter tout l'equipement du mousquetaire. D'ailleurs 

Athos etait de bonne composition et grand seigneur 

jusqu'au bout des ongles. Chaque fois qu'une chose lui 

convenait, il payait le prix demande sans essayer meme 

d'en rabattre. D'Artagnan voulait bien la-dessus faire ses 

observations, mais Athos lui posait la main sur l'epaule en 

souriant, et d'Artagnan comprenait que c'etait bon pour 

lui, petit gentilhomme gascon, de marchander, mais non 

pour un homme qui avait les airs d'un prince. 

Le mousquetaire trouva un superbe cheval andalou, noir 



comme du jais, aux narines de feu, aux jambes fines et 

elegantes, qui prenait six ans. II l'examina et le trouva sans 

defaut. On le lui fit mille livres. Peut- etre l'eut-il eu pour 

moins; mais tandis que d'Artagnan discutait sur le prix 

avec le maquignon, Athos comptait les cent pistoles sur la 

table. 

Grimaud eut un cheval picard, trapu et fort, qui couta trois 

cents livres. 

Mais la selle de ce dernier cheval et les armes de Grimaud 

achetees, il ne restait plus un sou des cent cinquante 

pistoles d' Athos. D'Artagnan of frit a son ami de mordre 

une bouchee dans la part qui lui revenait, quitte a lui 

rendre plus tard ce qu'il lui aurait emprunte. 

Mais Athos, pour toute reponse, se contenta de hausser les 

epaules. 

"Combien le juif donnait-il du saphir pour l'avoir en toute 

propriete? demanda Athos. 

- Cinq cents pistoles. 

- C'est-a-dire, deux cents pistoles de plus; cent pistoles 
pour vous, cent pistoles pour moi. Mais c'est une veritable 
fortune, cela, mon ami, retournez chez le juif. 

- Comment, vous voulez... 

- Cette bague, decidement, me rappellerait de trop tristes 
souvenirs; puis nous n'aurons jamais trois cents pistoles 
a lui rendre, de sorte que nous perdrions deux mille livres 
a ce marche. Allez lui dire que la bague est a lui, 
d'Artagnan, et revenez avec les deux cents pistoles. 

- Reflechissez, Athos. 

- L'argent comptant est cher par le temps qui court, et il 
faut savoir faire des sacrifices. Allez, d'Artagnan, allez; 
Grimaud vous accompagnera avec son mousqueton." 
Une demi-heure apres, d'Artagnan revint avec les deux 



mille livres et sans qu'il lui fut arrive aucun accident. 
Ce fut ainsi qu'Athos trouva dans son menage des 
ressources auxquelles il ne s'attendait pas. 



Chapitre XXXIX. 
UNE VISION. 

A quatre heures, les quatre amis etaient done reunis chez 

A trios. Leurs preoccupations sur l'equipement avaient tout 

a fait disparu, et chaque visage ne conservait plus 

l'expression que de ses propres et secretes inquietudes; car 

derriere tout bonheur present est cachee une crainte a 

venir. 

Tout a coup Planchet entra apportant deux lettres a 

l'adresse de d'Artagnan. 

L'une etait un petit billet gentiment plie en long avec un 

joli cachet de cire verte sur lequel etait empreinte une 

colombe rapportant un rameau vert. 

L' autre etait une grande epitre carree et resplendissante 

des armes terribles de Son Eminence le cardinal-due. 

A la vue de la petite lettre, le coeur de d'Artagnan bondit, 

car il avait cm reconnaitre l'ecriture; et quoiqu'il n'eut vu 

cette ecriture qu'une fois, la memoire en etait restee au 

plus profond de son coeur. 

II prit done la petite epitre et la decacheta vivement. 

"Promenez-vous, lui disait-on, mercredi prochain, de six 

heures a sept heures du soir, sur la route de Chaillot, et 

regardez avec soin dans les carrosses qui passeront, mais 

si vous tenez a votre vie et a celle des gens qui vous 



aiment, ne dites pas un mot, ne faites pas un mouvement 
qui puisse faire croire que vous avez reconnu celle qui 
s'expose a tout pour vous apercevoir un instant." 
Pas de signature. 

"C'est un piege, dit Athos, n'y allez pas, d'Artagnan. 

- Cependant, dit d'Artagnan, il me semble bien reconnaitre 
l'ecriture. 

- Elle est peut-etre contrefaite, reprit Athos; a six ou sept 
heures, dans ce temps-ci, la route de Chaillot est tout a 
fait deserte: autant que vous alliez vous promener dans la 
foret de Bondy. 

- Mais si nous y allions tous! dit d'Artagnan; que diable! 
on ne nous devorera point tous les quatre; plus, quatre 
laquais; plus, les chevaux; plus les armes. 

- Puis ce sera une occasion de montrer nos equipages, dit 
Porthos. 

- Mais si c'est une femme qui ecrit, dit Aramis, et que 
cette femme desire ne pas etre vue, songez que vous la 
compromettez, d'Artagnan: ce qui est mal de la part d'un 
gentilhomme. 

- Nous resterons en arriere, dit Porthos, et lui seul 
s'avancera. 

- Oui, mais un coup de pistolet est bientot tire d'un 
carrosse qui marche au galop. 

- Bah! dit d'Artagnan, on me manquera. Nous rejoindrons 
alors le carrosse, et nous exterminerons ceux qui se 
trouvent dedans. Ce sera toujours autant d'ennemis de 
moins. 

- II a raison, dit Porthos; bataille; il faut bien essay er nos 
armes d'ailleurs. 

- Bah! donnons-nous ce plaisir, dit Aramis de son air doux 
et nonchalant. 



- Comme vous voudrez, dit Athos. 

- Messieurs, dit d'Artagnan, il est quatre heures et demie, 
et nous avons le temps a peine d'etre a six heures sur la 
route de Chaillot. 

- Puis, si nous sortions trop tard, dit Porthos, on ne nous 
verrait pas, ce qui serait dommage. Allons done nous 
appreter, Messieurs. 

- Mais cette seconde lettre, dit Athos, vous l'oubliez; il me 
semble que le cachet indique cependant qu'elle merite 
bien d'etre ouverte: quant a moi, je vous declare, mon cher 
d'Artagnan, que je m'en soucie bien plus que du petit 
brimborion que vous venez tout doucement de glisser sur 
votre coeur." 

D'Artagnan rougit. 

"Eh bien, dit le jeune homme, voyons, Messieurs, ce que 

me veut Son Eminence." 

Et d'Artagnan decacheta la lettre et lut: 

"M. d'Artagnan, garde du roi, compagnie des Essarts, est 

attendu au Palais-Cardinal ce soir a huit heures. 

"LA HOUDINIERE, 

"Capitaine des gardes." 

"Diable! dit Athos, voici un rendez-vous bien autrement 

inquietant que 1' autre. 

- J'irai au second en sortant du premier, dit d'Artagnan: 
l'un est pour sept heures, l'autre pour huit; il y aura temps 
pour tout. 

- Hum! je n'irais pas, dit Aramis: un galant chevalier ne 
peut manquer a un rendez-vous donne par une dame; mais 
un gentilhomme prudent peut s'excuser de ne pas se 
rendre chez Son Eminence, surtout lorsqu'il a quelque 
raison de croire que ce n'est pas pour y recevoir des 
compliments. 



- Je suis de l'avis d'Aramis, dit Porthos. 

- Messieurs, repondit d'Artagnan, j'ai deja recu par M. de 
Cavois pareille invitation de Son Eminence, je l'ai 
negligee, et le lendemain il m'est arrive un grand malheur ! 
Constance a disparu; quelque chose qui puisse advenir, 
j'irai. 

- Si c'est un parti pris, dit Athos, faites. 

- Mais la Bastille? dit Aramis. 

- Bah! vous m'en tirerez, reprit d'Artagnan. 

- Sans doute, reprirent Aramis et Porthos avec un aplomb 
admirable et comme si c'etait la chose la plus simple, sans 
doute nous vous en tirerons; mais, en attendant, comme 
nous devons partir apres-demain, vous feriez mieux de ne 
pas risquer cette Bastille. 

- Faisons mieux, dit Athos, ne le quittons pas de la soiree, 
attendons- le chacun a une porte du palais avec trois 
mousquetaires derriere nous; si nous voyons sortir 
quelque voiture a portiere fermee et a demi suspecte, nous 
tomberons dessus. II y a longtemps que nous n'avons eu 
maille a partir avec les gardes de M. le cardinal, et M. de 
Treville doit nous croire morts. 

- Decidement, Athos, dit Aramis, vous etiez fait pour etre 
general d'armee; que dites-vous du plan, Messieurs? 

- Admirable! repeterent en choeur les jeunes gens. 

- Eh bien, dit Porthos, je cours a l'hotel, je previens nos 
camarades de se tenir prets pour huit heures, le rendez- 
vous sera sur la place du Palais-Cardinal; vous, pendant 
ce temps, faites seller les chevaux par les laquais. 

- Mais moi, je n'ai pas de cheval, dit d'Artagnan; mais je 
vais en faire prendre un chez M. de Treville. 

- C'est inutile, dit Aramis, vous prendrez un des miens. 

- Combien en avez-vous done? demanda d'Artagnan. 



- Trois, repondit en souriant Aramis. 

- Mon cher! dit Athos, vous etes certainement le poete le 
mieux monte de France et de Navarre. 

- Ecoutez, mon cher Aramis, vous ne saurez que faire de 
trois chevaux, n'est-ce pas? je ne comprends pas meme 
que vous ayez achete trois chevaux. 

- Aussi, je n'en ai achete que deux, dit Aramis. 

- Le troisieme vous est done tombe du ciel? 

- Non, le troisieme m'a ete amene ce matin meme par un 
domestique sans livree qui n'a pas voulu me dire a qui il 
appartenait et qui m'a affirme avoir recu l'ordre de son 
maitre... 

- Ou de sa maitresse, interrompit d'Artagnan. 

- La chose n'y fait rien, dit Aramis en rougissant... et qui 
m'a affirme, dis-je, avoir recu l'ordre de sa maitresse de 
mettre ce cheval dans mon ecurie sans me dire de quelle 
part il venait. 

- II n'y a qu'aux poetes que ces choses-la arrivent, reprit 
gravement Athos. 

- Eh bien, en ce cas, faisons mieux, dit d'Artagnan; lequel 
des deux chevaux monterez-vous: celui que vous avez 
achete, ou celui qu'on vous a donne? 

- Celui que Ton m'a donne sans contredit; vous 
comprenez, d'Artagnan, que je ne puis faire cette injure... 

- Au donateur inconnu, reprit d'Artagnan. 

- Ou a la donatrice mysterieuse, dit Athos. 

- Celui que vous avez achete vous devient done inutile? 

- A peu pres. 

- Et vous l'avez choisi vous-meme? 

- Et avec le plus grand soin; la surete du cavalier, vous le 
savez, depend presque toujours de son cheval! 

- Eh bien, cedez-le-moi pour le prix qu'il vous a coute! 



- J'allais vous l'offrir, mon cher d'Artagnan, en vous 
donnant tout le temps qui vous sera necessaire pour me 
rendre cette bagatelle. 

- Et combien vous coute-t-il? 

- Huit cents livres. 

- Void quarante doubles pistoles, mon cher ami, dit 
d'Artagnan en tirant la somme de sa poche; je sais que 
c'est la monnaie avec laquelle on vous paie vos poemes. 

- Vous etes done en fonds? dit Aramis. 

- Riche, richissime, mon cher!" 

Et d'Artagnan fit sonner dans sa poche le reste de ses 

pistoles. 

"Envoyez votre selle a l'Hotel des Mousquetaires, et Ton 

vous amenera votre cheval ici avec les notres. 

- Tres bien; mais il est bientot cinq heures, hatons-nous." 
Un quart d'heure apres, Porthos apparut a un bout de la 
rue Ferou sur un genet magnifique; Mousqueton le suivait 
sur un cheval d'Auvergne, petit, mais solide. Porthos 
resplendissait de joie et d'orgueil. 

En meme temps Aramis apparut a l'autre bout de la rue 
monte sur un superbe coursier anglais; Bazin le suivait sur 
un cheval rouan, tenant en laisse un vigoureux 
mecklembourgeois: e'etait la monture de d'Artagnan. 
Les deux mousquetaires se rencontrerent a la porte: Athos 
et d'Artagnan les regardaient par la fenetre. 
"Diable! dit Aramis, vous avez la un superbe cheval, mon 
cher Porthos. 

- Oui, repondit Porthos; c'est celui qu'on devait m'envoyer 
tout d'abord: une mauvaise plaisanterie du mari lui a 
substitue l'autre; mais le mari a ete puni depuis et j'ai 
obtenu toute satisfaction." 

Planchet et Grimaud parurent alors a leur tour, tenant en 



main les montures de leurs maitres; d'Artagnan et Athos 

descendirent, se mirent en selle pres de leurs compagnons, 

et tous quatre se mirent en marche: Athos sur le cheval 

qu'il devait a sa femme, Aramis sur le cheval qu'il devait 

a sa maitresse, Porthos sur le cheval qu'il devait a sa 

procureuse, et d'Artagnan sur le cheval qu'il devait a sa 

bonne fortune, la meilleure maitresse qui soit. 

Les valets suivirent. 

Comme l'avait pense Porthos, la cavalcade fit bon effet; et 

si Mme Coquenard s'etait trouvee sur le chemin de 

Porthos et eut pu voir quel grand air il avait sur son beau 

genet d'Espagne, elle n'aurait pas regrette la saignee 

qu'elle avait faite au coffre-fort de son mari. 

Pres du Louvre les quatre amis rencontrerent M. de 

Treville qui revenait de Saint-Germain; il les arreta pour 

leur faire compliment sur leur equipage, ce qui en un 

instant amena autour d'eux quelques centaines de 

badauds. 

D'Artagnan profita de la circonstance pour parler a M. de 

Treville de la lettre au grand cachet rouge et aux armes 

ducales; il est bien entendu que de l'autre il n'en souffla 

point mot. 

M. de Treville approuva la resolution qu'il avait prise, et 

l'assura que, si le lendemain il n'avait pas reparu, il saurait 

bien le retrouver, lui, partout ou il serait. 

En ce moment, l'horloge de la Samaritaine sonna six 

heures; les quatre amis s'excuserent sur un rendez-vous, et 

prirent conge de M. de Treville. 

Un temps de galop les conduisit sur la route de Chaillot; 

le jour commencait a baisser, les voitures passaient et 

repassaient; d'Artagnan, garde a quelques pas par ses 

amis, plongeait ses regards jusqu'au fond des carrosses, et 



n'y apercevait aucune figure de connaissance. 
Enfin, apres, un quart d'heure d'attente et comme le 
crepuscule tombait tout a fait, une voiture apparut, 
arrivant au grand galop par la route de Sevres; un 
pressentiment dit d'avance a d'Artagnan que cette voiture 
renfermait la personne qui lui avait donne rendez-vous: le 
jeune homme fut tout etonne lui-meme de sentir son coeur 
battre si violemment. Presque aussitot une tete de femme 
sortit par la portiere, deux doigts sur la bouche, comme 
pour recommander le silence, ou comme pour envoyer un 
baiser; d'Artagnan poussa un leger cri de joie, cette 
femme, ou plutot cette apparition, car la voiture etait 
passee avec larapidite d'une vision, etait Mme Bonacieux. 
Par un mouvement involontaire, et malgre la 
recommandation faite, d'Artagnan lanca son cheval au 
galop et en quelques bonds rejoignit la voiture; mais la 
glace de la portiere etait hermetiquement fermee: la vision 
avait disparu. 

D'Artagnan se rappela alors cette recommandation: "Si 
vous tenez a votre vie et a celle des personnes qui vous 
aiment, demeurez immobile et comme si vous n'aviez rien 
vu." 

II s'arreta done, tremblant non pour lui, mais pour la 
pauvre femme qui evidemment s'etait exposee a un grand 
peril en lui donnant ce rendez- vous. 
La voiture continua sa route toujours marchant a fond de 
train, s'enfonca dans Paris et disparut. 
D'Artagnan etait reste interdit a la meme place et ne 
sachant que penser. Si e'etait Mme Bonacieux et si elle 
revenait a Paris, pourquoi ce rendez-vous fugitif, pourquoi 
ce simple echange d'un coup d'oeil, pourquoi ce baiser 
perdu? Si d'un autre cote ce n'etait pas elle, ce qui etait 



encore bien possible, car le peu de jour qui restait rendait 
une erreur facile, si ce n'etait pas elle, ne serait-ce pas le 
commencement d'un coup de main monte contre lui avec 
l'appat de cette femme pour laquelle on connaissait son 
amour? 

Les trois compagnons se rapprocherent de lui. Tous trois 
avaient parfaitement vu une tete de femme apparaitre a la 
portiere, mais aucun d'eux, excepte Athos, ne connaissait 
Mme Bonacieux. L'avis d' Athos, au reste, fut que c'etait 
bien elle; mais moins preoccupe que d'Artagnan de ce joli 
visage, il avait cm voir une seconde tete, une tete 
d'homme au fond de la voiture. 

"S'il en est ainsi, dit d'Artagnan, ils la transportent sans 
doute d'une prison dans une autre. Mais que veulent-ils 
done faire de cette pauvre creature, et comment la 
rejoindrai-je jamais? 

- Ami, dit gravement Athos, rappelez-vous que les morts 
sont les seuls qu'on ne soit pas expose a rencontrer sur la 
terre. Vous en savez quelque chose ainsi que moi, n'est-ce 
pas? Or, si votre maitresse n'est pas morte, si e'est elle que 
nous venons de voir, vous la retrouverez un jour ou 
l'autre. Et peut-etre, mon Dieu, ajouta-t-il avec un accent 
misanthropique qui lui etait propre, peut-etre plus tot que 
vous ne voudrez." 

Sept heures et demie sonnerent, la voiture etait en retard 
d'une vingtaine de minutes sur le rendez-vous donne. Les 
amis de d'Artagnan lui rappelerent qu'il avait une visite a 
faire, tout en lui faisant observer qu'il etait encore temps 
de s'en dedire. 

Mais d'Artagnan etait a la fois entete et curieux. II avait 
mis dans sa tete qu'il irait au Palais-Cardinal, et qu'il 
saurait ce que voulait lui dire Son Eminence. Rien ne put 



le faire changer de resolution. 

On arriva rue Saint-Honore, et place du Palais-Cardinal 

on trouva les douze mousquetaires convoques qui se 

promenaient en attendant leurs camarades. La seulement, 

on leur expliqua ce dont il etait question. 

D'Artagnan etait fort connu dans l'honorable corps des 

mousquetaires du roi, ou Ton savait qu'il prendrait un jour 

sa place; on le regardait done d'avance comme un 

camarade. II resulta de ces antecedents que chacun 

accepta de grand coeur la mission pour laquelle il etait 

convie; d'ailleurs il s'agissait, selon toute probabilite, de 

jouer un mauvais tour a M. le cardinal et a ses gens, et 

pour de pareilles expeditions, ces dignes gentilshommes 

etaient toujours prets. 

Athos les partagea done en trois groupes, prit le 

commandement de l'un, donna le second a Aramis et le 

troisieme a Porthos, puis chaque groupe alia s'embusquer 

en face d'une sortie. 

D'Artagnan, de son cote, entra bravement par la porte 

principale. 

Quoiqu'il se sentit vigoureusement appuye, le jeune 

homme n'etait pas sans inquietude en montant pas a pas 

le grand escalier. Sa conduite avec Milady ressemblait 

tant soit peu a une trahison, et il se doutait des relations 

politiques qui existaient entre cette femme et le cardinal; 

de plus, de Wardes, qu'il avait si mal accommode, etait 

des fideles de Son Eminence, et d'Artagnan savait que si 

Son Eminence etait terrible a ses ennemis, elle etait fort 

attachee a ses amis. 

"Si de Wardes a raconte toute notre affaire au cardinal, ce 

qui n'est pas douteux, et s'il m'a reconnu, ce qui est 

probable, je dois me regarder a peu pres comme un 



homme condamne, disait d'Artagnan en secouant la tete. 
Mais pourquoi a-t-il attendu jusqu'aujourd'hui? C'est tout 
simple, Milady aura porte plainte contre moi avec cette 
hypocrite douleur qui la rend si interessante, et ce dernier 
crime aura fait deborder le vase. 

"Heureusement, ajouta-t-il, mes bons amis sont en bas, et 
ils ne me laisseront pas emmener sans me defendre. 
Cependant la compagnie des mousquetaires de M. de 
Treville ne peut pas faire a elle seule la guerre au cardinal, 
qui dispose des forces de toute la France, et devant lequel 
la reine est sans pouvoir et le roi sans volonte. 
D'Artagnan, mon ami, tu es brave, tu as d'excellentes 
qualites, mais les femmes te perdront!" 
II en etait a cette triste conclusion lorsqu'il entra dans 
l'antichambre. II remit sa lettre a l'huissier de service qui 
le fit passer dans la salle d'attente et s'enfonca dans 
l'interieur du palais. 

Dans cette salle d'attente etaient cinq ou six gardes de M. 
le cardinal, qui, reconnaissant d'Artagnan et sachant que 
c'etait lui qui avait blesse Jussac, le regarderent en 
souriant d'un singulier sourire. 

Ce sourire parut a d'Artagnan d'un mauvais augure; 
seulement, comme notre Gascon n'etait pas facile a 
intimider, ou que plutot, grace a un grand orgueil naturel 
aux gens de son pays, il ne laissait pas voir facilement ce 
qui se passait dans son ame, quand ce qui s'y passait 
ressemblait a de la crainte, il se campa fierement devant 
MM. les gardes et attendit la main sur la hanche, dans une 
attitude qui ne manquait pas de majeste. 
L'huissier rentra et fit signe a d'Artagnan de le suivre. II 
sembla au jeune homme que les gardes, en le regardant 
s'eloigner, chuchotaient entre eux. 



II suivit un corridor, traversa un grand salon, entra dans 
une bibliotheque, et se trouva en face d'un homme assis 
devant un bureau et qui ecrivait. 

L'huissier l'introduisit et se retira sans dire une parole. 
D'Artagnan crut d'abord qu'il avait affaire a quelque juge 
examinant son dossier, mais il s'apercut que rhomme de 
bureau ecrivait ou plutot corrigeait des lignes d'inegales 
longueurs, en scandant des mots sur ses doigts; il vit qu'il 
etait en face d'un poete. Au bout d'un instant, le poete 
ferma son manuscrit sur la couverture duquel etait ecrit: 
MIRAME, tragedie en cinq actes, et leva la tete. 
D'Artagnan reconnut le cardinal. 

Chapitre XL. 
LE CARDINAL 

Le cardinal appuya son coude sur son manuscrit, sa joue 
sur sa main, et regarda un instant le jeune homme. Nul 
n'avait l'oeil plus profondement scrutateur que le cardinal 
de Richelieu, et d'Artagnan sentit ce regard courir par ses 
veines comme une fievre. 

Cependant il fit bonne contenance, tenant son feutre a la 
main, et attendant le bon plaisir de Son Eminence, sans 
trop d'orgueil, mais aussi sans trop d'humilite. 
"Monsieur, lui dit le cardinal, etes-vous un d'Artagnan du 
Beam? 

- Oui, Monseigneur, repondit le jeune homme. 

- II y a plusieurs branches de d'Artagnan a Tarbes et dans 
les environs, dit le cardinal, a laquelle appartenez-vous? 

- Je suis le fils de celui qui a fait les guerres de religion 



avec le grand roi Henri, pere de Sa Gracieuse Majeste. 

- C'est bien cela. C'est vous qui etes parti, il y a sept a huit 
mois a peu pres, de votre pays, pour venir chercher 
fortune dans la capitale? 

- Oui, Monseigneur. 

- Vous etes venu par Meung, ou il vous est arrive quelque 
chose, je ne sais plus trop quoi, mais enfin quelque chose. 

- Monseigneur, dit d'Artagnan, voici ce qui m'est arrive... 

- Inutile, inutile, reprit le cardinal avec un sourire qui 
indiquait qu'il connaissait l'histoire aussi bien que celui 
qui voulait la lui raconter; vous etiez recommande a M. de 
Treville, n'est-ce pas? 

- Oui, Monseigneur; mais justement, dans cette 
malheureuse affaire de Meung... 

- La lettre avait ete perdue, reprit rEminence; oui, je sais 
cela; mais M. de Treville est un habile physionomiste qui 
connait les hommes a la premiere vue, et il vous a place 
dans la compagnie de son beau-frere, M. des Essarts, en 
vous laissant esperer qu'un jour ou l'autre vous entreriez 
dans les mousquetaires. 

- Monseigneur est parfaitement renseigne, dit d'Artagnan. 

- Depuis ce temps-la, il vous est arrive bien des choses: 
vous vous etes promene derriere les Chartreux, un jour 
qu'il eut mieux valu que vous fussiez ailleurs; puis, vous 
avez fait avec vos amis un voyage aux eaux de Forges; 
eux se sont arretes en route; mais vous, vous avez 
continue votre chemin. C'est tout simple, vous aviez des 
affaires en Angleterre. 

- Monseigneur, dit d'Artagnan tout interdit, j'allais... 

- A la chasse, a Windsor, ou ailleurs, cela ne regarde 
personne. Je sais cela, moi, parce que mon etat est de tout 
savoir. A votre retour, vous avez ete recu par une auguste 



personne, et je vois avec plaisir que vous avez conserve le 
souvenir qu'elle vous a donne." 

- D'Artagnan porta la main au diamant qu'il tenait de la 
reine, et en tourna vivement le chaton en dedans; mais il 
etait trop tard. 

"Le lendemain de ce jour, vous avez recu la visite de 
Cavois, reprit le cardinal; il allait vous prier de passer au 
palais; cette visite vous ne la lui avez pas rendue, et vous 
avez eu tort. 

- Monseigneur, je craignais d'avoir encouru la disgrace de 
Votre Eminence. 

- Eh! pourquoi cela, Monsieur? pour avoir suivi les ordres 
de vos superieurs avec plus d'intelligence et de courage 
que ne l'eut fait un autre, encourir ma disgrace quand vous 
meritiez des eloges ! Ce sont les gens qui n'obeissent pas 
que je punis, et non pas ceux qui, comme vous, 
obeissent... trop bien... Et, lapreuve, rappelez-vous la date 
du jour ou je vous avais fait dire de me venir voir, et 
cherchez dans votre memoire ce qui est arrive le soir 



meme." 



C'etait le soir meme qu'avait eu lieu l'enlevement de Mme 
Bonacieux. D'Artagnan frissonna; et il se rappela qu'une 
demi-heure auparavant la pauvre femme etait passee pres 
de lui, sans doute encore emportee par la meme puissance 
qui l'avait fait disparaitre. 

"Enfin, continua le cardinal, comme je n'entendais pas 
parler de vous depuis quelque temps, j'ai voulu savoir ce 
que vous faisiez. D'ailleurs, vous me devez bien quelque 
remerciement -: vous avez remarque vous-meme combien 
vous avez ete menage dans toutes les circonstances." 
D'Artagnan s'inclina avec respect. 
"Cela, continua le cardinal, partait non seulement d'un 



sentiment d'equite naturelle, mais encore d'un plan que je 
m'etais trace a votre egard." 
D'Artagnan etait de plus en plus etonne. 
"Je voulais vous exposer ce plan le jour ou vous recutes 
ma premiere invitation; mais vous n'etes pas venu. 
Heureusement, rien n'est perdu pour ce retard, et 
aujourd'hui vous allez l'entendre. Asseyez-vous la, devant 
moi, Monsieur d'Artagnan: vous etes assez bon 
gentilhomme pour ne pas ecouter debout." 
Et le cardinal indiqua du doigt une chaise au jeune 
homme, qui etait si etonne de ce qui se passait, que, pour 
obeir, il attendit un second signe de son interlocuteur. 
"Vous etes brave, Monsieur d'Artagnan, continua 
l'Eminence; vous etes prudent, ce qui vaut mieux. J'aime 
les hommes de tete et de coeur, moi; ne vous effrayez pas, 
dit-il en souriant, par les hommes de coeur, j'entends les 
hommes de courage; mais, tout jeune que vous etes, et a 
peine entrant dans le monde, vous avez des ennemis 
puissants: si vous n'y prenez garde, ils vous perdront! 

- Helas! Monseigneur, repondit le jeune homme, ils le 
feront bien facilement, sans doute; car ils sont forts et bien 
appuyes, tandis que moi je suis seul! 

- Oui, c'est vrai; mais, tout seul que vous etes, vous avez 
deja fait beaucoup, et vous ferez encore plus, je n'en doute 
pas. Cependant, vous avez, je le crois, besoin d'etre guide 
dans l'aventureuse carriere que vous avez entreprise; car, 
si je ne me trompe, vous etes venu a Paris avec 
l'ambitieuse idee de faire fortune. 

- Je suis dans l'age des folles esperances, Monseigneur, dit 
d'Artagnan. 

- II n'y a de folles esperances que pour les sots, Monsieur, 
et vous etes homme d'esprit. Voyons, que diriez-vous 



d'une enseigne dans mes gardes, et d'une compagnie apres 
la campagne? 

- Ah! Monseigneur! 

- Vous acceptez, n'est-ce pas? 

- Monseigneur, reprit d'Artagnan d'un air embarrasse. 

- Comment, vous refusez? s'ecria le cardinal avec 
etonnement. 

- Je suis dans les gardes de Sa Majeste, Monseigneur, et 
je n'ai point de raisons d'etre mecontent. 

- Mais il me semble, dit l'Eminence, que mes gardes, a 
moi, sont aussi les gardes de Sa Majeste, et que, pourvu 
qu'on serve dans un corps francais, on sert le roi. 

- Monseigneur, Votre Eminence a mal compris mes 
paroles. 

- Vous voulez un pretexte, n'est-ce pas? Je comprends. Eh 
bien, ce pretexte, vous l'avez. L'avancement, la campagne 
qui s'ouvre, l'occasion que je vous offre, voila pour le 
monde; pour vous, le besoin de protections sures; car il est 
bon que vous sachiez, Monsieur d'Artagnan, que j'ai recu 
des plaintes graves contre vous, vous ne consacrez pas 
exclusivement vos jours et vos nuits au service du roi. " 
D'Artagnan rougit. 

" Au reste, continua le cardinal en posant la main sur une 
liasse de papiers, j'ai la tout un dossier qui vous concerne; 
mais avant de le lire, j'ai voulu causer avec vous. Je vous 
sais homme de resolution, et vos services bien diriges, au 
lieu de vous mener a mal, pourraient vous rapporter 
beaucoup. Allons, reflechissez, et decidez-vous. 

- Votre bonte me confond, Monseigneur, repondit 
d'Artagnan, et je reconnais dans Votre Eminence une 
grandeur d'ame qui me fait petit comme un ver de terre; 
mais enfin, puisque Monseigneur me permet de lui parler 



franchement..." 
D'Artagnan s'arreta. 
"Oui, parlez. 

- Eh bien, je dirai a Votre Eminence que tous mes amis 
sont aux mousquetaires et aux gardes du roi, et que mes 
ennemis, par une fatalite inconcevable, sont a Votre 
Eminence; je serais done mal venu ici et mal regarde la- 
bas, si j'acceptais ce que m'offre Monseigneur. 

- Auriez-vous deja cette orgueilleuse idee que je ne vous 
offre pas ce que vous valez, Monsieur? dit le cardinal avec 
un sourire de dedain. 

- Monseigneur, Votre Eminence est cent fois trop bonne 
pour moi, et au contraire je pense n'avoir point encore fait 
assez pour etre digne de ses bontes. Le siege de La 
Rochelle va s'ouvrir, Monseigneur; je servirai sous les 
yeux de Votre Eminence, et si j'ai le bonheur de me 
conduire a ce siege de telle facon que je merite d'attirer 
ses regards, Eh bien, apres j'aurai au moins derriere moi 
quelque action d'eclat pour justifier la protection dont elle 
voudra bien m'honorer. Toute chose doit se faire a son 
temps, Monseigneur; peut-etre plus tard aurai-je le droit 
de me donner, a cette heure j'aurais l'air de me vendre. 

- C'est-a-dire que vous refusez de me servir, Monsieur, dit 
le cardinal avec un ton de depit dans lequel percait 
cependant une sorte d'estime; demeurez done libre et 
gardez vos haines et vos sympathies. 

- Monseigneur... 

- Bien, bien, dit le cardinal, je ne vous en veux pas, mais 
vous comprenez, on a assez de defendre ses amis et de les 
recompense^ on ne doit rien a ses ennemis, et cependant 
je vous donnerai un conseil: tenez-vous bien, Monsieur 
d'Artagnan, car, du moment que j'aurai retire ma main de 



dessus vous, je n'acheterai pas votre vie pour une obole. 

- J'y tacherai, Monseigneur, repondit le Gascon avec une 
noble assurance. 

- Songez plus tard, et a un certain moment, s'il vous arrive 
malheur, dit Richelieu avec intention, que c'est moi qui ai 
ete vous chercher, et que j'ai fait ce que j'ai pu pour que ce 
malheur ne vous arrival pas. 

- J'aurai, quoi qu'il arrive, dit d'Artagnan en mettant la 
main sur sa poitrine et en s'inclinant, une eternelle 
reconnaissance a Votre Eminence de ce qu'elle fait pour 
moi en ce moment. 

- Eh bien done! comme vous l'avez dit, Monsieur 
d'Artagnan, nous nous reverrons apres la campagne; je 
vous suivrai des yeux; car je serai la-bas, reprit le cardinal 
en montrant du doigt a d'Artagnan une magnifique armure 
qu'il devait endosser, et a notre retour, Eh bien, nous 
compterons! 

- Ah! Monseigneur, s'ecria d'Artagnan, epargnez-moi le 
poids de votre disgrace; restez neutre, Monseigneur, si 
vous trouvez que j'agis en galant homme. 

- Jeune homme, dit Richelieu, si je puis vous dire encore 
une fois ce queje vous ai dit aujourd'hui, je vous promets 
de vous le dire." 

Cette derniere parole de Richelieu exprimait un doute 
terrible; elle consterna d'Artagnan plus que n'eut fait une 
menace, car e'etait un avertissement. Le cardinal cherchait 
done a le preserver de quelque malheur qui le menacait. II 
ouvrit la bouche pour repondre, mais d'un geste hautain, 
le cardinal le congedia. 

D'Artagnan sortit; mais a la porte le coeur fut pret a lui 
manquer, et peu s'en fallut qu'il ne rentrat. Cependant la 
figure grave et severe d'Athos lui apparut: s'il faisait avec 



le cardinal le pacte que celui-ci lui proposait, Athos ne lui 

donnerait plus la main, Athos le renierait. 

Ce fut cette crainte qui le retint, tant est puissante 

1'influence d'un caractere vraiment grand sur tout ce qui 

l'entoure. 

D'Artagnan descendit par le meme escalier qu'il etait 

entre, et trouva devant la porte Athos et les quatre 

mousquetaires qui attendaient son retour et qui 

commencaient a s'inquieter. D'un mot d'Artagnan les 

rassura, et Planchet courut prevenir les autres postes qu'il 

etait inutile de monter une plus longue garde, attendu que 

son maitre etait sorti sain et sauf du Palais-Cardinal. 

Rentres chez Athos, Aramis et Porthos s'informerent des 

causes de cet etrange rendez-vous; mais d'Artagnan se 

contenta de leur dire que M. de Richelieu l'avait fait venir 

pour lui proposer d'entrer dans ses gardes avec le grade 

d'enseigne, et qu'il avait refuse. 

"Et vous avez eu raison", s'ecrierent d'une seule voix 

Porthos et Aramis. 

Athos tomba dans une profonde reverie et ne repondit 

rien. Mais lorsqu'il fut seul avec d'Artagnan: 

"Vous avez fait ce que vous deviez faire, d'Artagnan, dit 

Athos, mais peut-etre avez-vous eu tort." 

D'Artagnan poussa un soupir; car cette voix repondait a 

une voix secrete de son ame, qui lui disait que de grands 

malheurs l'attendaient. 

La journee du lendemain se passa en preparatifs de depart; 

d'Artagnan alia faire ses adieux a M. de Treville. A cette 

heure on croyait encore que la separation des gardes et des 

mousquetaires serait momentanee, le roi tenant son 

parlement le jour meme et devant partir le lendemain. M. 

de Treville se contenta done de demander a d'Artagnan s'il 



avait besoin de lui, mais d'Artagnan repondit fierement 
qu'il avait tout ce qu'il lui fallait. 

La nuit reunit tous les camarades de la compagnie des 
gardes de M. des Essarts et de la compagnie des 
mousquetaires de M. de Treville, qui avaient fait amitie 
ensemble. On se quittait pour se revoir quand il plairait a 
Dieu et s'il plaisait a Dieu. La nuit fut done des plus 
bruyantes, comme on peut le penser, car, en pareil cas, on 
ne peut combattre l'extreme preoccupation que par 
l'extreme insouciance. 

Le lendemain, au premier son des trompettes, les amis se 
quitterent: les mousquetaires coururent a l'hotel deM.de 
Treville, les gardes a celui de M. des Essarts. Chacun des 
capitaines conduisit aussitot sa compagnie au Louvre, ou 
le roi passait sa revue. 

Le roi etait triste et paraissait malade, ce qui lui otait un 
peu de sa haute mine. En effet, la veille, la fievre l'avait 
pris au milieu du parlement et tandis qu'il tenait son lit de 
justice. II n'en etait pas moins decide a partir le soir 
meme; et, malgre les observations qu'on lui avait faites, il 
avait voulu passer sa revue, esperant, par le premier coup 
de vigueur, vaincre la maladie qui commencait a 
s'emparer de lui. 

La revue passee, les gardes se mirent seuls en marche, les 
mousquetaires ne devant partir qu'avec le roi, ce qui 
permit a Porthos d'aller faire, dans son superbe equipage, 
un tour dans la rue aux Ours. 

La procureuse le vit passer dans son uniforme neuf et sur 
son beau cheval. Elle aimait trop Porthos pour le laisser 
partir ainsi; elle lui fit signe de descendre et de venir 
aupres d'elle. Porthos etait magnifique; ses eperons 
resonnaient, sa cuirasse brillait, son epee lui battait 



fierement les jambes. Cette fois les clercs n'eurent aucune 

envie de rire, tant Porthos avait l'air d'un coupeur 

d'oreilles. 

Le mousquetaire fut introduit pres de M. Coquenard, dont 

le petit oeil gris brilla de colere en voyant son cousin tout 

flambant neuf. Cependant une chose le consola 

interieurement; c'est qu'on disait partout que la campagne 

serait rude: il esperait tout doucement, au fond du coeur, 

que Porthos y serait tue. 

Porthos presenta ses compliments a maitre Coquenard et 

lui fit ses adieux; maitre Coquenard lui souhaita toutes 

sortes de prosperites. Quant a Mme Coquenard, elle ne 

pouvait retenir ses larmes; mais on ne tira aucune 

mauvaise consequence de sa douleur, on la savait fort 

attachee a ses parents, pour lesquels elle avait toujours eu 

de cruelles disputes avec son mari. 

Mais les veritables adieux se firent dans la chambre de 

Mme Coquenard: ils furent dechirants. 

Tant que la procureuse put suivre des yeux son amant, elle 

agita un mouchoir en se penchant hors de la fenetre, a 

croire qu'elle voulait se precipiter. Porthos recut toutes ces 

marques de tendresse en homme habitue a de pareilles 

demonstrations. Seulement, en tournant le coin de la rue, 

il souleva son feutre et l'agita en signe d'adieu. 

De son cote, Aramis ecrivait une longue lettre. A qui? 

Personne n'en savait rien. Dans la chambre voisine, Ketty , 

qui devait partir le soir meme pour Tours, attendait cette 

lettre mysterieuse. 

Athos buvait a petits coups la derniere bouteille de son 

vin d'Espagne. 

Pendant ce temps, d'Artagnan defilait avec sa compagnie. 

En arrivant au faubourg Saint- Antoine, il se retourna pour 



regarder gaiement la Bastille; mais, comme c'etait la 
Bastille seulement qu'il regardait, il ne vit point Milady, 
qui, montee sur un cheval isabelle, le designait du doigt a 
deux hommes de mauvaise mine qui s'approcherent 
aussitot des rangs pour le reconnaitre. Sur une 
interrogation qu'ils firent du regard, Milady repondit par 
un signe que c'etait bien lui. Puis, certaine qu'il ne pouvait 
plus y avoir de meprise dans l'execution de ses ordres, elle 
piqua son cheval et disparut. 

Les deux hommes suivirent alors la compagnie, et, a la 
sortie du faubourg Saint- Antoine, monterent sur des 
chevaux tout prepares qu'un domestique sans livree tenait 
en main en les attendant. 

Chapitre XLI. 
LE SIEGE DE LA ROCHELLE. 

Le siege de La Rochelle fut un des grands evenements 
politiques du regne de Louis XIII, et une des grandes 
entreprises militaires du cardinal. II est done interessant, 
et meme necessaire, que nous en disions quelques mots; 
plusieurs details de ce siege se liant d'ailleurs d'une 
maniere trop importante a l'histoire que nous avons 
entrepris de raconter, pour que nous les passions sous 
silence. 

Les vues politiques du cardinal, lorsqu'il entreprit ce 
siege, etaient considerables. Exposons-les d'abord, puis 
nous passerons aux vues particulieres qui n'eurent peut- 
etre pas sur Son Eminence moins d'influence que les 
premieres. 



Des villes importantes donnees par Henri IV aux 
huguenots comme places de surete, il ne restait plus que 
La Rochelle. II s'agissait done de detruire ce dernier 
boulevard du calvinisme, levain dangereux, auquel se 
venaient incessamment meler des ferments de revoke 
civile ou de guerre etrangere. 

Espagnols, Anglais, Italiens mecontents, aventuriers de 
toute nation, soldats de fortune de toute secte accouraient 
au premier appel sous les drapeaux des protestants et 
s'organisaient comme une vaste association dont les 
branches divergeaient a loisir sur tous les points de 
l'Europe. 

La Rochelle, qui avait pris une nouvelle importance de la 
mine des autres villes calvinistes, etait done le foyer des 
dissensions et des ambitions. II y avait plus, son port etait 
la derniere porte ouverte aux Anglais dans le royaume de 
France; et en la fermant a l'Angleterre, notre eternelle 
ennemie, le cardinal achevait l'oeuvre de Jeanne d'Arc et 
du due de Guise. 

Aussi Bassompierre, qui etait a la fois protestant et 
catholique, protestant de conviction et catholique comme 
commandeur du Saint- Esprit; Bassompierre, qui etait 
Allemand de naissance et Francais de coeur; 
Bassompierre, enfin, qui avait un commandement 
particulier au siege de La Rochelle, disait-il, en chargeant 
a la tete de plusieurs autres seigneurs protestants comme 
lui: 

" Vous verrez, Messieurs, que nous serons assez betes pour 
prendre La Rochelle ! " 

Et Bassompierre avait raison: la canonnade de file de Re 
lui presageait les dragonnades des Cevennes; la prise de 
La Rochelle etait la preface de la revocation de l'edit de 



Nantes. 

Mais nous l'avons dit, a cote de ces vues du ministre 
niveleur et simplificateur, et qui appartiennent a l'histoire, 
le chroniqueur est bien force de reconnaitre les petites 
visees de l'homme amoureux et du rival jaloux. 
Richelieu, comme chacun sait, avait ete amoureux de la 
reine; cet amour avait-il chez lui un simple but politique 
ou etait-ce tout naturellement une de ces profondes 
passions comme en inspira Anne d'Autriche a ceux qui 
l'entouraient, c'est ce que nous ne saurions dire; mais en 
tout cas on a vu, par les developpements anterieurs de 
cette histoire, que Buckingham l'avait emporte sur lui, et 
que, dans deux ou trois circonstances et particulierement 
dans celles des ferrets, il l'avait, grace au devouement des 
trois mousquetaires et au courage de d'Artagnan, 
cruellement mystifie. 

II s'agissait done pour Richelieu, non seulement de 
debarrasser la France d'un ennemi, mais de se venger d'un 
rival; au reste, la vengeance devait etre grande et 
eclatante, et digne en tout d'un homme qui tient dans sa 
main, pour epee de combat, les forces de tout un royaume. 
Richelieu savait qu'en combattant l'Angleterre il 
combattait Buckingham, qu'en triomphant de l'Angleterre 
il triomphait de Buckingham, enfin qu'en humiliant 
l'Angleterre aux yeux de l'Europe il humiliait Buckingham 
aux yeux de la reine. 

De son cote Buckingham, tout en mettant en avant 
l'honneur de l'Angleterre, etait mu par des interets 
absolument semblables a ceux du cardinal; Buckingham 
aussi poursuivait une vengeance particuliere: sous aucun 
pretexte, Buckingham n'avait pu rentrer en France comme 
ambassadeur, il voulait y rentrer comme conquerant. 



II en resulte que le veritable enjeu de cette partie, que les 

deux plus puissants royaumes jouaient pour le bon plaisir 

de deux hommes amoureux, etait un simple regard d' Anne 

d'Autriche. 

Le premier avantage avait ete au due de Buckingham: 

arrive inopinement en vue de l'ile de Re avec quatre-vingt- 

dix vaisseaux et vingt mille hommes a peu pres, il avait 

surpris le comte de Toiras, qui commandait pour le roi 

dans l'ile; il avait, apres un combat sanglant, opere son 

debarquement. 

Relatons en passant que dans ce combat avait peri le 

baron de Chantal; le baron de Chantal laissait orpheline 

une petite fille de dix-huit mois. 

Cette petite fille fut depuis Mme de Sevigne. 

Le comte de Toiras se retira dans la citadelle Saint-Martin 

avec la garnison, et jeta une centaine d'hommes dans un 

petit fort qu'on appelait le fort de La Pree. 

Cet evenement avait hate les resolutions du cardinal; et en 

attendant que le roi et lui pussent aller prendre le 

commandement du siege de La Rochelle, qui etait resolu, 

il avait fait partir Monsieur pour diriger les premieres 

operations, et avait fait filer vers le theatre de la guerre 

toutes les troupes dont il avait pu disposer. 

C'etait de ce detachement envoye en avant-garde que 

faisait partie notre ami d'Artagnan. 

Le roi, comme nous l'avons dit, devait suivre, aussitot son 

lit de justice tenu; mais en se levant de ce lit de justice, le 

28 juin, il s'etait senti pris par la fievre; il n'en avait pas 

moins voulu partir, mais, son etat empirant, il avait ete 

force de s'arreter a Villeroi. 

Or, ou s'arretait le roi s'arretaient les mousquetaires; il en 

resultait que d'Artagnan, qui etait purement et simplement 



dans les gardes, se trouvait separe, momentanement du 

moins, de ses bons amis Athos, Porthos et Aramis; cette 

separation, qui n'etait pour lui qu'une contrariete, fut 

certes devenue une inquietude serieuse s'il eut pu deviner 

de quels dangers inconnus il etait entoure. 

II n'en arriva pas moins sans accident au camp etabli 

devant La Rochelle, vers le 10 du mois de septembre de 

l'annee 1627. 

Tout etait dans le meme etat: le due de Buckingham et ses 

Anglais, maitres de l'ile de Re, continuaient d'assieger, 

mais sans succes, la citadelle de Saint-Martin et le fort de 

La Pree, et les hostilites avec La Rochelle etaient 

commencees depuis deux ou trois jours a propos d'un fort 

que le due d'Angouleme venait de faire construire pres de 

la ville. 

Les gardes, sous le commandement de M. des Essarts, 

avaient leur logement aux Minimes. 

Mais, nous le savons, d'Artagnan, preoccupe de l'ambition 

de passer aux mousquetaires, avait rarement fait amitie 

avec ses camarades; il se trouvait done isole et livre a ses 

propres reflexions. 

Ses reflexions n'etaient pas riantes: depuis un an qu'il etait 

arrive a Paris, il s'etait mele aux affaires publiques; ses 

affaires privees n'avaient pas fait grand chemin comme 

amour et comme fortune. 

Comme amour, la seule femme qu'il eut aimee etait Mme 

Bonacieux, et Mme Bonacieux avait disparu sans qu'il put 

decouvrir encore ce qu'elle etait devenue. 

Comme fortune, il s'etait fait, lui chetif, ennemi du 

cardinal, e'est-a-dire d'un homme devant lequel 

tremblaient les plus grands du royaume, a commencer par 

le roi. 



Cet homme pouvait l'ecraser, et cependant il ne l'avait pas 
fait: pour un esprit aussi perspicace que l'etait d'Artagnan, 
cette indulgence etait un jour par lequel il voyait dans un 
meilleur avenir. 

Puis, il s'etait fait encore un autre ennemi moins a 
craindre, pensait-il, mais que cependant il sentait 
instinctivement n'etre pas a mepriser: cet ennemi, c'etait 
Milady. 

En echange de tout cela il avait acquis la protection et la 
bienveillance de la reine, mais la bienveillance de la reine 
etait, par le temps qui courait, une cause de plus de 
persecution; et sa protection, on le sait, protegeait fort 
mal: temoins Chalais et Mme Bonacieux. 
Ce qu'il avait done gagne de plus clair dans tout cela, 
c'etait le diamant de cinq ou six mille livres qu'il portait 
au doigt; et encore ce diamant, en supposant que 
d'Artagnan, dans ses projets d'ambition, voulut le garder 
pour s'en faire un jour un signe de reconnaissance pres de 
la reine, n'avait en attendant, puisqu'il ne pouvait s'en 
defaire, pas plus de valeur que les cailloux qu'il foulait a 
ses pieds. 

Nous disons "que les cailloux qu'il foulait a ses pieds", car 
d'Artagnan faisait ces reflexions en se promenant 
solitairement sur un joli petit chemin qui conduisait du 
camp au village d'Angoutin; or ces reflexions l'avaient 
conduit plus loin qu'il ne croyait, et le jour commencait a 
baisser, lorsqu'au dernier rayon du soleil couchant il lui 
sembla voir briller derriere une haie le canon d'un 
mousquet. 

D'Artagnan avait l'oeil vif et l'esprit prompt, il comprit 
que le mousquet n'etait pas venu la tout seul et que celui 
qui le portait ne s'etait pas cache derriere une haie dans 



des intentions amicales. II resolut done de gagner au large, 
lorsque de l'autre cote de la route, derriere un rocher, il 
apercut l'extremite d'un second mousquet. 
C'etait evidemment une embuscade. 
Le jeune homme jeta un coup d'oeil sur le premier 
mousquet et vit avec une certaine inquietude qu'il 
s'abaissait dans sa direction, mais aussitot qu'il vit l'orifice 
du canon immobile il se jeta ventre a terre. En meme 
temps le coup partit, il entendit le sifflement d'une balle 
qui passait au-dessus de sa tete. 

II n'y avait pas de temps a perdre, d'Artagnan se redressa 
d'un bond, et au meme moment la balle de l'autre 
mousquet fit voler les cailloux a l'endroit meme du 
chemin ou il s'etait jete la face contre terre. 
D'Artagnan n'etait pas un de ces hommes inutilement 
braves qui cherchent une mort ridicule pour qu'on dise 
d'eux qu'ils n'ont pas recule d'un pas, d'ailleurs il ne 
s'agissait plus de courage ici, d'Artagnan etait tombe dans 
un guet-apens. 

"S'il y a un troisieme coup, se dit-il, je suis un homme 
perdu!" 

Et aussitot prenant ses jambes a son cou, il s'enfuit dans 
la direction du camp, avec la vitesse des gens de son pays 
si renommes pour leur agilite; mais, quelle que fut la 
rapidite de sa course, le premier qui avait tire, ayant eu le 
temps de recharger son arme, lui tira un second coup si 
bien ajuste, cette fois, que la balle traversa son feutre et le 
fit voler a dix pas de lui. 

Cependant, comme d'Artagnan n'avait pas d'autre 
chapeau, il ramassa le sien tout en courant, arriva fort 
essouffle et fort pale, dans son logis, s'assit sans rien dire 
a personne et se mit a reflechir. 



Cet evenement pouvait avoir trois causes: 

La premiere et la plus naturelle pouvait etre une 

embuscade des Rochelois, qui n'eussent pas ete faches de 

tuer un des gardes de Sa Majeste, d'abord parce que c'etait 

un ennemi de moins, et que cet ennemi pouvait avoir une 

bourse bien garnie dans sa poche. 

D'Artagnan prit son chapeau, examina le trou de la balle, 

et secoua la tete. La balle n'etait pas une balle de 

mousquet, c'etait une balle d'arquebuse; la justesse du 

coup lui avait deja donne l'idee qu'il avait ete tire par une 

arme particuliere: ce n'etait done pas une embuscade 

militaire, puisque la balle n'etait pas de calibre. 

Ce pouvait etre un bon souvenir de M. le cardinal. On se 

rappelle qu'au moment meme ou il avait, grace a ce 

bienheureux rayon de soleil, apercu le canon du fusil, il 

s'etonnait de la longanimite de Son Eminence a son egard. 

Mais d'Artagnan secoua la tete. Pour les gens vers lesquels 

elle n'avait qu'a etendre la main, Son Eminence recourait 

rarement a de pareils moyens. 

Ce pouvait etre une vengeance de Milady. 

Ceci, c'etait plus probable. 

II chercha inutilement a se rappeler ou les traits ou le 

costume des assassins; il s'etait eloigne d'eux si 

rapidement, qu'il n'avait eu le loisir de rien remarquer. 

"Ah! mes pauvres amis, murmura d'Artagnan, ou etes- 

vous? et que vous me faites faute!" 

D'Artagnan passa une fort mauvaise nuit. Trois ou quatre 

fois il se reveilla en sursaut, se figurant qu'un homme 

s'approchait de son lit pour le poignarder. Cependant le 

jour parut sans que l'obscurite eut amene aucun incident. 

Mais d'Artagnan se douta bien que ce qui etait differe 

n'etait pas perdu. 



D'Artagnan resta toute la journee dans son logis; il se 

donna pour excuse, vis-a-vis de lui-meme, que le temps 

etait mauvais. 

Le surlendemain, a neuf heures, on battit aux champs. Le 

due d'Orleans visitait les postes. Les gardes coururent aux 

armes, d'Artagnan prit son rang au milieu de ses 

camarades. 

Monsieur passa sur le front de bataille; puis tous les 

officiers superieurs s'approcherent de lui pour lui faire 

leur cour, M. des Essarts, le capitaine des gardes, comme 

les autres. 

Au bout d'un instant il parut a d'Artagnan que M. des 

Essarts lui faisait signe de s'approcher de lui: il attendit un 

nouveau geste de son superieur, craignant de se tromper, 

mais ce geste s'etant renouvele, il quitta les rangs et 

s'avanca pour prendre l'ordre. 

"Monsieur va demander des hommes de bonne volonte 

pour une mission dangereuse, mais qui fera honneur a 

ceux qui l'auront accomplie, et je vous ai fait signe afin 

que vous vous tinssiez pret. 

- Merci, mon capitaine!" repondit d'Artagnan, qui ne 

demandait pas mieux que de se distinguer sous les yeux 

du lieutenant general. 

En effet, les Rochelois avaient fait une sortie pendant la 

nuit et avaient repris un bastion dont l'armee royaliste 

s'etait emparee deux jours auparavant; il s'agissait de 

pousser une reconnaissance perdue pour voir comment 

l'armee gardait ce bastion. 

Effectivement, au bout de quelques instants, Monsieur 

eleva la voix et dit: 

"II me faudrait, pour cette mission, trois ou quatre 

volontaires conduits par un homme sur. 



- Quant a l'homme sur, je l'ai sous la main, Monseigneur, 
dit M. des Essarts en montrant d'Artagnan; et quant aux 
quatre ou cinq volontaires, Monseigneur n'a qu'a faire 
connaitre ses intentions, et les hommes ne lui manqueront 
pas. 

- Quatre hommes de bonne volonte pour venir se faire tuer 
avec moi!" dit d'Artagnan en levant son epee. 

Deux de ses camarades aux gardes s'elancerent aussitot, 

et deux soldats s'etant joints a eux, il se trouva que le 

nombre demande etait suffisant; d'Artagnan refusa done 

tous les autres, ne voulant pas faire de passe-droit a ceux 

qui avaient la priorite. 

On ignorait si, apres la prise du bastion, les Rochelois 

l'avaient evacue ou s'ils y avaient laisse garnison; il fallait 

done examiner le lieu indique d'assez pres pour verifier la 

chose. 

D'Artagnan partit avec ses quatre compagnons et suivit la 

tranchee: les deux gardes marchaient au meme rang que 

lui et les soldats venaient par-derriere. 

lis arriverent ainsi, en se couvrant de revetements, jusqu'a 

une centaine de pas du bastion! La, d'Artagnan, en se 

retournant, s'apercut que les deux soldats avaient disparu. 

II crut qu'ayant eu peur ils etaient restes en arriere et 

continua d'avancer. 

Au detour de la contrescarpe, ils se trouverent a soixante 

pas a peu pres du bastion. 

On ne voyait personne, et le bastion semblait abandonne. 

Les trois enfants perdus deliberaient s'ils iraient plus 

avant, lorsque tout a coup une ceinture de fumee ceignit 

le geant de pierre, et une douzaine de balles vinrent siffler 

autour de d'Artagnan et de ses deux compagnons. 

Ils savaient ce qu'ils voulaient savoir: le bastion etait 



garde. Une plus longue station dans cet endroit dangereux 

eut done ete une imprudence inutile; d'Artagnan et les 

deux gardes tournerent le dos et commencerent une 

retraite qui ressemblait a une fuite. 

En arrivant a Tangle de la tranchee qui allait leur servir de 

rempart, un des gardes tomba: une balle lui avait traverse 

la poitrine. L'autre, qui etait sain et sauf, continua sa 

course vers le camp. 

D'Artagnan ne voulut pas abandonner ainsi son 

compagnon, et s'inclina vers lui pour le relever et l'aider 

a rejoindre les lignes; mais en ce moment deux coups de 

fusil partirent: une balle cassa la tete du garde deja blesse, 

et l'autre vint s'aplatir sur le roc apres avoir passe a deux 

pouces de d'Artagnan. 

Le jeune homme se retourna vivement, car cette attaque 

ne pouvait venir du bastion, qui etait masque par Tangle 

de la tranchee. L'idee des deux soldats qui Tavaient 

abandonne lui revint a Tesprit et lui rappela ses assassins 

de la surveille; il resolut done cette fois de savoir a quoi 

s'en tenir, et tomba sur le corps de son camarade comme 

s'il etait mort. 

II vit aussitot deux tetes qui s'elevaient au-dessus d'un 

ouvrage abandonne qui etait a trente pas de la: e'etaient 

celles de nos deux soldats. D'Artagnan ne s'etait pas 

trompe: ces deux hommes ne Tavaient suivi que pour 

Tassassiner, esperant que la mort du jeune homme serait 

mise sur le compte de Tennemi. 

Seulement, comme il pouvait n'etre que blesse et denoncer 

leur crime, ils s'approcherent pour Tachever; 

heureusement, trompes par la ruse de d'Artagnan, ils 

negligerent de recharger leurs fusils. 

Lorsqu'ils furent a dix pas de lui, d'Artagnan, qui en 



tombant avait eu grand soin de ne pas lacher son epee, se 
releva tout a coup et d'un bond se trouva pres d'eux. 
Les assassins comprirent que s'ils s'enfuyaient du cote du 
camp sans avoir tue leur homme, ils seraient accuses par 
lui; aussi leur premiere idee fut-elle de passer a l'ennemi. 
L'un d'eux prit son fusil par le canon, et s'en servit comme 
d'une massue: il en porta un coup terrible a d'Artagnan, 
qui l'evita en se jetant de cote, mais par ce mouvement il 
livra passage au bandit, qui s'elanca aussitot vers le 
bastion. Comme les Rochelois qui le gardaient ignoraient 
dans quelle intention cet homme venait a eux, ils firent 
feu sur lui et il tomba frappe d'une balle qui lui brisa 
l'epaule. 

Pendant ce temps, d'Artagnan s'etait jete sur le second 
soldat, l'attaquant avec son epee; la lutte ne fut pas 
longue, ce miserable n'avait pour se defendre que son 
arquebuse dechargee; l'epee du garde glissa contre le 
canon de l'arme devenue inutile et alia traverser la cuisse 
de l'assassin, qui tomba. D'Artagnan lui mit aussitot la 
pointe du fer sur la gorge. 

"Oh! ne me tuez pas! s'ecria le bandit; grace, grace, mon 
officier! et je vous dirai tout. 

- Ton secret vaut-il la peine que je te garde la vie au 
moins? demanda le jeune homme en retenant son bras. 

- Oui; si vous estimez que l'existence soit quelque chose 
quand on a vingt-deux ans comme vous et qu'on peut 
arriver a tout, etant beau et brave comme vous l'etes. 

- Miserable! dit d'Artagnan, voyons, parle vite, qui t'a 
charge de m'assassiner? 

- Une femme que je ne connais pas, mais qu'on appelle 
Milady. 

- Mais si tu ne connais pas cette femme, comment sais-tu 



son nom? 

- Mon camarade la connaissait et l'appelait ainsi, c'est a 
lui qu'elle a eu affaire et non pas a moi; il a meme dans sa 
poche une lettre de cette personne qui doit avoir pour vous 
une grande importance, a ce que je lui ai entendu dire. 

- Mais comment te trouves-tu de moitie dans ce guet- 
apens? 

- II m'a propose de faire le coup a nous deux et j'ai 
accepte. 

- Et combien vous a-t-elle donne pour cette belle 
expedition? 

- Cent louis. 

- Eh bien, a la bonne heure, dit le jeune homme en riant, 
elle estime que je vaux quelque chose; cent louis ! c'est une 
somme pour deux miserables comme vous: aussi je 
comprends que tu aies accepte, et je te fais grace, mais a 
une condition! 

- Laquelle? demanda le soldat inquiet en voyant que tout 
n'etait pas fini. 

- C'est que tu vas aller me chercher la lettre que ton 
camarade a dans sa poche. 

- Mais, s'ecria le bandit, c'est une autre maniere de me 
tuer; comment voulez-vous que j'aille chercher cette lettre 
sous le feu du bastion? 

- II faut pourtant que tu te decides a Taller chercher, ou je 
te jure que tu vas mourir de ma main. 

- Grace, Monsieur, pitie! au nom de cette jeune dame que 
vous aimez, que vous croyez morte peut-etre, et qui ne 
Test pas! s'ecria le bandit en se mettant a genoux et 
s'appuyant sur sa main, car il commencait a perdre ses 
forces avec son sang. 

- Et d'ou sais-tu qu'il y a une jeune femme que j'aime, et 



que j'ai cm cette femme morte? demanda d'Artagnan. 

- Par cette lettre que mon camarade a dans sa poche. 

- Tu vois bien alors qu'il faut que j'aie cette lettre, dit 
d'Artagnan; ainsi done plus de retard, plus d'hesitation, ou 
quelle que soit ma repugnance a tremper une seconde fois 
mon epee dans le sang d'un miserable comme toi, je le 
jure par ma foi d'honnete homme..." 

Et a ces mots d'Artagnan fit un geste si menacant, que le 

blesse se releva. 

"Arretez! arretez! s'ecria-t-il reprenant courage a force de 

terreur, j 'irai. . . j 'irai ! . . . " 

D'Artagnan prit l'arquebuse du soldat, le fit passer devant 

lui et le poussa vers son compagnon en lui piquant les 

reins de la pointe de son epee. 

C'etait une chose affreuse que de voir ce malheureux, 

laissant sur le chemin qu'il parcourait une longue trace de 

sang, pale de sa mort prochaine, essayant de se trainer 

sans etre vu jusqu'au corps de son complice qui gisait a 

vingtpas de la! 

La terreur etait tellement peinte sur son visage convert 

d'une froide sueur, que d'Artagnan en eut pitie; et que, le 

regardant avec mepris: 

"Eh bien, lui dit-il, je vais te montrer la difference qu'il y 

a entre un homme de coeur et un lache comme toi; reste, 

j'irai." 

Et d'un pas agile, l'oeil au guet, observant les mouvements 

de l'ennemi, s'aidant de tous les accidents de terrain, 

d'Artagnan parvint jusqu'au second soldat. 

II y avait deux moyens d'arriver a son but: le fouiller sur 

la place, ou l'emporter en se faisant un bouclier de son 

corps, et le fouiller dans la tranchee. 

D'Artagnan prefera le second moyen et chargea l'assassin 



sur ses epaules au moment meme ou l'ennemi faisait feu. 

Une legere secousse, le bruit mat de trois balles qui 

trouaient les chairs, un dernier cri, un fremissement 

d'agonie prouverent a d' Artagnan que celui qui avait voulu 

l'assassiner venait de lui sauver la vie. 

D'Artagnan regagna la tranchee et jeta le cadavre aupres 

du blesse aussi pale qu'un mort. 

Aussitot il commenca l'inventaire: un portefeuille de cuir, 

une bourse ou se trouvait evidemment une partie de la 

somme que le bandit avait recue, un cornet et des des 

formaient l'heritage du mort. 

II laissa le cornet et les des ou ils etaient tombes, jeta la 

bourse au blesse et ouvrit avidement le portefeuille. 

Au milieu de quelques papiers sans importance, il trouva 

la lettre suivante: c'etait celle qu'il etait alle chercher au 

risque de sa vie: 

"Puisque vous avez perdu la trace de cette femme et 

qu'elle est maintenant en surete dans ce couvent ou vous 

n'auriez jamais du la laisser arriver, tachez au moins de ne 

pas manquer l'homme; sinon, vous savez que j'ai la main 

longue et que vous payeriez cher les cent louis que vous 

avez amoi." 

Pas de signature. Neanmoins il etait evident que la lettre 

venait de Milady. En consequence, il la garda comme 

piece a conviction, et, en surete derriere Tangle de la 

tranchee, il se mit a interroger le blesse. Celui-ci confessa 

qu'il s'etait charge avec son camarade, le meme qui venait 

d'etre tue, d'enlever une jeune femme qui devait sortir de 

Paris par la barriere de La Villette, mais que, s'etant 

arretes a boire dans un cabaret, ils avaient manque la 

voiture de dix minutes. 

"Mais qu'eussiez-vous fait de cette femme? demanda 



d'Artagnan avec angoisse. 

- Nous devions la remettre dans un hotel de la place 
Royale, dit le blesse. 

- Oui! oui! murmura d'Artagnan, c'est bien cela, chez 
Milady elle- meme." 

Alors le jeune homme comprit en fremissant quelle 

terrible soif de vengeance poussait cette femme a le 

perdre, ainsi que ceux qui l'aimaient, et combien elle en 

savait sur les affaires de la cour, puisqu'elle avait tout 

decouvert. Sans doute elle devait ces renseignements au 

cardinal. 

Mais, au milieu de tout cela, il comprit, avec un sentiment 

de joie bien reel, que la reine avait fini par decouvrir la 

prison ou la pauvre Mme Bonacieux expiait son 

devouement, et qu'elle l'avait tiree de cette prison. Alors 

la lettre qu'il avait recue de la jeune femme et son passage 

sur la route de Chaillot, passage pareil a une apparition, 

lui furent expliques. 

Des lors, ainsi qu'Athos l'avait predit, il etait possible de 

retrouver Mme Bonacieux, et un couvent n' etait pas 

imprenable. 

Cette idee acheva de lui remettre la clemence au coeur. II 

se retourna vers le blesse qui suivait avec anxiete toutes 

les expressions diverses de son visage, et lui tendant le 

bras: 

"Allons, lui dit-il, je ne veux pas t'abandonner ainsi. 

Appuie-toi sur moi et retournons au camp. 

- Oui, dit le blesse, qui avait peine a croire a tant de 
magnanimite, mais n'est-ce point pour me faire pendre? 

- Tu as ma parole, dit-il, et pour la seconde fois je te 
donne la vie." 

Le blesse se laissa glisser a genoux et baisa de nouveau les 



pieds de son sauveur; mais d'Artagnan, qui n'avait plus 

aucun motif de rester si pres de l'ennemi, abregea lui- 

meme les temoignages de sa reconnaissance. 

Le garde qui etait revenu a la premiere decharge des 

Rochelois avait annonce la mort de ses quatre 

compagnons. On fut done a la fois fort etonne et fort 

joyeux dans le regiment, quand on vit reparaitre le jeune 

homme sain et sauf. 

D'Artagnan expliqua le coup d'epee de son compagnon 

par une sortie qu'il improvisa. II raconta la mort de l'autre 

soldat et les perils qu'ils avaient courus. Ce recit fut pour 

lui l'occasion d'un veritable triomphe. Toute l'armee parla 

de cette expedition pendant un jour, et Monsieur lui en fit 

faire ses compliments. 

Au reste, comme toute belle action porte avec elle sa 

recompense, la belle action de d'Artagnan eut pour 

resultat de lui rendre la tranquillite qu'il avait perdue. En 

effet, d'Artagnan croyait pouvoir etre tranquille, puisque, 

de ses deux ennemis, l'un etait tue et l'autre devoue a ses 

interets. 

Cette tranquillite prouvait une chose, e'est que d'Artagnan 

ne connaissait pas encore Milady. 

Chapitre XLII. 
LE VIN D'ANJOU 

Apres des nouvelles presque desesperees du roi, le bruit 
de sa convalescence commencait a se repandre dans le 
camp; et comme il avait grande hate d'arriver en personne 
au siege, on disait qu'aussitot qu'il pourrait remonter a 



cheval, il se remettrait en route. 

Pendant ce temps, Monsieur, qui savait que, d'un jour a 

1' autre, il allait etre remplace dans son commandement, 

soit par le due d'Angouleme, soit par Bassompierre ou par 

Schomberg, qui se disputaient le commandement, faisait 

peu de choses, perdait ses journees en tatonnements, et 

n'osait risquer quelque grande entreprise pour chasser les 

Anglais de 1'ile de Re, ou ils assiegeaient toujours la 

citadelle Saint- Martin et le fort de La Pree, tandis que, de 

leur cote, les Francais assiegeaient La Rochelle. 

D'Artagnan, comme nous l'avons dit, etait redevenu plus 

tranquille, comme il arrive toujours apres un danger passe, 

et quand le danger semble evanoui; il ne lui restait qu'une 

inquietude, e'etait de n'apprendre aucune nouvelle de ses 

amis. 

Mais, un matin du commencement du mois de novembre, 

tout lui fut explique par cette lettre, datee de Villeroi: 

"Monsieur d'Artagnan, 

"MM. Athos, Porthos et Aramis, apres avoir fait une 

bonne partie chez moi, et s'etre egayes beaucoup, ont 

mene si grand bruit, que le prevot du chateau, homme tres 

rigide, les a consignes pour quelques jours; mais 

j'accomplis les ordres qu'ils m'ont donnes, de vous 

envoy er douze bouteilles de mon vin d'Anjou, dont ils ont 

fait grand cas: ils veulent que vous buviez a leur sante 

avec leur vin favori. 

"Je l'ai fait, et suis, Monsieur, avec un grand respect, 

"Votre serviteur tres humble et tres obeissant, 

"GODEAU, 

"Hotelier de Messieurs les mousquetaires." 

"A la bonne heure! s'ecria d'Artagnan, ils pensent a moi 

dans leurs plaisirs comme je pensais a eux dans mon 



ennui; bien certainement que je boirai a leur sante et de 
grand coeur; mais je n'y boirai pas seul." 
Et d'Artagnan courut chez deux gardes, avec lesquels il 
avait fait plus amitie qu'avec les autres, afin de les inviter 
a boire avec lui le delicieux petit vin d'Anjou qui venait 
d'arriver de Villeroi. L'un des deux gardes etait invite pour 
le soir meme, et l'autre invite pour le lendemain; la 
reunion fut done fixee au surlendemain. 
D'Artagnan, en rentrant, envoya les douze bouteilles de 
vin a la buvette des gardes, en recommandant qu'on les lui 
gardat avec soin; puis, le jour de la solennite, comme le 
diner etait fixe pour l'heure de midi, d'Artagnan envoya, 
des neuf heures, Planchet pour tout preparer. 
Planchet, tout fier d'etre eleve a la dignite de maitre 
d'hotel, songea a tout appreter en homme intelligent; a cet 
effet il s'adjoignit le valet d'un des convives de son maitre, 
nomme Fourreau, et ce faux soldat qui avait voulu tuer 
d'Artagnan, et qui, n'appartenant a aucun corps, etait entre 
a son service ou plutot a celui de Planchet, depuis que 
d'Artagnan lui avait sauve la vie. 

L'heure du festin venue, les deux convives arriverent, 
prirent place et les mets s'alignerent sur la table. Planchet 
servait la serviette au bras, Fourreau debouchait les 
bouteilles, et Brisemont, e'etait le nom du convalescent, 
transvasait dans des carafons de verre le vin qui paraissait 
avoir depose par l'effet des secousses de la route. De ce 
vin, la premiere bouteille etait un peu trouble vers la fin, 
Brisemont versa cette lie dans un verre, et d'Artagnan lui 
permit de la boire; car le pauvre diable n'avait pas encore 
beaucoup de forces. 

Les convives, apres avoir mange le potage, allaient porter 
le premier verre a leurs levres, lorsque tout a coup le 



canon retentit au fort Louis et au fort Neuf; aussitot les 
gardes, croyant qu'il s'agissait de quelque attaque 
imprevue, soit des assieges, soit des Anglais, sauterent sur 
leurs epees; d'Artagnan, non moins leste, fit comme eux, 
et tous trois sortirent en courant, afin de se rendre a leurs 
postes. 

Mais a peine furent-ils hors de la buvette, qu'ils se 
trouverent fixes sur la cause de ce grand bruit; les cris de 
Vive le roi! Vive M. le cardinal! retentissaient de tous 
cotes, et les tambours battaient dans toutes les directions. 
En effet, le roi, impatient comme on l'avait dit, venait de 
doubler deux etapes, et arrivait a l'instant meme avec 
toute sa maison et un renfort de dix mille hommes de 
troupe; ses mousquetaires le precedaient et le suivaient. 
D'Artagnan, place en haie avec sa compagnie, salua d'un 
geste expressif ses amis, qui lui repondirent des yeux, et 
M. de Treville, qui le reconnut tout d'abord. 
La ceremonie de reception achevee, les quatre amis furent 
bientot dans les bras l'un de 1' autre. 
"Pardieu ! s'ecria d'Artagnan, il n'est pas possible de mieux 
arriver, et les viandes n'auront pas encore eu le temps de 
refroidir! n'est-ce pas, Messieurs? ajouta le jeune homme 
en se tournant vers les deux gardes, qu'il presenta a ses 
amis. 

- Ah! ah! il parait que nous banquetions, dit Porthos. 

- J'espere, dit Aramis, qu'il n'y a pas de femmes a votre 
diner! 

- Est-ce qu'il y a du vin potable dans votre bicoque? 
demanda Athos. 

- Mais, pardieu! il y a le votre, cher ami, repondit 
d'Artagnan. 

- Notre vin? fit Athos etonne. 



- Oui, celui que vous m'avez envoye. 

- Nous vous avons envoye du vin? 

- Mais vous savez bien, de ce petit vin des coteaux 
d'Anjou? 

- Oui, je sais bien de quel vin vous voulez parler. 

- Le vin que vous preferez. 

- Sans doute, quand je n'ai ni champagne ni chambertin. 

- Eh bien, a defaut de champagne et de chambertin, vous 
vous contenterez de celui-la. 

- Nous avons done fait venir du vin d'Anjou, gourmet que 
nous sommes? dit Porthos. 

- Mais non, e'est le vin qu'on m'a envoye de votre part. 

- De notre part? firent les trois mousquetaires. 

- Est-ce vous, Aramis, dit Athos, qui avez envoye du vin? 

- Non, et vous, Porthos? 

- Non, et vous, Athos? 
-Non. 

- Si ce n'est pas vous, dit d'Artagnan, e'est votre hotelier. 

- Notre hotelier? 

- Et oui! votre hotelier, Godeau, hotelier des 
mousquetaires. 

- Ma foi, qu'il vienne d'ou il voudra, n'importe, dit 
Porthos, goutons- le, et, s'il est bon, buvons-le. 

- Non pas, dit Athos, ne buvons pas le vin qui a une 
source inconnue. 

- Vous avez raison, Athos, dit d'Artagnan. Personne de 
vous n'a charge l'hotelier Godeau de m'envoyer du vin? 

- Non! et cependant il vous en a envoye de notre part? 

- Voici la lettre!" dit d'Artagnan. 

Et il presenta le billet a ses camarades. 

"Ce n'est pas son ecriture! s'ecria Athos, je la connais, 

e'est moi qui, avant de partir, ai regie les comptes de la 



communaute. 

- Fausse lettre, dit Porthos; nous n'avons pas ete 
consignes. 

- D'Artagnan, demanda Aramis d'un ton de reproche, 
comment avez- vous pu croire que nous avions fait du 
bruit?..." 

D'Artagnan palit, et un tremblement convulsif secoua tous 
ses membres. 

"Tu m'effraies, dit Athos, qui ne le tutoyait que dans les 
grandes occasions, qu'est-il done arrive? 

- Courons, courons, mes amis! s'ecria d'Artagnan, un 
horrible soupcon me traverse l'esprit! serait-ce encore une 
vengeance de cette femme?" 

Ce fut Athos qui palit a son tour. 

D'Artagnan s'elanca vers la buvette, les trois 

Mousquetaires et les deux gardes l'y suivirent. 

Le premier objet qui frappa la vue de d'Artagnan en 

entrant dans la salle a manger, fut Brisemont etendu par 

terre et se roulant dans d'atroces convulsions. 

Planchet et Fourreau, pales comme des morts, essayaient 

de lui porter secours; mais il etait evident que tout secours 

etait inutile: tous les traits du moribond etaient crispes par 

l'agonie. 

"Ah! s'ecria-t-il en apercevant d'Artagnan, ah! e'est 

affreux, vous avez l'air de me faire grace et vous 

m'empoisonnez ! 

- Moi! s'ecria d'Artagnan, moi, malheureux! moi! que dis- 
tu done la? 

- Je dis que e'est vous qui m'avez donne ce vin, je dis que 
e'est vous qui m'avez dit de le boire, je dis que vous avez 
voulu vous venger de moi, je dis que e'est affreux! 

- N'en croyez rien, Brisemont, dit d'Artagnan, n'en croyez 



rien; je vous jure, je vous pro teste... 

- Oh! mais Dieu est la! Dieu vous punira! Mon Dieu! qu'il 
souffre un jour ce que je souffre! 

- Sur l'Evangile, s'ecria d'Artagnan en se precipitant vers 
le moribond, je vous jure que j'ignorais que ce vin fut 
empoisonne et que j'allais en boire comme vous. 

- Je ne vous crois pas", dit le soldat. 

Et il expira dans un redoublement de tortures. 
"Affreux! affreux! murmurait Athos, tandis que Porthos 
brisait les bouteilles et qu'Aramis donnait des ordres un 
peu tardifs pour qu'on allat chercher un confesseur. 

- O mes amis ! dit d'Artagnan, vous venez encore une fois 
de me sauver la vie, non seulement a moi, mais a ces 
Messieurs. Messieurs, continua-t-il en s'adressant aux 
gardes, je vous demanderai le silence sur toute cette 
aventure; de grands personnages pourraient avoir trempe 
dans ce que vous avez vu, et le mal de tout cela 
retomberait sur nous. 

- Ah! Monsieur! balbutiait Planchet plus mort que vif; ah! 
Monsieur! que je l'ai echappe belle! 

- Comment, drole, s'ecria d'Artagnan, tu allais done boire 
mon vin? 

- A la sante du roi, Monsieur, j'allais en boire un pauvre 
verre, si Fourreau ne m'avait pas dit qu'on m'appelait. 

- Helas ! dit Fourreau, dont les dents claquaient de terreur, 
je voulais l'eloigner pour boire tout seul! 

- Messieurs, dit d'Artagnan en s'adressant aux gardes, 
vous comprenez qu'un pareil festin ne pourrait etre que 
fort triste apres ce qui vient de se passer; ainsi recevez 
toutes mes excuses et remettez la partie a un autre jour, je 
vous prie." 

Les deux gardes accepterent courtoisement les excuses de 



d'Artagnan, et, comprenant que les quatre amis desiraient 
demeurer seuls, ils se retirerent. 

Lorsque le jeune garde et les trois mousquetaires furent 
sans temoins, ils se regarderent d'un air qui voulait dire 
que chacun comprenait la gravite de la situation. 
"D'abord, dit Athos, sortons de cette chambre; c'est une 
mauvaise compagnie qu'un mort, mort de mort violente. 

- Planchet, dit d'Artagnan, je vous recommande le cadavre 
de ce pauvre diable. Qu'il soit enterre en terre sainte. II 
avait commis un crime, c'est vrai, mais il s'en etait 
repenti." 

Et les quatre amis sortirent de la chambre, laissant a 

Planchet et a Fourreau le soin de rendre les honneurs 

mortuaires a Brisemont. 

L'hote leur donna une autre chambre dans laquelle il leur 

servit des oeufs a la coque et de l'eau, qu' Athos alia puiser 

lui-meme a la fontaine. En quelques paroles Porthos et 

Aramis furent mis au courant de la situation. 

"Eh bien, dit d'Artagnan a Athos, vous le voyez, cher ami, 

c'est une guerre a mort." 

Athos secoua la tete. 

"Oui, oui, dit-il, je le vois bien; mais croyez-vous que ce 

soit elle? 

- J'en suis sur. 

- Cependant je vous avoue que je doute encore. 

- Mais cette fleur de lys sur l'epaule? 

- C'est une Anglaise qui aura commis quelque mefait en 
France, et qu'on aura fletrie a la suite de son crime. 

- Athos, c'est votre femme, vous dis-je, repetait 
d'Artagnan, ne vous rappelez-vous done pas comme les 
deux signalements se ressemblent? 

- J'aurais cependant cm que l'autre etait morte, je l'avais 



sibienpendue." 

Ce fut d'Artagnan qui secoua la tete a son tour. 

"Mais enfin, que faire? dit le jeune homme. 

- Le fait est qu'on ne peut rester ainsi avec une epee 
eternellement suspendue au-dessus de sa tete, dit Athos, 
et qu'il faut sortir de cette situation. 

- Mais comment? 

- Ecoutez, tachez de la rejoindre et d'avoir une explication 
avec elle; dites-lui: La paix ou la guerre! ma parole de 
gentilhomme de ne jamais rien dire de vous, de ne jamais 
rien faire contre vous; de votre cote serment solennel de 
rester neutre a mon egard: sinon, je vais trouver le 
chancelier, je vais trouver le roi, je vais trouver le 
bourreau, j'ameute la cour contre vous, je vous denonce 
comme fletrie, je vous fais mettre en jugement, et si Ton 
vous absout, et bien, je vous tue, foi de gentilhomme! au 
coin de quelque borne, comme je tuerais un chien enrage. 

- J'aime assez ce moyen, dit d'Artagnan, mais comment la 
joindre? 

- Le temps, cher ami, le temps amene l'occasion, 
l'occasion c'est la martingale de l'homme: plus on a 
engage, plus Ton gagne quand on sait attendre. 

- Oui, mais attendre entoure d'assassins et 
d'empoisonneurs . . . 

- Bah! dit Athos, Dieu nous a gardes jusqu'a present, Dieu 
nous gardera encore. 

- Oui, nous; nous d'ailleurs, nous sommes des hommes, et, 
a tout prendre, c'est notre etat de risquer notre vie: mais 
elle! ajouta-t-il a demi-voix. 

- Qui elle? demanda Athos. 

- Constance. 

- Mme Bonacieux! ah! c'est juste, fit Athos; pauvre ami! 



j'oubliais que vous etiez amoureux. 

- Eh bien, mais, dit Aramis, n'avez-vous pas vu par la 
lettre meme que vous avez trouvee sur le miserable mort 
qu'elle etait dans un couvent? On est tres bien dans un 
couvent, et aussitot le siege de La Rochelle termine, je 
vous promets que pour mon compte... 

- Bon! dit Athos, bon! oui, mon cher Aramis! nous savons 
que vos voeux tendent a la religion. 

- Je ne suis mousquetaire que par interim, dit humblement 
Aramis. 

- II parait qu'il y a longtemps qu'il n'a recu des nouvelles 
de sa maitresse, dit tout bas Athos; mais ne faites pas 
attention, nous connaissons cela. 

- Eh bien, dit Porthos, il me semble qu'il y aurait un 
moyen bien simple. 

- Lequel? demanda d'Artagnan. 

- Elle est dans un couvent, dites-vous? reprit Porthos. 

- Oui. 

- Eh bien, aussitot le siege fini, nous l'enlevons de ce 
couvent. 

- Mais encore faut-il savoir dans quel couvent elle est. 

- C'est juste, dit Porthos. 

- Mais, j'y pense, dit Athos, ne pretendez-vous pas, cher 
d'Artagnan, que c'est la reine qui a fait choix de ce 
couvent pour elle? 

- Oui, je le crois du moins. 

- Eh bien, mais Porthos nous aidera la-dedans. 

- Et comment cela, s'il vous plait? 

- Mais par votre marquise, votre duchesse, votre 
princesse; elle doit avoir le bras long. 

- Chut! dit Porthos en mettant un doigt sur ses levres, je la 
crois cardinaliste et elle ne doit rien savoir. 



- Alors, dit Aramis, je me charge, moi, d'en avoir des 
nouvelles. 

- Vous, Aramis, s'ecrierent les trois amis, vous, et 
comment cela? 

- Par l'aumonier de la reine, avec lequel je suis fort lie...", 
dit Aramis en rougissant. 

Et sur cette assurance, les quatre amis, qui avaient acheve 
leur modeste repas, se separerent avec promesse de se 
revoir le soir meme: d'Artagnan retourna aux Minimes, et 
les trois mousquetaires rejoignirent le quartier du roi, ou 
ils avaient a faire preparer leur logis. 

Chapitre XLIII. 
L'AUBERGE DU COLOMBIER-ROUGE. 

A peine arrive au camp, le roi, qui avait si grande hate de 
se trouver en face de l'ennemi, et qui, a meilleur droit que 
le cardinal, partageait sa haine contre Buckingham, voulut 
faire toutes les dispositions, d'abord pour chasser les 
Anglais de l'ile de Re, ensuite pour presser le siege de La 
Rochelle; mais, malgre lui, il fut retarde par les 
dissensions qui eclaterent entre MM. de Bassompierre et 
Schomberg, contre le due d'Angouleme. 
MM. de Bassompierre et Schomberg etaient marechaux 
de France, et reclamaient leur droit de commander l'armee 
sous les ordres du roi; mais le cardinal, qui craignait que 
Bassompierre, huguenot au fond du coeur, ne pressat 
faiblement les Anglais et les Rochelois, ses freres en 
religion, poussait au contraire le due d'Angouleme, que le 
roi, a son instigation, avait nomme lieutenant general. II 



en resulta que, sous peine de voir MM. de Bassompierre 
et Schomberg deserter l'armee, on fut oblige de faire a 
chacun un commandement particulier: Bassompierre prit 
ses quartiers au nord de la ville, depuis La Leu jusqu'a 
Dompierre; le due d'Angouleme a Test, depuis Dompierre 
jusqu'a Perigny; et M. de Schomberg au midi, depuis 
Perigny jusqu'a Angoutin. 
Le logis de Monsieur etait a Dompierre. 
Le logis du roi etait tantot a Etre, tantot a La Jarrie. 
Enfin le logis du cardinal etait sur les dunes, au pont de 
La Pierre, dans une simple maison sans aucun 
retranchement. 

De cette facon, Monsieur surveillait Bassompierre; le roi, 
le due d'Angouleme, et le cardinal, M. de Schomberg. 
Aussitot cette organisation etablie, on s'etait occupe de 
chasser les Anglais de l'ile. 

La conjoncture etait favorable: les Anglais, qui ont, avant 
toute chose, besoin de bons vivres pour etre de bons 
soldats, ne mangeant que des viandes salees et de mauvais 
biscuits, avaient force malades dans leur camp; de plus, la 
mer, fort mauvaise a cette epoque de l'annee sur toutes les 
cotes de l'ocean, mettait tous les jours quelque petit 
batiment a mal; et la plage, depuis la pointe de l'Aiguillon 
jusqu'a la tranchee, etait litteralement, a chaque maree, 
couverte des debris de pinasses, de roberges et de 
felouques; il en resultait que, meme les gens du roi se 
tinssent-ils dans leur camp, il etait evident qu'un jour ou 
1' autre Buckingham, qui ne demeurait dans l'ile de Re que 
par entetement, serait oblige de lever le siege. 
Mais, comme M. de Toiras fit dire que tout se preparait 
dans le camp ennemi pour un nouvel assaut, le roi jugea 
qu'il fallait en finir et donna les ordres necessaires pour 



une affaire decisive. 

Notre intention n'etant pas de faire un journal de siege, 

mais au contraire de n'en rapporter que les evenements qui 

ont trait a l'histoire que nous racontons, nous nous 

contenterons de dire en deux mots que l'entreprise reussit 

au grand etonnement du roi et a la grande gloire de M. le 

cardinal. Les Anglais, repousses pied a pied, battus dans 

toutes les rencontres, ecrases au passage de 1'ile de Loix, 

furent obliges de se rembarquer, laissant sur le champ de 

bataille deux mille hommes parmi lesquels cinq colonels, 

trois lieutenants-colonels, deux cent cinquante capitaines 

et vingt gentilshommes de qualite, quatre pieces de canon 

et soixante drapeaux qui furent apportes a Paris par 

Claude de Saint-Simon, et suspendus en grande pompe 

aux voutes de Notre- Dame. 

Des Te Deum furent chantes au camp, et de la se 

repandirent par toute la France. 

Le cardinal resta done maitre de poursuivre le siege sans 

avoir, du moins momentanement, rien a craindre de la 

part des Anglais. 

Mais, comme nous venons de le dire, le repos n'etait que 

momentane. 

Un envoye du due de Buckingham, nomme Montaigu, 

avait ete pris, et Ton avait acquis la preuve d'une ligue 

entre l'Empire, l'Espagne, l'Angleterre et la Lorraine. 

Cette ligue etait dirigee contre la France. 

De plus, dans le logis de Buckingham, qu'il avait ete force 

d'abandonner plus precipitamment qu'il ne l'avait cm, on 

avait trouve des papiers qui confirmaient cette ligue, et 

qui, a ce qu'assure M. le cardinal dans ses Memoires, 

compromettaient fort Mme de Chevreuse, et par 

consequent la reine. 



C'etait sur le cardinal que pesait toute la responsabilite, 
car on n'est pas ministre absolu sans etre responsable; 
aussi toutes les ressources de son vaste genie etaient-elles 
tendues nuit et jour, et occupees a ecouter le moindre bruit 
qui s'elevait dans un des grands royaumes de l'Europe. 
Le cardinal connaissait l'activite et surtout la haine de 
Buckingham; si la ligue qui menacait la France 
triomphait, toute son influence etait perdue: la politique 
espagnole et la politique autrichienne avaient leurs 
representants dans le cabinet du Louvre, ou elles n'avaient 
encore que des partisans; lui Richelieu, le ministre 
francais, le ministre national par excellence, etait perdu. 
Le roi, qui, tout en lui obeissant comme un enfant, le 
hai'ssait comme un enfant hait son maitre, l'abandonnait 
aux vengeances reunies de Monsieur et de la reine; il etait 
done perdu, et peut-etre la France avec lui. II fallait parer 
a tout cela. 

Aussi vit-on les courriers, devenus a chaque instant plus 
nombreux, se succeder nuit et jour dans cette petite 
maison du pont de La Pierre, ou le cardinal avait etabli sa 
residence. 

C'etaient des moines qui portaient si mal le froc, qu'il etait 
facile de reconnaitre qu'ils appartenaient surtout a l'Eglise 
militante; des femmes un peu genees dans leurs costumes 
de pages, et dont les larges trousses ne pouvaient 
entierement dissimuler les formes arrondies; enfin des 
paysans aux mains noircies, mais a la jambe fine, et qui 
sentaient l'homme de qualite a une lieue a la ronde. 
Puis encore d'autres visites moins agreables, car deux ou 
trois fois le bruit se repandit que le cardinal avait failli 
etre ass as sine. 
II est vrai que les ennemis de Son Eminence disaient que 



c'etait elle- meme qui mettait en campagne les assassins 
maladroits, afin d' avoir le cas echeant le droit d'user de 
represailles; mais il ne faut croire ni a ce que disent les 
ministres, ni a ce que disent leurs ennemis. 
Ce qui n'empechait pas, au reste, le cardinal, a qui ses 
plus acharnes detracteurs n'ont jamais conteste la 
bravoure personnelle, de faire force courses nocturnes 
tantot pour communiquer au due d' Angouleme des ordres 
importants, tantot pour aller se concerter avec le roi, tantot 
pour aller conferer avec quelque messager qu'il ne voulait 
pas qu'on laissat entrer chez lui. 

De leur cote les mousquetaires, qui n'avaient pas grand- 
chose a faire au siege, n'etaient pas tenus severement et 
menaient joyeuse vie. Cela leur etait d'autant plus facile, 
a nos trois compagnons surtout, qu'etant des amis de M. 
de Treville, ils obtenaient facilement de lui de s'attarder et 
de rester apres la fermeture du camp avec des permissions 
particulieres. 

Or, un soir que d'Artagnan, qui etait de tranchee, n'avait 
pu les accompagner, Athos, Porthos et Aramis, montes sur 
leurs chevaux de bataille, enveloppes de manteaux de 
guerre, une main sur la crosse de leurs pistolets, 
revenaient tous trois d'une buvette qu'Athos avait 
decouverte deux jours auparavant sur la route de La Jarrie, 
et qu'on appelait le Colombier-Rouge, suivant le chemin 
qui conduisait au camp, tout en se tenant sur leurs gardes, 
comme nous l'avons dit, de peur d'embuscade, lorsqu'a un 
quart de lieue a peu pres du village de Boisnar ils crurent 
entendre le pas d'une cavalcade qui venait a eux; aussitot 
tous trois s'arreterent, serres l'un contre l'autre, et 
attendirent, tenant le milieu de la route: au bout d'un 
instant, et comme la lune sortait justement d'un nuage, ils 



virent apparaitre au detour d'un chemin deux cavaliers 
qui, en les apercevant, s'arreterent a leur tour, paraissant 
deliberer s'ils devaient continuer leur route ou retourner en 
arriere. Cette hesitation donna quelques soupcons aux 
trois amis, et Athos, faisant quelques pas en avant, cria de 
sa voix ferme: 
"Qui vive? 

- Qui vive vous-meme? repondit un de ces deux cavaliers. 

- Ce n'est pas repondre, cela! dit Athos. Qui vive? 
Repondez, ou nous chargeons. 

- Prenez garde a ce que vous allez faire, Messieurs! dit 
alors une voix vibrante qui paraissait avoir l'habitude du 
commandement. 

- C'est quelque officier superieur qui fait sa ronde de nuit, 
dit Athos, que voulez-vous faire, Messieurs? 

- Qui etes-vous? dit la meme voix du meme ton de 
commandement; repondez a votre tour, ou vous pourriez 
vous mal trouver de votre desobeissance. 

- Mousquetaires du roi, dit Athos, de plus en plus 
convaincu que celui qui les interrogeait en avait le droit. 

- Quelle compagnie? 

- Compagnie de Treville. 

- Avancez a l'ordre, et venez me rendre compte de ce que 
vous faites ici, a cette heure." 

Les trois compagnons s'avancerent, l'oreille un peu basse, 
car tous trois maintenant etaient convaincus qu'ils avaient 
affaire a plus fort qu'eux; on laissa, au reste, a Athos le 
soin de porter la parole. 

Un des deux cavaliers, celui qui avait pris la parole en 
second lieu, etait a dix pas en avant de son compagnon; 
Athos fit signe a Porthos et a Aramis de rester de leur cote 
en arriere, et s'avanca seul. 



"Pardon, mon officier! dit Athos; mais nous ignorions a 
qui nous avions affaire, et vous pouvez voir que nous 
faisions bonne garde. 

- Votre nom? dit l'officier, qui se couvrait une partie du 
visage avec son manteau. 

- Mais vous-meme, Monsieur, dit Athos qui commencait 
a se revolter contre cette inquisition; donnez-moi, je vous 
prie, la preuve que vous avez le droit de m'interroger. 

- Votre nom? reprit une seconde fois le cavalier en laissant 
tomber son manteau de maniere a avoir le visage 
decouvert. 

- Monsieur le cardinal! s'ecria le mousquetaire stupefait. 

- Votre nom? reprit pour la troisieme fois Son Eminence. 

- Athos", dit le mousquetaire. 

Le cardinal fit un signe a l'ecuyer, qui se rapprocha. 
"Ces trois mousquetaires nous suivront, dit-il a voix 
basse, je ne veux pas qu'on sache que je suis sorti du 
camp, et, en nous suivant, nous serons surs qu'ils ne le 
diront a personne. 

- Nous sommes gentilshommes, Monseigneur, dit Athos; 
demandez- nous done notre parole et ne vous inquietez de 
rien. Dieu merci, nous savons garder un secret." 

Le cardinal fixa ses yeux percants sur ce hardi 

interlocuteur. 

"Vous avez l'oreille fine, Monsieur Athos, dit le cardinal; 

mais maintenant, ecoutez ceci: ce n'est point par defiance 

que je vous prie de me suivre, e'est pour ma surete: sans 

doute vos deux compagnons sont MM. Porthos et 

Aramis? 

- Oui, Votre Eminence, dit Athos, tandis que les deux 
mousquetaires restes en arriere s'approchaient, le chapeau 
a la main. 



- Je vous connais, Messieurs, dit le cardinal, je vous 
connais: je sais que vous n'etes pas tout a fait de mes 
amis, et j'en suis fache, mais je sais que vous etes de 
braves et loyaux gentilshommes, et qu'on peut se fier a 
vous. Monsieur Athos, faites-moi done l'honneur de 
m'accompagner, vous et vos deux amis, et alors j'aurai une 
escorte a faire envie a Sa Majeste, si nous la rencontrons." 
Les trois mousquetaires s'inclinerent jusque sur le cou de 
leurs chevaux. 

"Eh bien, sur mon honneur, dit Athos, Votre Eminence a 
raison de nous emmener avec elle: nous avons rencontre 
sur la route des visages affreux, et nous avons meme eu 
avec quatre de ces visages une querelle au Colombier- 
Rouge. 

- Une querelle, et pourquoi, Messieurs? dit le cardinal, je 
n'aime pas les querelleurs, vous le savez! 

- C'est justement pour cela que j'ai l'honneur de prevenir 
Votre Eminence de ce qui vient d'arriver; car elle pourrait 
l'apprendre par d'autres que par nous, et, sur un faux 
rapport, croire que nous sommes en faute. 

- Et quels ont ete les resultats de cette querelle? demanda 
le cardinal en froncant le sourcil. 

- Mais mon ami Aramis, que voici, a recu un petit coup 
d'epee dans le bras, ce qui ne l'empechera pas, comme 
Votre Eminence peut le voir, de monter a l'assaut demain, 
si Votre Eminence ordonne l'escalade. 

- Mais vous n'etes pas hommes a vous laisser donner des 
coups d'epee ainsi, dit le cardinal: voyons, soyez francs, 
Messieurs, vous en avez bien rendu quelques-uns; 
confessez-vous, vous savez que j'ai le droit de donner 
l'absolution. 

- Moi, Monseigneur, dit Athos, je n'ai pas meme mis 



Tepee a la main, mais j'ai pris celui a qui j'avais affaire a 
bras-le-corps et je l'ai jete par la fenetre; il parait qu'en 
tombant, continua Athos avec quelque hesitation, il s'est 
casse la cuisse. 

- Ah! ah! fit le cardinal; et vous, Monsieur Porthos? 

- Moi, Monseigneur, sachant que le duel est defendu, j'ai 
saisi un banc, et j'en ai donne a l'un de ces brigands un 
coup qui, je crois, lui a brise l'epaule. 

- Bien, dit le cardinal; et vous, Monsieur Aramis? 

- Moi, Monseigneur, comme je suis d'un naturel tres doux 
et que, d'ailleurs, ce que Monseigneur ne sait peut-etre 
pas, je suis sur le point de rentrer dans les ordres, je 
voulais separer mes camarades, quand un de ces 
miserables m'a donne traitreusement un coup d'epee a 
travers le bras gauche: alors la patience m'a manque, j'ai 
tire mon epee a mon tour, et comme il revenait a la 
charge, je crois avoir senti qu'en se jetant sur moi il se 
l'etait passee au travers du corps: je sais bien qu'il est 
tombe seulement, et il m'a semble qu'on l'emportait avec 
ses deux compagnons. 

- Diable, Messieurs ! dit le cardinal, trois hommes hors de 
combat pour une dispute de cabaret, vous n'y allez pas de 
main morte; et a propos de quoi etait venue la querelle? 

- Ces miserables etaient ivres, dit Athos, et sachant qu'il 
y avait une femme qui etait arrivee le soir dans le cabaret, 
ils voulaient forcer la porte. 

- Forcer la porte! dit le cardinal, et pour quoi faire? 

- Pour lui faire violence sans doute, dit: Athos; j'ai eu 
l'honneur de dire a Votre Eminence que ces miserables 
etaient ivres. 

- Et cette femme etait jeune et jolie? demanda le cardinal 
avec une certaine inquietude. 



- Nous ne l'avons pas vue, Monseigneur, dit Athos. 

- Vous ne l'avez pas vue; ah! tres bien, reprit vivement le 
cardinal; vous avez bien fait de defendre l'honneur d'une 
femme, et, comme c'est a l'auberge du Colombier-Rouge 
que je vais moi-meme, je saurai si vous m'avez dit la 
verite. 

- Monseigneur, dit fierement Athos, nous sommes 
gentilshommes, et pour sauver notre tete, nous ne ferions 
pas un mensonge. 

- Aussi je ne doute pas de ce que vous me dites, Monsieur 
Athos, je n'en doute pas un seul instant; mais, ajouta-t-il 
pour changer la conversation, cette dame etait done seule? 

- Cette dame avait un cavalier enferme avec elle, dit 
Athos; mais, comme malgre le bruit ce cavalier ne s'est 
pas montre, il est a presumer que c'est un lache. 

- Ne jugez pas temerairement, dit l'Evangile ", repliqua le 
cardinal. 

Athos s'inclina. 

"Et maintenant, Messieurs, c'est bien, continua Son 

Eminence, je sais ce que je voulais savoir; suivez-moi." 

Les trois mousquetaires passerent derriere le cardinal, qui 

s'enveloppa de nouveau le visage de son manteau et remit 

son cheval en marche, se tenant a huit ou dix pas en avant 

de ses quatre compagnons. 

On arriva bientot a l'auberge silencieuse et solitaire; sans 

doute l'hote savait quel illustre visiteur il attendait, et en 

consequence il avait renvoye les importuns. 

Dix pas avant d'arriver a la porte, le cardinal fit signe a 

son ecuyer et aux trois mousquetaires de faire halte, un 

cheval tout selle etait attache au contrevent, le cardinal 

frappa trois coups et de certaine facon. 

Un homme enveloppe d'un manteau sortit aussitot et 



echangea quelques rapides paroles avec le cardinal; apres 
quoi il remonta a cheval et repartit dans la direction de 
Surgeres, qui etait aussi celle de Paris. 
"Avancez, Messieurs, dit le cardinal. 

- Vous m'avez dit la verite, mes gentilshommes, dit-il en 
s'adressant aux trois mousquetaires, il ne tiendra pas a 
moi que notre rencontre de ce soir ne vous soit 
avantageuse; en attendant, suivez-moi." 

Le cardinal mit pied a terre, les trois mousquetaires en 

firent autant; le cardinal jeta la bride de son cheval aux 

mains de son ecuyer, les trois mousquetaires attacherent 

les brides des leurs aux contrevents. 

L'hote se tenait sur le seuil de la porte; pour lui, le 

cardinal n'etait qu'un officier venant visiter une dame. 

"Avez-vous quelque chambre au rez-de-chaussee ou ces 

Messieurs puissent m'attendre pres d'un bon feu? " dit le 

cardinal. 

L'hote ouvrit la porte d'une grande salle, dans laquelle 

justement on venait de remplacer un mauvais poele par 

une grande et excellente cheminee. 

"J'ai celle-ci, repondit-il. 

- C'est bien, dit le cardinal; entrez la, Messieurs, et 
veuillez m'attendre; je ne serai pas plus d'une demi- 
heure." 

Et tandis que les trois mousquetaires entraient dans la 
chambre du rez- de-chaussee, le cardinal, sans demander 
plus amples renseignements, monta l'escalier en homme 
qui n'a pas besoin qu'on lui indique son chemin. 



Chapitre XLIV. 
DE L'UTILITE DES TUYAUX DE POELE. 

II etait evident que, sans s'en douter, et mus seulement par 

leur caractere chevaleresque et aventureux, nos trois amis 

venaient de rendre service a quelqu'un que le cardinal 

honorait de sa protection particuliere. 

Maintenant quel etait ce quelqu'un? C'est la question que 

se firent d'abord les trois mousquetaires; puis, voyant 

qu'aucune des reponses que pouvait leur faire leur 

intelligence n'etait satisfaisante, Porthos appela l'hote et 

demanda des des. 

Porthos et Aramis se placerent a une table et se mirent a 

jouer. Athos se promena en reflechissant. 

En reflechissant et en se promenant, Athos passait et 

repassait devant le tuyau du poele rompu par la moitie et 

dont 1' autre extremite donnait dans la chambre superieure, 

et a chaque fois qu'il passait et repassait, il entendait un 

murmure de paroles qui finit par fixer son attention. Athos 

s'approcha, et il distingua quelques mots qui lui parurent 

sans doute meriter un si grand interet qu'il fit signe a ses 

compagnons de se taire, restant lui-meme courbe l'oreille 

tendue a la hauteur de l'orifice inferieur. 

"Ecoutez, Milady, disait le cardinal, l'affaire est 

importante; asseyez- vous la et causons. 

- Milady! murmura Athos. 

- J'ecoute Votre Eminence avec la plus grande attention, 
repondit une voix de femme qui fit tressaillir le 
mousquetaire. 

- Un petit batiment avec equipage anglais, dont le 
capitaine est a moi, vous attend a l'embouchure de la 



Charente, au fort de La Pointe; il mettra a la voile demain 
matin. 

- II faut alors que je m'y rende cette nuit? 

- A l'instant meme, c'est-a-dire lorsque vous aurez recu 
mes instructions. Deux hommes que vous trouverez a la 
porte en sortant vous serviront d'escorte; vous me laisserez 
sortir le premier, puis une demi-heure apres moi, vous 
sortirez a votre tour. 

- Oui, Monseigneur. Maintenant revenons a la mission 
dont vous voulez bien me charger; et, comme je tiens a 
continuer de meriter la confiance de Votre Eminence, 
daignez me l'exposer en termes clairs et precis, afin que je 
ne commette aucune erreur." 

II y eut un instant de profond silence entre les deux 

interlocuteurs; il etait evident que le cardinal mesurait 

d'avance les termes dans lesquels il allait parler, et que 

Milady recueillait toutes ses facultes intellectuelles pour 

comprendre les choses qu'il allait dire et les graver dans sa 

memoire quand elles seraient dites. 

Athos profita de ce moment pour dire a ses deux 

compagnons de fermer la porte en dedans et pour leur 

faire signe de venir ecouter avec lui. 

Les deux mousquetaires, qui aimaient leurs aises, 

apporterent une chaise pour chacun d'eux, et une chaise 

pour Athos. Tous trois s'assirent alors, leurs tetes 

rapprochees et l'oreille au guet. 

"Vous allez partir pour Londres, continua le cardinal. 

Arrivee a Londres, vous irez trouver Buckingham. 

- Je ferai observer a Son Eminence, dit Milady, que depuis 
l'affaire des ferrets de diamants, pour laquelle le due m'a 
toujours soupconnee, Sa Grace se defie de moi. 

- Aussi cette fois-ci, dit le cardinal, ne s'agit-il plus de 



capter sa confiance, mais de se presenter franchement et 
loyalement a lui comme negociatrice. 

- Franchement et loyalement, repeta Milady avec une 
indicible expression de duplicite. 

- Oui, franchement et loyalement, reprit le cardinal du 
meme ton; toute cette negotiation doit etre faite a 
decouvert. 

- Je suivrai a la lettre les instructions de Son Eminence, et 
j' attends qu'elle me les donne. 

- Vous irez trouver Buckingham de ma part, et vous lui 
direz que je sais tous les preparatifs qu'il fait, mais que je 
ne m'en inquiete guere, attendu qu'au premier mouvement 
qu'il risquera, je perds la reine. 

- Croira-t-il que Votre Eminence est en mesure 
d'accomplir la menace qu'elle lui fait? 

- Oui, car j'ai des preuves. 

- II faut que je puisse presenter ces preuves a son 
appreciation. 

- Sans doute, et vous lui direz que je publie le rapport de 
Bois-Robert et du marquis de Beautru sur l'entrevue que 
le due a eue chez Mme la connetable avec la reine, le soir 
que Mme la connetable a donne une fete masquee; vous 
lui direz, afin qu'il ne doute de rien, qu'il y est venu sous 
le costume du Grand Mogol que devait porter le chevalier 
de Guise, et qu'il a achete a ce dernier moyennant la 
somme de trois mille pistoles. 

- Bien, Monseigneur. 

- Tous les details de son entree au Louvre et de sa sortie 
pendant la nuit ou il s'est introduit au palais sous le 
costume d'un diseur de bonne aventure italien me sont 
connus; vous lui direz, pour qu'il ne doute pas encore de 
l'authenticite de mes renseignements, qu'il avait sous son 



manteau une grande robe blanche semee de larmes noires, 
de tetes de mort et d'os en sautoir: car, en cas de surprise, 
il devait se faire passer pour le fantome de la Dame 
blanche qui, comme chacun le sait, revient au Louvre 
chaque fois que quelque grand evenement va s'accomplir. 

- Est-ce tout, Monseigneur? 

- Dites-lui que je sais encore tous les details de l'aventure 
d' Amiens, que j'en ferai faire un petit roman, 
spirituellement tourne, avec un plan du jardin et les 
portraits des principaux acteurs de cette scene nocturne. 

- Je lui dirai cela. 

- Dites-lui encore que je tiens Montaigu, que Montaigu est 
a la Bastille, qu'on n'a surpris aucune lettre sur lui, c'est 
vrai, mais que la torture peut lui faire dire ce qu'il sait, et 
meme... ce qu'il ne sait pas. 

- A merveille. 

- Enfin ajoutez que Sa Grace, dans la precipitation qu'elle 
a mise a quitter 1'ile de Re, oublia dans son logis certaine 
lettre de Mme de Chevreuse qui compromet 
singulierement la reine, en ce qu'elle prouve non 
seulement que Sa Majeste peut aimer les ennemis du roi, 
mais encore qu'elle conspire avec ceux de la France. Vous 
avez bien retenu tout ce que je vous ai dit, n'est-ce pas? 

- Votre Eminence va en juger: le bal de Mme la 
connetable; la nuit du Louvre; la soiree d' Amiens; 
l'arrestation de Montaigu; la lettre de Mme de Chevreuse. 

- C'est cela, dit le cardinal, c'est cela: vous avez une bien 
heureuse memoire, Milady. 

- Mais, reprit celle a qui le cardinal venait d'adresser ce 
compliment flatteur, si malgre toutes ces raisons le due ne 
se rend pas et continue de menacer la France? 

- Le due est amoureux comme un fou, ou plutot comme 



un niais, reprit Richelieu avec une profonde amertume; 
comme les anciens paladins, il n'a entrepris cette guerre 
que pour obtenir un regard de sa belle. S'il sait que cette 
guerre peut couter l'honneur et peut-etre la liberte a la 
dame de ses pensees, comme il dit, je vous reponds qu'il 
y regardera a deux fois. 

- Et cependant, dit Milady avec une persistance qui 
prouvait qu'elle voulait voir clair jusqu'au bout, dans la 
mission dont elle allait etre chargee, cependant s'il 
persiste? 

- S'il persiste, dit le cardinal..., ce n'est pas probable. 

- C'est possible, dit Milady. 

-S'il persiste..." Son Eminence fit une pause et reprit: "S'il 
persiste, Eh bien, j'espererai dans un de ces evenements 
qui changent la face des Etats. 

- Si Son Eminence voulait me citer dans l'histoire 
quelques-uns de ces evenements, dit Milady, peut-etre 
partagerais-je sa confiance dans l'avenir. 

- Eh bien tenez! par exemple, dit Richelieu, lorsqu'en 
1610, pour une cause a peu pres pareille a celle qui fait 
mouvoir le due, le roi Henri IV, de glorieuse memoire, 
allait a la fois envahir les Flandres et l'ltalie pour frapper 
a la fois l'Autriche des deux cotes, Eh bien, n'est-il pas 
arrive un evenement qui a sauve l'Autriche? Pourquoi le 
roi de France n'aurait-il pas la meme chance que 
l'empereur? 

- Votre Eminence veut parler du coup de couteau de la rue 
de la Ferronnerie? 

- Justement, dit le cardinal. 

- Votre Eminence ne craint-elle pas que le supplice de 
Ravaillac epouvante ceux qui auraient un instant l'idee de 
l'imiter? 



- II y aura en tout temps et dans tous les pays, surtout si 
ces pays sont divises de religion, des fanatiques qui ne 
demanderont pas mieux que de se faire martyrs. Et tenez, 
justement il me revient a cette heure que les puritains sont 
furieux contre le due de Buckingham et que leurs 
predicateurs le designent comme l'Antechrist. 

- Eh bien? fit Milady. 

- Eh bien, continua le cardinal d'un air indifferent, il ne 
s'agirait, pour le moment, par exemple, que de trouver une 
femme, belle, jeune, adroite, qui eut a se venger elle- 
meme du due. Une pareille femme peut se rencontrer: le 
due est homme a bonnes fortunes, et, s'il a seme bien des 
amours par ses promesses de Constance eternelle, il a du 
semer bien des haines aussi par ses eternelles infidelites. 

- Sans doute, dit froidement Milady, une pareille femme 
peut se rencontrer. 

- Eh bien, une pareille femme, qui mettrait le couteau de 
Jacques Clement ou de Ravaillac aux mains d'un 
fanatique, sauverait la France. 

- Oui, mais elle serait la complice d'un assassinat. 

- A-t-on jamais connu les complices de Ravaillac ou de 
Jacques Clement? 

- Non, car peut-etre etaient-ils places trop haut pour qu'on 
osat les aller chercher la ou ils etaient: on ne brulerait pas 
le Palais de Justice pour tout le monde, Monseigneur. 

- Vous croyez done que l'incendie du Palais de Justice a 
une cause autre que celle du hasard? demanda Richelieu 
du ton dont il eut fait une question sans aucune 
importance. 

- Moi, Monseigneur, repondit Milady, je ne crois rien, je 
cite un fait, voila tout; seulement, je dis que si je 
m'appelais Mile de Monpensier ou la reine Marie de 



Medicis, je prendrais moins de precautions que j'en 
prends, m' appelant tout simplement Lady Clarick. 

- C'est juste, dit Richelieu, et que voudriez-vous done? 

- Je voudrais un ordre qui ratifiat d'avance tout ce que je 
croirai devoir faire pour le plus grand bien de la France. 

- Mais il faudrait d'abord trouver la femme que j'ai dit, et 
qui aurait a se venger du due. 

- Elle est trouvee, dit Milady. 

- Puis il faudrait trouver ce miserable fanatique qui servira 
d'instrument a la justice de Dieu. 

- On le trouvera. 

- Eh bien, dit le due, alors il sera temps de reclamer l'ordre 
que vous demandiez tout a l'heure. 

- Votre Eminence a raison, dit Milady, et c'est moi qui ai 
eu tort de voir dans la mission dont elle m'honore autre 
chose que ce qui est reellement, e'est-a-dire d'annoncer a 
Sa Grace, de la part de Son Eminence, que vous 
connaissez les differents deguisements a l'aide desquels il 
est parvenu a se rapprocher de la reine pendant la fete 
donnee par Mme la connetable; que vous avez les preuves 
de l'entrevue accordee au Louvre par la reine a certain 
astrologue italien qui n'est autre que le due de 
Buckingham; que vous avez commande un petit roman, 
des plus spirituels, sur l'aventure d' Amiens, avec plan du 
jardin ou cette aventure s'est passee et portraits des acteurs 
qui y ont figure; que Montaigu est a la Bastille, et que la 
torture peut lui faire dire des choses dont il se souvient et 
meme des choses qu'il aurait oubliees; enfin, que vous 
possedez certaine lettre de Mme de Chevreuse, trouvee 
dans le logis de Sa Grace, qui compromet singulierement, 
non seulement celle qui l'a ecrite, mais encore celle au 
nom de qui elle a ete ecrite. Puis, s'il persiste malgre tout 



cela, comme c'est a ce que je viens de dire que se borne 
ma mission, je n'aurai plus qu'a prier Dieu de faire un 
miracle pour sauver la France. C'est bien cela, n'est-ce 
pas, Monseigneur, et je n'ai pas autre chose a faire? 

- C'est bien cela, reprit sechement le cardinal. 

- Et maintenant, dit Milady sans paraitre remarquer le 
changement de ton du due a son egard, maintenant que 
j'ai recu les instructions de Votre Eminence a propos de 
ses ennemis, Monseigneur me permettra- t-il de lui dire 
deux mots des miens? 

- Vous avez done des ennemis? demanda Richelieu. 

- Oui, Monseigneur; des ennemis contre lesquels vous me 
devez tout votre appui, car je me les suis faits en servant 
Votre Eminence. 

- Et lesquels? repliqua le due. 

- D'abord une petite intrigante du nom de Bonacieux. 

- Elle est dans la prison de Mantes. 

- C'est-a-dire qu'elle y etait, reprit Milady, mais la reine a 
surpris un ordre du roi, a l'aide duquel elle l'a fait 
transporter dans un couvent. 

- Dans un couvent? dit le due. 

- Oui, dans un couvent. 

- Et dans lequel? 

- Je l'ignore, le secret a ete bien garde... 

- Je le saurai, moi! 

- Et Votre Eminence me dira dans quel couvent est cette 
femme? 

- Je n'y vois pas d'inconvenient, dit le cardinal. 

- Bien; maintenant j'ai un autre ennemi bien autrement a 
craindre pour moi que cette petite Mme Bonacieux. 

- Et lequel? 

- Son amant. 



- Comment s'appelle-t-il? 

- Oh! Votre Eminence le connait bien, s'ecria Milady 
emportee par la colere, c'est notre mauvais genie a tous 
deux; c'est celui qui, dans une rencontre avec les gardes 
de Votre Eminence, a decide la victoire en faveur des 
mousquetaires du roi; c'est celui qui a donne trois coups 
d'epee a de Wardes, votre emissaire, et qui a fait echouer 
l'affaire des ferrets; c'est celui enfin qui, sachant que 
c'etait moi qui lui avais enleve Mme Bonacieux, a jure ma 
mort. 

- Ah! ah! dit le cardinal, je sais de qui vous voulez parler. 

- Je veux parler de ce miserable d'Artagnan. 

- C'est un hardi compagnon, dit le cardinal. 

- Et c'est justement parce que c'est un hardi compagnon 
qu'il n'en est que plus a craindre. 

- II faudrait, dit le due, avoir une preuve de ses 
intelligences avec Buckingham. 

- Une preuve! s'ecria Milady, j'en aurai dix. 

- Eh bien, alors ! c'est la chose la plus simple du monde, 
ayez-moi cette preuve et je l'envoie a la Bastille. 

- Bien, Monseigneur! mais ensuite? 

- Quand on est a la Bastille, il n'y a pas d' ensuite, dit le 
cardinal d'une voix sourde. Ah! pardieu, continua-t-il, s'il 
m'etait aussi facile de me debarrasser de mon ennemi qu'il 
m'est facile de me debarrasser des votres, et si c'etait 
contre de pareilles gens que vous me demandiez 
l'impunite!... 

- Monseigneur, reprit Milady, troc pour troc, existence 
pour existence, homme pour homme; donnez-moi celui-la, 
je vous donne l'autre. 

- Je ne sais pas ce que vous voulez dire, reprit le cardinal, 
et ne veux meme pas le savoir; mais j'ai le desir de vous 



etre agreable et ne vois aucun inconvenient a vous donner 
ce que vous demandez a l'egard d'une si infime creature; 
d'autant plus, comme vous me le dites, que ce petit 
d'Artagnan est un libertin, un duelliste, un traitre. 

- Un infame, Monseigneur, un infame! 

- Donnez-moi done du papier, une plume et de l'encre, dit 
le cardinal. 

- En voici, Monseigneur." 

II se fit un instant de silence qui prouvait que le cardinal 
etait occupe a chercher les termes dans lesquels devait etre 
ecrit le billet, ou meme a l'ecrire. Athos, qui n'avait pas 
perdu un mot de la conversation, prit ses deux 
compagnons chacun par une main et les conduisit a l'autre 
bout de la chambre. 

"Eh bien, dit Porthos, que veux-tu, et pourquoi ne nous 
laisses-tu pas ecouter la fin de la conversation? 

- Chut! dit Athos parlant a voix basse, nous en avons 
entendu tout ce qu'il est necessaire que nous entendions; 
d'ailleurs je ne vous empeche pas d'ecouter le reste, mais 
il faut que je sorte. 

- II faut que tu sortes! dit Porthos; mais si le cardinal te 
demande, que repondrons-nous? 

- Vous n'attendrez pas qu'il me demande, vous lui direz 
les premiers que je suis parti en eclaireur parce que 
certaines paroles de notre note m'ont donne a penser que 
le chemin n'etait pas sur; j'en toucherai d'abord deux mots 
a l'ecuyer du cardinal; le reste me regarde, ne vous en 
inquietez pas. 

- Soyez prudent, Athos! dit Aramis. 

- Soyez tranquille, repondit Athos, vous le savez, j'ai du 
sang-froid." 

Porthos et Aramis allerent reprendre leur place pres du 



tuyau de poele. 

Quant a Athos, il sortit sans aucun mystere, alia prendre 
son cheval attache avec ceux de ses deux amis aux 
tourniquets des contrevents, convainquit en quatre mots 
l'ecuyer de la necessite d'une avant-garde pour le retour, 
visita avec affectation l'amorce de ses pistolets, mit l'epee 
aux dents et suivit, en enfant perdu, la route qui 
conduisait au camp. 

Chapitre XLV. 
SCENE CONJUGALE. 

Comme l'avait prevu Athos, le cardinal ne tarda point a 
descendre; il ouvrit la porte de la chambre ou etaient 
entres les mousquetaires, et trouva Porthos faisant une 
partie de des acharnee avec Aramis. D'un coup d'oeil 
rapide, il fouilla tous les coins de la salle, et vit qu'un de 
ses hommes lui manquait. 
"Qu'est devenu M. Athos? demanda-t-il. 

- Monseigneur, repondit Porthos, il est parti en eclaireur 
sur quelques propos de notre note, qui lui ont fait croire 
que la route n'etait pas sure. 

- Et vous, qu'avez-vous fait, Monsieur Porthos? 

- J'ai gagne cinq pistoles a Aramis. 

- Et maintenant, vous pouvez revenir avec moi? 

- Nous sommes aux ordres de Votre Eminence. 

- A cheval done, Messieurs, car il se fait tard." 
L'ecuyer etait a la porte, et tenait en bride le cheval du 
cardinal. Un peu plus loin, un groupe de deux hommes et 
de trois chevaux apparaissait dans l'ombre; ces deux 



hommes etaient ceux qui devaient conduire Milady au fort 

de La Pointe, et veiller a son embarquement. 

L'ecuyer confirma au cardinal ce que les deux 

mousquetaires lui avaient deja dit a propos d'Athos. Le 

cardinal fit un geste approbateur, et reprit la route, 

s'entourant au retour des memes precautions qu'il avait 

prises au depart. 

Laissons-le suivre le chemin du camp, protege par l'ecuyer 

et les deux mousquetaires, et revenons a Athos. 

Pendant une centaine de pas, il avait marche de la meme 

allure; mais, une fois hors de vue, il avait lance son cheval 

a droite, avait fait un detour, et etait revenu a une 

vingtaine de pas, dans le taillis, guetter le passage de la 

petite troupe; ay ant reconnu les chapeaux bordes de ses 

compagnons et la frange doree du manteau de M. le 

cardinal, il attendit que les cavaliers eussent tourne Tangle 

de la route, et, les ayant perdus de vue, il revint au galop 

a l'auberge, qu'on lui ouvrit sans difficulte. 

L'hote le reconnut. 

"Mon officier, dit Athos, a oublie de faire a la dame du 

premier une recommandation importante, il m'envoie pour 

reparer son oubli. 

- Montez, dit l'hote, elle est encore dans sa chambre." 

Athos profita de la permission, monta l'escalier de son pas 

le plus leger, arriva sur le carre, et, a travers la porte 

entrouverte, il vit Milady qui attachait son chapeau. 

II entra dans la chambre, et referma la porte derriere lui. 

Au bruit qu'il fit en repoussant le verrou, Milady se 

retourna. 

Athos etait debout devant la porte, enveloppe dans son 

manteau, son chapeau rabattu sur ses yeux. 

En voyant cette figure muette et immobile comme une 



statue, Milady eut peur. 

"Qui etes-vous? et que demandez-vous?" s'ecria-t-elle. 

- Allons, c'est bien elle!" murmura Athos. 

Et, laissant tomber son manteau, et relevant son feutre, il 

s'avanca vers Milady. 

"Me reconnaissez-vous, Madame?" dit-il. 

Milady fit un pas en avant, puis recula comme a la vue 

d'un serpent. 

"Allons, dit Athos, c'est bien, je vois que vous me 

reconnaissez. 

- Le comte de La Fere! murmura Milady en palissant et en 
reculant jusqu'a ce que la muraille l'empechat d'aller plus 
loin. 

- Oui, Milady, repondit Athos, le comte de La Fere en 
personne, qui revient tout expres de l'autre monde pour 
avoir le plaisir de vous voir. Asseyons-nous done, et 
causons, comme dit Monseigneur le cardinal." 
Milady, dominee par une terreur inexprimable, s' as sit sans 
proferer une seule parole. 

"Vous etes done un demon envoye sur la terre? dit Athos. 
Votre puissance est grande, je le sais; mais vous savez 
aussi qu'avec l'aide de Dieu les hommes ont souvent 
vaincu les demons les plus terribles. Vous vous etes deja 
trouvee sur mon chemin, je croyais vous avoir terrassee, 
Madame; mais, ou je me trompais, ou l'enfer vous a 
ressuscitee." 

Milady, a ces paroles qui lui rappelaient des souvenirs 
effroyables, baissa la tete avec un gemissement sourd. 
"Oui, l'enfer vous a ressuscitee, reprit Athos, l'enfer vous 
a faite riche, l'enfer vous a donne un autre nom, l'enfer 
vous a presque refait meme un autre visage; mais il n'a 
efface ni les souillures de votre ame, ni la fletrissure de 



votre corps." 

Milady se leva comme mue par un ressort, et ses yeux 
lancerent des eclairs. Athos resta assis. 
"Vous me croyiez mort, n'est-ce pas, comme je vous 
croyais morte? et ce nom d' Athos avait cache le comte de 
La Fere, comme le nom de Milady Clarick avait cache 
Anne de Breuil! N'etait-ce pas ainsi que vous vous 
appeliez quand votre honore frere nous a maries? Notre 
position est vraiment etrange, poursuivit Athos en riant; 
nous n'avons vecu jusqu'a present l'un et l'autre que parce 
que nous nous croyions morts, et qu'un souvenir gene 
moins qu'une creature, quoique ce soit chose devorante 
parfois qu'un souvenir! 

- Mais enfin, dit Milady d'une voix sourde, qui vous 
ramene vers moi? et que me voulez-vous? 

- Je veux vous dire que, tout en restant invisible a vos 
yeux, je ne vous ai pas perdue de vue, moi! 

- Vous savez ce que j'ai fait? 

- Je puis vous raconter jour par jour vos actions, depuis 
votre entree au service du cardinal jusqu'a ce soir." 

Un sourire d'incredulite passa sur les levres pales de 
Milady. 

"Ecoutez: c'est vous qui avez coupe les deux ferrets de 
diamants sur l'epaule du due de Buckingham; c'est vous 
qui avez fait enlever Mme Bonacieux; c'est vous qui, 
amoureuse de de Wardes, et croyant passer la nuit avec 
lui, avez ouvert votre porte a M. d'Artagnan; c'est vous 
qui, croyant que de Wardes vous avait trompee, avez 
voulu le faire tuer par son rival; c'est vous qui, lorsque ce 
rival eut decouvert votre infame secret, avez voulu le faire 
tuer a son tour par deux assassins que vous avez envoyes 
a sapoursuite; c'est vous qui, voyant que les balles avaient 



manque leur coup, avez envoy e du vin empoisonne avec 
une fausse lettre, pour faire croire a votre victime que ce 
vin venait de ses amis; c'est vous, enfin, qui venez la, dans 
cette chambre, assise sur cette chaise ou je suis, de 
prendre avec le cardinal de Richelieu l'engagement de 
faire assassiner le due de Buckingham, en echange de la 
promesse qu'il vous a faite de vous laisser assassiner 
d'Artagnan." 
Milady etait livide. 
"Mais vous etes done Satan? dit-elle. 

- Peut-etre, dit Athos; mais, en tout cas, ecoutez bien ceci: 
Assassinez ou faites assassiner le due de Buckingham, 
peu m'importe! je ne le connais pas: d'ailleurs c'est un 
Anglais; mais ne touchez pas du bout du doigt a un seul 
cheveu de d'Artagnan, qui est un fidele ami que j'aime et 
que je defends, ou, je vous le jure par la tete de mon pere, 
le crime que vous aurez commis sera le dernier. 

- M. d'Artagnan m'a cruellement offensee, dit Milady 
d'une voix sourde, M. d'Artagnan mourra. 

- En verite, cela est-il possible qu'on vous offense, 
Madame? dit en riant Athos; il vous a offensee, et il 
mourra? 

- II mourra, reprit Milady; elle d'abord, lui ensuite." 
Athos fut saisi comme d'un vertige: la vue de cette 
creature, qui n'avait rien d'une femme, lui rappelait des 
souvenirs terribles; il pensa qu'un jour, dans une situation 
moins dangereuse que celle ou il se trouvait, il avait deja 
voulu la sacrifier a son honneur; son desir de meurtre lui 
revint brulant et l'envahit comme une fievre ardente: il se 
leva a son tour, porta la main a sa ceinture, en tira un 
pistolet et l'arma. 

Milady, pale comme un cadavre, voulut crier, mais sa 



langue glacee ne put proferer qu'un son rauque qui n'avait 

rien de la parole humaine et qui semblait le rale d'une bete 

fauve; collee contre la sombre tapisserie, elle apparaissait, 

les cheveux epars, comme l'image ef fray ante de la terreur. 

Athos leva lentement son pistolet, etendit le bras de 

maniere que l'arme touchat presque le front de Milady, 

puis, d'une voix d'autant plus terrible qu'elle avait le calme 

supreme d'une inflexible resolution: 

"Madame, dit-il, vous allez a l'instant meme me remettre 

le papier que vous a signe le cardinal, ou, sur mon ame, je 

vous fais sauter la cervelle." 

Avec un autre homme Milady aurait pu conserver quelque 

doute, mais elle connaissait Athos; cependant elle resta 

immobile. 

"Vous avez une seconde pour vous decider", dit-il. 

Milady vit a la contraction de son visage que le coup allait 

partir; elle porta vivement la main a sa poitrine, en tira un 

papier et le tendit a Athos. 

"Tenez, dit-elle, et soyez maudit!" 

Athos prit le papier, repassa le pistolet a sa ceinture, 

s'approcha de la lampe pour s'assurer que c'etait bien 

celui-la, le deplia et lut: 

"C'est par mon ordre et pour le bien de VEtat que le 

porteur du present a fait ce qu'il a fait. " 

"3 decembre 1627" 

"RICHELIEU" 

"Et maintenant, dit Athos en reprenant son manteau et en 

replacant son feutre sur sa tete, maintenant que je t'ai 

arracne les dents, vipere, mords si tu peux." 

Et il sortit de la chambre sans meme regarder en arriere. 

A la porte il trouva les deux hommes et le cheval qu'ils 

tenaient en main. 



"Messieurs, dit-il, l'ordre de Monseigneur, vous le savez, 

est de conduire cette femme, sans perdre de temps, au fort 

de La Pointe et de ne la quitter que lorsqu'elle sera a 

bord." 

Comme ces paroles s'accordaient effectivement avec 

l'ordre qu'ils avaient recu, ils inclinerent la tete en signe 

d'assentiment. 

Quant a Athos, il se mit legerement en selle et partit au 

galop; seulement, au lieu de suivre la route, il prit a 

travers champs, piquant avec vigueur son cheval et de 

temps en temps s'arretant pour ecouter. 

Dans une de ces haltes, il entendit sur la route le pas de 

plusieurs chevaux. II ne douta point que ce ne fut le 

cardinal et son escorte. Aussitot il fit une nouvelle pointe 

en avant, bouchonna son cheval avec de la bruyere et des 

feuilles d'arbres, et vint se mettre en travers de la route a 

deux cents pas du camp a peu pres. 

"Qui vive? cria-t-il, de loin quand il apercut les cavaliers. 

- C'est notre brave mousquetaire, je crois, dit le cardinal. 

- Oui, Monseigneur, repondit Athos. C'est lui-meme. 

- Monsieur Athos, dit Richelieu, recevez tous mes 
remerciements pour la bonne garde que vous nous avez 
faite; Messieurs, nous voici arrives: prenez la porte a 
gauche, le mot d'ordre est Roi et Re ." 

En disant ces mots, le cardinal salua de la tete les trois 
amis, et prit a droite suivi de son ecuyer; car, cette nuit-la, 
lui-meme couchait au camp. 

"Eh bien, dirent ensemble Porthos et Aramis lorsque le 
cardinal fut hors de la portee de la voix, eh bien! il a signe 
le papier qu'elle demandait. 

- Je le sais, dit tranquillement Athos, puisque le voici." 
Et les trois amis n'echangerent plus une seule parole 



jusqu'a leur quartier, excepte pour donner le mot d'ordre 
aux sentinelles. 

Seulement, on envoya Mousqueton dire a Planchet que 
son maitre etait prie, en relevant de tranchee, de se rendre 
a l'instant meme au logis des mousquetaires. 
D'un autre cote, comme l'avait prevu Athos, Milady, en 
retrouvant a la porte les hommes qui l'attendaient, ne fit 
aucune difficulte de les suivre; elle avait bien eu Ten vie un 
instant de se faire reconduire devant le cardinal et de lui 
tout raconter, mais une revelation de sa part amenait une 
revelation de la part d' Athos: elle dirait bien qu' Athos 
l'avait pendue, mais Athos dirait qu'elle etait marquee; elle 
pensa qu'il valait done encore mieux garder le silence, 
partir discretement, accomplir avec son habilete ordinaire 
la mission difficile dont elle s'etait chargee, puis, toutes 
les choses accomplies a la satisfaction du cardinal, venir 
lui reclamer sa vengeance. 

En consequence, apres avoir voyage toute la nuit, a sept 
heures du matin elle etait au fort de La Pointe, a huit 
heures elle etait embarquee, et a neuf heures le batiment, 
qui, avec des lettres de marque du cardinal, etait cense 
etre en partance pour Bayonne, levait l'ancre et faisait 
voile pour l'Angleterre. 

Chapitre XLVI. 
LE BASTION SAINT-GERVAIS. 

En arrivant chez ses trois amis, d'Artagnan les trouva 
reunis dans la meme chambre: Athos reflechissait, Porthos 
frisait sa moustache, Aramis disait ses prieres dans un 



charmant petit livre d'heures relie en velours bleu. 
"Pardieu, Messieurs! dit-il, j'espere que ce que vous avez 
a me dire en vaut la peine, sans cela je vous previens que 
je ne vous pardonnerai pas de m' avoir fait venir, au lieu de 
me laisser reposer apres une nuit passee a prendre et a 
demanteler un bastion. Ah ! que n'etiez-vous la, Messieurs ! 
il y a fait chaud! 

- Nous etions ailleurs, ou il ne faisait pas froid non plus! 
repondit Porthos tout en faisant prendre a sa moustache 
un pli qui lui etait particulier. 

- Chut! dit Athos. 

- Oh! oh! fit d'Artagnan comprenant le leger froncement 
de sourcils du mousquetaire, il parait qu'il y a du nouveau 
ici. 

- Aramis, dit Athos, vous avez ete dejeuner avant-hier a 
l'auberge du Parpaillot, je crois? 

- Oui. 

- Comment est-on la? 

- Mais, j'y ai fort mal mange pour mon compte, avant-hier 
etait un jour maigre, et ils n'avaient que du gras. 

- Comment! dit Athos, dans un port de mer ils n'ont pas 
de poisson? 

- Ils disent, reprit Aramis en se remettant a sa pieuse 
lecture, que la digue que fait batir M. le cardinal le chasse 
en pleine mer. 

- Mais, ce n'est pas cela que je vous demandais, Aramis, 
reprit Athos; je vous demandais si vous aviez ete bien 
libre, et si personne ne vous avait derange? 

- Mais il me semble que nous n'avons pas eu trop 
d'importuns; oui, au fait, pour ce que vous voulez dire, 
Athos, nous serons assez bien au Parpaillot. 

- Allons done au Parpaillot, dit Athos, car ici les murailles 



sont comme des feuilles de papier." 
D'Artagnan, qui etait habitue aux manieres de faire de son 
ami, et qui reconnaissait tout de suite a une parole, a un 
geste, a un signe de lui, que les circonstances etaient 
graves, prit le bras d'Athos et sortit avec lui sans rien dire; 
Porthos suivit en devisant avec Aramis. 
En route, on rencontra Grimaud, Athos lui fit signe de 
suivre; Grimaud, selon son habitude, obeit en silence; le 
pauvre garcon avait a peu pres fini par desapprendre de 
parler. 

On arriva a la buvette du Parpaillot: il etait sept heures du 
matin, le jour commencait a paraitre; les trois amis 
commanderent a dejeuner, et entrerent dans une salle ou, 
au dire de l'hote, ils ne devaient pas etre deranges. 
Malheureusement l'heure etait mal choisie pour un 
conciliabule; on venait de battre la diane, chacun secouait 
le sommeil de la nuit, et, pour chasser l'air humide du 
matin, venait boire la goutte a la buvette: dragons, 
Suisses, gardes, mousquetaires, chevau-legers se 
succedaient avec une rapidite qui devait tres bien faire les 
affaires de l'hote, mais qui remplissait fort mal les vues 
des quatre amis. Aussi repondaient-ils d'une maniere fort 
maussade aux saluts, aux toasts et aux lazzi de leurs 
compagnons. 

"Allons! dit Athos, nous allons nous faire quelque bonne 
querelle, et nous n'avons pas besoin de cela en ce moment. 
D'Artagnan, racontez- nous votre nuit; nous vous 
raconterons la notre apres. 

- En effet, dit un chevau-leger qui se dandinait en tenant 
a la main un verre d'eau-de-vie qu'il degustait lentement; 
en effet, vous etiez de tranchee cette nuit, Messieurs les 
gardes, et il me semble que vous avez eu maille a partir 



avec les Rochelois?" 

D'Artagnan regarda Athos pour savoir s'il devait repondre 

a cet intrus qui se melait a la conversation. 

"Eh bien, dit Athos, n'entends-tu pas M. de Busigny qui 

te fait l'honneur de t'adresser la parole? Raconte ce qui 

s'est passe cette nuit, puisque ces Messieurs desirent le 

savoir. 

- N'avre-bous bas bris un pastion? demanda un Suisse qui 
buvait du rhum dans un verre a biere. 

- Oui, Monsieur, repondit d'Artagnan en s'inclinant, nous 
avons eu cet honneur, nous avons meme, comme vous 
avez pu l'entendre, introduit sous un des angles un baril de 
poudre qui, en eclatant, a fait une fort jolie breche; sans 
compter que, comme le bastion n'etait pas d'hier, tout le 
reste de la batisse s'en est trouve fort ebranle. 

- Et quel bastion est-ce? demanda un dragon qui tenait 
enfilee a son sabre une oie qu'il apportait pour qu'on la fit 
cuire. 

- Le bastion Saint-Gervais, repondit d'Artagnan, derriere 
lequel les Rochelois inquietaient nos travailleurs. 

- Et l'affaire a ete chaude? 

- Mais, oui; nous y avons perdu cinq hommes, et les 
Rochelois huit ou dix. 

- Balzampleu! fit le Suisse, qui, malgre l'admirable 
collection de jurons que possede la langue allemande, 
avait pris l'habitude de jurer en francais. 

- Mais il est probable, dit le chevau-leger, qu'ils vont, ce 
matin, envoyer des pionniers pour remettre le bastion en 
etat. 

- Oui, c'est probable, dit d'Artagnan. 

- Messieurs, dit Athos, un pari! 

- Ah! woui! un bari! dit le Suisse. 



- Lequel? demanda le chevau-leger. 

- Attendez, dit le dragon en posant son sabre comme une 
broche sur les deux grands chenets de fer qui soutenaient 
le feu de la cheminee, j'en suis. Hotelier de malheur! une 
lechefrite tout de suite, que je ne perde pas une goutte de 
la graisse de cette estimable volatile. 

- II avre raison, dit le Suisse, la graisse t'oie, il est tres 
ponne avec des gonfitures. 

- La! dit le dragon. Maintenant, voyons le pari! Nous 
ecoutons, Monsieur Athos! 

- Oui, le pari! dit le chevau-leger. 

- Eh bien, Monsieur de Busigny, je parie avec vous, dit 
Athos, que mes trois compagnons, MM. Porthos, Aramis, 
d'Artagnan et moi, nous allons dejeuner dans le bastion 
Saint-Gervais et que nous y tenons une heure, montre a la 
main, quelque chose que l'ennemi fasse pour nous 
deloger." 

Porthos et Aramis se regarderent, ils commencaient a 

comprendre. 

"Mais, dit d'Artagnan en se penchant a l'oreille d' Athos, tu 

vas nous faire tuer sans misericorde. 

- Nous sommes bien plus tues, repondit Athos, si nous n'y 
allons pas. 

- Ah! ma foi! Messieurs, dit Porthos en se renversant sur 
sa chaise et frisant sa moustache, voici un beau pari, 
j'espere. 

- Aussi je l'accepte, dit M. de Busigny; maintenant il s'agit 
de fixer l'enjeu. 

- Mais vous etes quatre, Messieurs, dit Athos, nous 
sommes quatre; un diner a discretion pour huit, cela vous 
va-t-il? 

- A merveille, reprit M. de Busigny. 



- Parfaitement, dit le dragon. 

- Ca me fa", dit le Suisse. 

Le quatrieme auditeur, qui, dans toute cette conversation, 
avait joue un role muet, fit un signe de la tete en signe 
qu'il acquiescait a la proposition. 
"Le dejeuner de ces Messieurs est pret, dit l'hote. 

- Eh bien, apportez-le", dit Athos. 

L'hote obeit. Athos appela Grimaud, lui montra un grand 
panier qui gisait dans un coin et fit le geste d'envelopper 
dans les serviettes les viandes apportees. 
Grimaud comprit a l'instant meme qu'il s'agissait d'un 
dejeuner sur l'herbe, prit le panier, empaqueta les viandes, 
y joignit les bouteilles et prit le panier a son bras. 
"Mais ou allez-vous manger mon dejeuner? dit l'hote. 

- Que vous importe, dit Athos, pourvu qu'on vous le 
paie?" 

Et il jeta majestueusement deux pistoles sur la table. 
"Faut-il vous rendre, mon officier? dit l'hote. 

- Non; ajoute seulement deux bouteilles de vin de 
Champagne et la difference sera pour les serviettes." 
L'hote ne faisait pas une aussi bonne affaire qu'il l'avait 
cm d'abord, mais il se rattrapa en glissant aux quatre 
convives deux bouteilles de vin d'Anjou au lieu de deux 
bouteilles de vin de Champagne. 

"Monsieur de Busigny , dit Athos, voulez-vous bien regler 
votre montre sur la mienne, ou me permettre de regler la 
mienne sur la votre? 

- A merveille, Monsieur! dit le chevau-leger en tirant de 
son gousset une fort belle montre entouree de diamants; 
sept heures et demie, dit- il. 

- Sept heures trente-cinq minutes, dit Athos; nous saurons 
que j'avance de cinq minutes sur vous, Monsieur." 



Et, saluant les assistants ebahis, les quatre jeunes gens 

prirent le chemin du bastion Saint-Gervais, suivis de 

Grimaud, qui portait le panier, ignorant ou il allait, mais, 

dans l'obeissance passive dont il avait pris l'habitude avec 

Athos, ne songeait pas meme a le demander. 

Tant qu'ils furent dans l'enceinte du camp, les quatre amis 

n'echangerent pas une parole; d'ailleurs ils etaient suivis 

par les curieux, qui, connaissant le pari engage, voulaient 

savoir comment ils s'en tireraient. 

Mais une fois qu'ils eurent franchi la ligne de 

circonvallation et qu'ils se trouverent en plein air, 

d'Artagnan, qui ignorait completement ce dont il 

s'agissait, crut qu'il etait temps de demander une 

explication. 

"Et maintenant, mon cher Athos, dit-il, faites-moi l'amitie 

de m'apprendre ou nous allons? 

- Vous le voyez bien, dit Athos, nous allons au bastion. 

- Mais qu'y allons-nous faire? 

- Vous le savez bien, nous y allons dejeuner. 

- Mais pourquoi n'avons-nous pas dejeune au Parpaillot? 

- Parce que nous avons des choses fort importantes a nous 
dire, et qu'il etait impossible de causer cinq minutes dans 
cette auberge avec tous ces importuns qui vont, qui 
viennent, qui saluent, qui accostent; ici, du moins, 
continua Athos en montrant le bastion, on ne viendra pas 
nous der anger. 

- II me semble, dit d'Artagnan avec cette prudence qui 
s'alliait si bien et si naturellement chez lui a une excessive 
bravoure, il me semble que nous aurions pu trouver 
quelque endroit ecarte dans les dunes, au bord de la mer. 

- Ou Ton nous aurait vus conferer tous les quatre 
ensemble, de sorte qu'au bout d'un quart d'heure le 



cardinal eut ete prevenu par ses espions que nous tenions 
conseil. 

- Oui, dit Aramis, Athos a raison: Animadvertuntur in 
desertis . 

- Un desert n'aurait pas ete mal, dit Porthos, mais il 
s'agissait de le trouver. 

- II n'y a pas de desert ou un oiseau ne puisse passer au- 
dessus de la tete, ou un poisson ne puisse sauter au-dessus 
de l'eau, ou un lapin ne puisse partir de son gite, et je crois 
qu'oiseau, poisson, lapin, tout s'est fait espion du cardinal. 
Mieux vaut done poursuivre notre entreprise, devant 
laquelle d'ailleurs nous ne pouvons plus reculer sans 
honte; nous avons fait un pari, un pari qui ne pouvait etre 
prevu, et dont je defie qui que ce soit de deviner la 
veritable cause: nous allons, pour le gagner, tenir une 
heure dans le bastion. Ou nous serons attaques, ou nous 
ne le serons pas. Si nous ne le sommes pas, nous aurons 
tout le temps de causer et personne ne nous entendra, car 
je reponds que les murs de ce bastion n'ont pas d'oreilles; 
si nous le sommes, nous causerons de nos affaires tout de 
meme, et de plus, tout en nous defendant, nous nous 
couvrons de gloire. Vous voyez bien que tout est benefice. 

- Oui, dit d'Artagnan, mais nous attraperons 
indubitablement une balle. 

- Eh! mon cher, dit Athos, vous savez bien que les balles 
les plus a craindre ne sont pas celles de l'ennemi. 

- Mais il me semble que pour une pareille expedition, 
nous aurions du au moins emporter nos mousquets. 

- Vous etes un niais, ami Porthos; pourquoi nous charger 
d'un fardeau inutile? 

- Je ne trouve pas inutile en face de l'ennemi un bon 
mousquet de calibre, douze cartouches et une poire a 



poudre. 

- Oh! bien, dit Athos, n'avez-vous pas entendu ce qu'a dit 
d'Artagnan? 

- Qu'a dit d'Artagnan? demanda Porthos. 

- D'Artagnan a dit que dans l'attaque de cette nuit il y 
avait eu huit ou dix Francais de tues et autant de 
Rochelois. 

- Apres? 

- On n'a pas eu le temps de les depouiller, n'est-ce pas? 
attendu qu'on avait autre chose pour le moment de plus 
presse a faire. 

- Eh bien? 

- Eh bien, nous allons trouver leurs mousquets, leurs 
poires a poudre et leurs cartouches, et au lieu de quatre 
mousquetons et de douze balles, nous allons avoir une 
quinzaine de fusils et une centaine de coups a tirer. 

- O Athos! dit Aramis, tu es veritablement un grand 
homme!" 

Porthos inclina la tete en signe d'adhesion. 

D'Artagnan seul ne paraissait pas convaincu. 

Sans doute Grimaud partageait les doutes du jeune 

homme; car, voyant que Ton continuait de marcher vers le 

bastion, chose dont il avait doute jusqu'alors, il tira son 

maitre par le pan de son habit. 

"Ou allons-nous?" demanda- t-il par geste. 

Athos lui montra le bastion. 

"Mais, dit toujours dans le meme dialecte le silencieux 

Grimaud, nous y laisserons notre peau." 

Athos leva les yeux et le doigt vers le ciel. 

Grimaud posa son panier a terre et s'assit en secouant la 

tete. 

Athos prit a sa ceinture un pistolet, regarda s'il etait bien 



amorce, l'arma et approcha le canon de l'oreille de 

Grimaud. 

Grimaud se retrouva sur ses jambes comme par un ressort. 

Athos alors lui fit signe de prendre le panier et de marcher 

devant. 

Grimaud obeit. 

Tout ce qu'avait gagne le pauvre garcon a cette 

pantomime d'un instant, c'est qu'il etait passe de l'arriere- 

garde a l'avant-garde. 

Arrives au bastion, les quatre amis se retournerent. 

Plus de trois cents soldats de toutes armes etaient 

assembles a la porte du camp, et dans un groupe separe on 

pouvait distinguer M. de Busigny, le dragon, le Suisse et 

le quatrieme parieur. 

Athos ota son chapeau, le mit au bout de son epee et 

l'agita en l'air. 

Tous les spectateurs lui rendirent son salut, accompagnant 

cette politesse d'un grand hourra qui arriva jusqu'a eux. 

Apres quoi, ils disparurent tous quatre dans le bastion, ou 

les avait deja precedes Grimaud. 

Chapitre XLVII. 
LE CONSEIL DES MOUSQUETAIRES. 

Comme l'avait prevu Athos, le bastion n'etait occupe que 
par une douzaine de morts tant Francais que Rochelois. 
"Messieurs, dit Athos, qui avait pris le commandement de 
l'expedition, tandis que Grimaud va mettre la table, 
commencons par recueillir les fusils et les cartouches; 
nous pouvons d'ailleurs causer tout en accomplissant cette 



besogne. Ces Messieurs, ajouta-t-il en montrant les morts, 
ne nous ecoutent pas. 

- Mais nous pourrions toujours les jeter dans le fosse, dit 
Porthos, apres toutefois nous etre assures qu'ils n'ont rien 
dans leurs poches. 

- Oui, dit Aramis, c'est l'affaire de Grimaud. 

- Ah! bien alors, dit d'Artagnan, que Grimaud les fouille 
et les jette par-dessus les murailles. 

- Gardons-nous-en bien, dit Athos, ils peuvent nous servir. 

- Ces morts peuvent nous servir? dit Porthos. Ah ca! vous 
devenez fou, cher ami. 

- Ne jugez pas temerairement, disent l'Evangile et M. le 
cardinal, repondit Athos; combien de fusils, Messieurs? 

- Douze, repondit Aramis. 

- Combien de coups a tirer? 

- Une centaine. 

- C'est tout autant qu'il nous en faut; chargeons les 
armes." 

Les quatre mousquetaires se mirent a la besogne. Comme 

ils achevaient de charger le dernier fusil, Grimaud fit 

signe que le dejeuner etait servi. 

Athos repondit, toujours par geste, que c'etait bien, et 

indiqua a Grimaud une espece de poivriere ou celui-ci 

comprit qu'il se devait tenir en sentinelle. Seulement, pour 

adoucir l'ennui de la faction, Athos lui permit d'emporter 

un pain, deux cotelettes et une bouteille de vin. 

"Et maintenant, a table", dit Athos. 

Les quatre amis s'assirent a terre, les jambes croisees, 

comme les Turcs ou comme les tailleurs. 

"Ah! maintenant, dit d'Artagnan, que tu n'as plus la 

crainte d'etre entendu, j'espere que tu vas nous faire part 

de ton secret, Athos. 



- J'espere que je vous procure a la fois de l'agrement et de 
la gloire, Messieurs, dit Athos. Je vous ai fait faire une 
promenade charmante; void un dejeuner des plus 
succulents, et cinq cents personnes la-bas, comme vous 
pouvez les voir a travers les meurtrieres, qui nous 
prennent pour des fous ou pour des heros, deux classes 
d'imbeciles qui se ressemblent assez. 

- Mais ce secret? demanda d'Artagnan. 

- Le secret, dit Athos, c'est que j'ai vu Milady hier soir." 
D'Artagnan portait son verre a ses levres; mais a ce nom 
de Milady, la main lui trembla si fort, qu'il le posa a terre 
pour ne pas en repandre le contenu. 

"Tu as vu tafem... 

- Chut done! interrompit Athos: vous oubliez, mon cher, 
que ces Messieurs ne sont pas inities comme vous dans le 
secret de mes affaires de menage; j'ai vu Milady. 

- Et ou cela? demanda d'Artagnan. 

- A deux lieues d'ici a peu pres, a l'auberge du Colombier- 
Rouge. 

- En ce cas je suis perdu, dit d'Artagnan. 

- Non, pas tout a fait encore, reprit Athos; car, a cette 
heure, elle doit avoir quitte les cotes de France." 
D'Artagnan respira. 

"Mais au bout du compte, demanda Porthos, qu'est-ce 
done que cette Milady? 

- Une femme charmante, dit Athos en degustant un verre 
de vin mousseux. Canaille d'hotelier! s'ecria-t-il, qui nous 
donne du vin d'Anjou pour du vin de Champagne, et qui 
croit que nous nous y laisserons prendre! Oui, continua-t- 
il, une femme charmante qui a eu des bontes pour notre 
ami d'Artagnan, qui lui a fait je ne sais quelle noirceur 
dont elle a essaye de se venger, il y a un mois en voulant 



le faire tuer a coups de mousquet, il y a huit jours en 
essayant de l'empoisonner, et hier en demandant sa tete au 
cardinal. 

- Comment! en demandant ma tete au cardinal? s'ecria 
d'Artagnan, pale de terreur. 

- Ca, dit Porthos, c'est vrai comme l'Evangile; je l'ai 
entendu de mes deux oreilles. 

- Moi aussi, dit Aramis. 

- Alors, dit d'Artagnan en laissant tomber son bras avec 
decouragement, il est inutile de lutter plus longtemps; 
autant que je me brule la cervelle et que tout soit fini! 

- C'est la derniere sottise qu'il faut faire, dit Athos, attendu 
que c'est la seule a laquelle il n'y ait pas de remede. 

- Mais je n'en rechapperai jamais, dit d'Artagnan, avec des 
ennemis pareils. D'abord mon inconnu de Meung; ensuite 
de Wardes, a qui j'ai donne trois coups d'epee; puis 
Milady, dont j'ai surpris le secret; enfin, le cardinal, dont 
j'ai fait echouer la vengeance. 

- Eh bien, dit Athos, tout cela ne fait que quatre, et nous 
sommes quatre, un contre un. Pardieu! si nous en croyons 
les signes que nous fait Grimaud, nous allons avoir affaire 
a un bien plus grand nombre de gens. Qu'y a-t-il, 
Grimaud? Considerant la gravite de la circonstance, je 
vous permets de parler, mon ami, mais soyez laconique je 
vous prie. Que voyez-vous? 

- Une troupe. 

- De combien de personnes? 

- De vingt hommes. 

- Quels hommes? 

- Seize pionniers, quatre soldats. 

- A combien de pas sont-ils? 

- A cinq cents pas. 



- Bon, nous avons encore le temps d'achever cette volatile 
et de boire un verre de vin a ta sante, d'Artagnan! 

- A ta sante! repeterent Porthos et Aramis. 

- Eh bien done, a ma sante! quoique je ne croie pas que 
vos souhaits me servent a grand-chose. 

- Bah! dit Athos, Dieu est grand, comme disent les 
sectateurs de Mahomet, et l'avenir est dans ses mains. " 
Puis, avalant le contenu de son verre, qu'il posa pres de 
lui, Athos se leva nonchalamment, prit le premier fusil 
venu et s'approcha d'une meurtriere. 

Porthos, Aramis et d'Artagnan en firent autant. Quant a 

Grimaud, il recut l'ordre de se placer derriere les quatre 

amis afin de recharger les armes. 

Au bout d'un instant on vit paraitre la troupe; elle suivait 

une espece de boyau de tranchee qui etablissait une 

communication entre le bastion et la ville. 

"Pardieu! dit Athos, e'est bien la peine de nous deranger 

pour une vingtaine de droles armes de pioches, de hoyaux 

et de pelles! Grimaud n'aurait eu qu'a leur faire signe de 

s'en aller, et je suis convaincu qu'ils nous eussent laisses 

tranquilles. 

- J'en doute, observa d'Artagnan, car ils avancent fort 
resolument de ce cote. D'ailleurs, il y a avec les 
travailleurs quatre soldats et un brigadier armes de 
mousquets. 

- C'est qu'ils ne nous ont pas vus, reprit Athos. 

- Ma foi! dit Aramis, j'avoue que j'ai repugnance a tirer 
sur ces pauvres diables de bourgeois. 

- Mauvais pretre, repondit Porthos, qui a pitie des 
heretiques ! 

- En verite, dit Athos, Aramis a raison, je vais les 
prevenir. 



- Que diable faites-vous done? s'ecria d'Artagnan, vous 
allez vous faire fusilier, mon cher." 

Mais Athos ne tint aucun compte de l'avis, et, montant sur 
la breche, son fusil d'une main et son chapeau de 1' autre: 
"Messieurs, dit-il en s'adressant aux soldats et aux 
travailleurs, qui, etonnes de son apparition, s'arretaient a 
cinquante pas environ du bastion, et en les saluant 
courtoisement, Messieurs, nous sommes, quelques amis 
et moi, en train de dejeuner dans ce bastion. Or, vous 
savez que rien n'est desagreable comme d'etre derange 
quand on dejeune; nous vous prions done, si vous avez 
absolument affaire ici, d'attendre que nous ayons fini 
notre repas, ou de repasser plus tard, a moins qu'il ne vous 
prenne la salutaire envie de quitter le parti de la rebellion 
et de venir boire avec nous a la sante du roi de France. 

- Prends garde, Athos! s'ecria d'Artagnan; ne vois-tu pas 
qu'ils te mettent en joue? 

- Si fait, si fait, dit Athos, mais ce sont des bourgeois qui 
tirent fort mal, et qui n'ont garde de me toucher." 

En effet, au meme instant quatre coups de fusil partirent, 

et les balles vinrent s'aplatir autour d' Athos, mais sans 

qu'une seule le touchat. 

Quatre coups de fusil leur repondirent presque en meme 

temps, mais ils etaient mieux diriges que ceux des 

agresseurs, trois soldats tomberent tues raide, et un des 

travailleurs fut blesse. 

"Grimaud, un autre mousquet!" dit Athos toujours sur la 

breche. 

Grimaud obeit aussitot. De leur cote, les trois amis avaient 

charge leurs armes; une seconde decharge suivit la 

premiere: le brigadier et deux pionniers tomberent morts, 

le reste de la troupe prit la fuite. 



"Allons, Messieurs, une sortie", dit Athos. 

Et les quatre amis, s'elancant hors du fort, parvinrent 

jusqu'au champ de bataille, ramasserent les quatre 

mousquets des soldats et la demi- pique du brigadier; et, 

convaincus que les fuyards ne s'arreteraient qu'a la ville, 

reprirent le chemin du bastion, rapportant les trophees de 

leur victoire. 

"Rechargez les armes, Grimaud, dit Athos, et nous, 

Messieurs, reprenons notre dejeuner et continuons notre 

conversation. Ou en etions-nous? 

- Je me le rappelle, dit d'Artagnan, qui se preoccupait fort 
de l'itineraire que devait suivre Milady. 

- Elle va en Angleterre, repondit Athos. 

- Et dans quel but? 

- Dans le but d'assassiner ou de faire assassiner 
Buckingham." 

D'Artagnan poussa une exclamation de surprise et 

d'indignation. 

"Mais c'est infame! s'ecria-t-il. 

- Oh! quant a cela, dit Athos, je vous prie de croire que je 
m'en inquiete fort peu. Maintenant que vous avez fini, 
Grimaud, continua Athos, prenez la demi-pique de notre 
brigadier, attachez-y une serviette et plantez-la au haut de 
notre bastion, afin que ces rebelles de Rochelois voient 
qu'ils ont affaire a de braves et loyaux soldats du roi." 
Grimaud obeit sans repondre. Un instant apres le drapeau 
blanc flottait au-dessus de la tete des quatre amis; un 
tonnerre d'applaudissements salua son apparition; la 
moitie du camp etait aux barrieres. 

"Comment! reprit d'Artagnan, tu t'inquietes fort peu 
qu'elle tue ou qu'elle fasse tuer Buckingham? Mais le due 
est notre ami. 



- Le due est Anglais, le due combat contre nous; qu'elle 
fasse du due ce qu'elle voudra, je m'en soucie comme 
d'une bouteille vide." 

Et Athos envoya a quinze pas de lui une bouteille qu'il 

tenait, et dont il venait de transvaser jusqu'a la derniere 

goutte dans son verre. 

"Un instant, dit d'Artagnan, je n'abandonne pas 

Buckingham ainsi; il nous avait donne de fort beaux 

chevaux. 

- Et surtout de fort belles selles, ajouta Porthos, qui, a ce 
moment meme, portait a son manteau le galon de la 
sienne. 

- Puis, observa Aramis, Dieu veut la conversion et non la 
mort du pecheur. 

- Amen, dit Athos, et nous reviendrons la-dessus plus tard, 
si tel est votre plaisir; mais ce qui, pour le moment, me 
preoccupait le plus, et je suis sur que tu me comprendras, 
d'Artagnan, e'etait de reprendre a cette femme une espece 
de blanc-seing qu'elle avait extorque au cardinal, et a 
l'aide duquel elle devait impunement se debarrasser de toi 
et peut-etre de nous. 

- Mais e'est done un demon que cette creature? dit Porthos 
en tendant son assiette a Aramis, qui decoupait une 
volatile. 

- Et ce blanc-seing, dit d'Artagnan, ce blanc-seing est-il 
reste entre ses mains? 

- Non, il est passe dans les miennes; je ne dirai pas que ce 
fut sans peine, par exemple, car je mentirais. 

- Mon cher Athos, dit d'Artagnan, je ne compte plus les 
fois que je vous dois la vie. 

- Alors e'etait done pour venir pres d'elle que vous nous 
avez quittes? demanda Aramis. 



- Justement. 

- Et tu as cette lettre du cardinal? dit d'Artagnan. - La 
void", dit Athos. 

Et il tira le precieux papier de la poche de sa casaque. 

D'Artagnan le deplia d'une main dont il n'essayait pas 

meme de dissimuler le tremblement et lut: 

"C'est par mon ordre et pour le bien de I'Etat que le 

porteur du present a fait ce qu'il a fait. " 

"5 decembre 1627" ' 

"RICHELIEU." 

"En effet, dit Aramis, c'est une absolution dans toutes les 

regies. 

- II faut dechirer ce papier, s'ecria d'Artagnan, qui 
semblait lire sa sentence de mort. 

- Bien au contraire, dit Athos, il faut le conserver 
precieusement, et je ne donnerais pas ce papier quand on 
le couvrirait de pieces d'or. 

- Et que va-t-elle faire maintenant? demanda le jeune 
homme. 

- Mais, dit negligemment Athos, elle va probablement 
ecrire au cardinal qu'un damne mousquetaire, nomme 
Athos, lui a arrache son sauf-conduit; elle lui donnera 
dans la meme lettre le conseil de se debarrasser, en meme 
temps que de lui, de ses deux amis, Porthos et Aramis; le 
cardinal se rappellera que ce sont les memes hommes qu'il 
rencontre toujours sur son chemin; alors, un beau matin, 
il fera arreter d'Artagnan, et, pour qu'il ne s'ennuie pas 
tout seul, il nous enverra lui tenir compagnie a la Bastille. 

- Ah ca, mais! dit Porthos, il me semble que vous faites la 
de tristes plaisanteries, mon cher. 

- Je ne plaisante pas, repondit Athos. 

- Savez-vous, dit Porthos, que tordre le cou a cette 



damnee Milady serait un peche moins grand que de le 
tordre a ces pauvres diables de huguenots, qui n'ont 
jamais commis d'autres crimes que de chanter en francais 
des psaumes que nous chantons en latin? 

- Qu'en dit l'abbe? demanda tranquillement Athos. 

- Je dis que je suis de l'avis de Porthos, repondit Aramis. 

- Et moi done! fit d'Artagnan. 

- Heureusement qu'elle est loin, observa Porthos; car 
j'avoue qu'elle me generait fort ici. 

- Elle me gene en Angleterre aussi bien qu'en France, dit 
Athos. 

- Elle me gene partout, continua d'Artagnan. 

- Mais puisque vous la teniez, dit Porthos, que ne l'avez- 
vous noyee, etranglee, pendue? II n'y a que les morts qui 
ne reviennent pas. 

- Vous croyez cela, Porthos? repondit le mousquetaire 
avec un sombre sourire que d'Artagnan comprit seul. 

- J'ai une idee, dit d'Artagnan. 

- Voyons, dirent les mousquetaires. 

- Aux armes!" cria Grimaud. 

Les jeunes gens se leverent vivement et coururent aux 

fusils. 

Cette fois, une petite troupe s'avancait composee de vingt 

ou vingt- cinq hommes; mais ce n'etaient plus des 

travailleurs, e'etaient des soldats de la garnison. 

"Si nous retournions au camp? dit Porthos, il me semble 

que la partie n'est pas egale. 

- Impossible pour trois raisons, repondit Athos: la 
premiere, e'est que nous n'avons pas fini de dejeuner; la 
seconde, e'est que nous avons encore des choses 
d'importance a dire; la troisieme, e'est qu'il s'en manque 
encore de dix minutes que l'heure ne soit ecoulee. 



- Voyons, dit Aramis, il faut cependant arreter un plan de 
bataille. 

- II est bien simple, repondit Athos: aussitot que l'ennemi 
est a portee de mousquet, nous faisons feu; s'il continue 
d'avancer, nous faisons feu encore, nous faisons feu tant 
que nous avons des fusils charges; si ce qui reste de la 
troupe veut encore monter a l'assaut, nous laissons les 
assiegeants descendre jusque dans le fosse, et alors nous 
leur poussons sur la tete ce pan de mur qui ne tient plus 
que par un miracle d'equilibre. 

- Bravo! s'ecria Porthos; decidement, Athos, vous etiez ne 
pour etre general, et le cardinal, qui se croit un grand 
homme de guerre, est bien peu de chose aupres de vous. 

- Messieurs, dit Athos, pas de double emploi, je vous prie; 
visez bien chacun votre homme. 

- Je tiens le mien, dit d'Artagnan. 

- Et moi le mien, dit Porthos. 

- Et moi idem, dit Aramis. 
-Alors feu!" dit Athos. 

Les quatre coups de fusil ne firent qu'une detonation, et 

quatre hommes tomberent. 

Aussitot le tambour battit, et la petite troupe s'avanca au 

pas de charge. 

Alors les coups de fusil se succederent sans regularite, 

mais toujours envoyes avec la meme justesse. Cependant, 

comme s'ils eussent connu la faiblesse numerique des 

amis, les Rochelois continuaient d'avancer au pas de 

course. 

Sur trois autres coups de fusil, deux hommes tomberent; 

mais cependant la marche de ceux qui restaient debout ne 

se ralentissait pas. 

Arrives au bas du bastion, les ennemis etaient encore 



douze ou quinze; une derniere decharge les accueillit, 

mais ne les arreta point: ils sauterent dans le fosse et 

s'appreterent a escalader la breche. 

" Allons, mes amis, dit Athos, finissons-en d'un coup: a la 

muraille! a la muraille!" 

Et les quatre amis, secondes par Grimaud, se mirent a 

pousser avec le canon de leurs fusils un enorme pan de 

mur, qui s'inclina comme si le vent le poussait, et, se 

detachant de sa base, tomba avec un bruit horrible dans le 

fosse: puis on entendit un grand cri, un nuage de 

poussiere monta vers le ciel, et tout fut dit. 

"Les aurions-nous ecrases depuis le premier jusqu'au 

dernier? demanda Athos. 

- Ma foi, cela m'en a fair, dit d'Artagnan. 

- Non, dit Porthos, en voila deux ou trois qui se sauvent 
tout eclopes." 

En effet, trois ou quatre de ces malheureux, couverts de 

boue et de sang, fuyaient dans le chemin creux et 

regagnaient la ville: c'etait tout ce qui restait de la petite 

troupe. 

Athos regarda a sa montre. 

"Messieurs, dit-il, il y a une heure que nous sommes ici, 

et maintenant le pari est gagne, mais il faut etre beaux 

joueurs: d'ailleurs d'Artagnan ne nous a pas dit son idee." 

Et le mousquetaire, avec son sang-froid habituel, alia 

s'asseoir devant les restes du dejeuner. 

"Mon idee? dit d'Artagnan. 

- Oui, vous disiez que vous aviez une idee, repliqua 
Athos. 

- Ah! j'y suis, reprit d'Artagnan: je passe en Angleterre une 
seconde fois, je vais trouver M. de Buckingham et je 
l'avertis du complot trame contre sa vie. 



- Vous ne ferez pas cela, d'Artagnan, dit froidement 
Athos. 

- Et pourquoi cela? ne l'ai-je pas fait deja? 

- Oui, mais a cette epoque nous n'etions pas en guerre; a 
cette epoque, M. de Buckingham etait un allie et non un 
ennemi: ce que vous voulez faire serait taxe de trahison." 
D'Artagnan comprit la force de ce raisonnement et se tut. 
"Mais, dit Porthos, il me semble que j'ai une idee a mon 
tour. 

- Silence pour l'idee de M. Porthos! dit Aramis. 

- Je demande un conge a M. de Treville, sous un pretexte 
quelconque que vous trouverez: je ne suis pas fort sur les 
pretextes, moi. Milady ne me connait pas, je m'approche 
d'elle sans qu'elle me redoute, et lorsque je trouve ma 
belle, je l'etrangle. 

- Eh bien, dit Athos, je ne suis pas tres eloigne d'adopter 
l'idee de Porthos. 

- Fi done! dit Aramis, tuer une femme! Non, tenez, moi, 
j'ai la veritable idee. 

- Voyons votre idee, Aramis! demanda Athos, qui avait 
beaucoup de deference pour le jeune mousquetaire. 

- II faut prevenir la reine. 

- Ah! ma foi, oui, s'ecrierent ensemble Porthos et 
d'Artagnan; je crois que nous touchons au moyen. 

- Prevenir la reine! dit Athos, et comment cela? Avons- 
nous des relations a la cour? Pouvons-nous envoyer 
quelqu'un a Paris sans qu'on le sache au camp? D'ici a 
Paris il y a cent quarante lieues; notre lettre ne sera pas a 
Angers que nous serons au cachot, nous. 

- Quant a ce qui est de faire remettre surement une lettre 
a Sa Majeste, proposa Aramis en rougissant, moi, je m'en 
charge; je connais a Tours une personne adroite..." 



Aramis s'arreta en voyant sourire Athos. 

"Eh bien, vous n'adoptez pas ce moyen, Athos? dit 

d'Artagnan. 

- Je ne le repousse pas tout a fait, dit Athos, mais je 
voulais seulement faire observer a Aramis qu'il ne peut 
quitter le camp; que tout autre qu'un de nous n'est pas sur; 
que, deux heures apres que le messager sera parti, tous les 
capucins, tous les alguazils, tous les bonnets noirs du 
cardinal sauront votre lettre par coeur, et qu'on arretera 
vous et votre adroite personne. 

- Sans compter, objecta Porthos, que la reine sauvera M. 
de Buckingham, mais ne nous sauvera pas du tout, nous 
autres. 

- Messieurs, dit d'Artagnan, ce qu'objecte Porthos est 
plein de sens. 

- Ah! ah! que se passe-t-il done dans la ville? dit Athos. 

- On bat la generate." 

Les quatre amis ecouterent, et le bruit du tambour parvint 
effectivement jusqu'a eux. 

"Vous allez voir qu'ils vont nous envoy er un regiment tout 
entier, dit Athos. 

- Vous ne comptez pas tenir contre un regiment tout 
entier? dit Porthos. 

- Pourquoi pas? dit le mousquetaire, je me sens en train; 
et je tiendrais devant une armee, si nous avions seulement 
eu la precaution de prendre une douzaine de bouteilles en 
plus. 

- Sur ma parole, le tambour se rapproche, dit d'Artagnan. 

- Laissez-le se rapprocher, dit Athos; il y a pour un quart 
d'heure de chemin d'ici a la ville, et par consequent de la 
ville ici. C'est plus de temps qu'il ne nous en faut pour 
arreter notre plan; si nous nous en allons d'ici, nous ne 



retrouverons jamais un endroit aussi convenable. Et tenez, 
justement, Messieurs, voila la vraie idee qui me vient. 

- Dites alors. 

- Permettez que je donne a Grimaud quelques ordres 
indispensables." 

Athos fit signe a son valet d'approcher. 
"Grimaud, dit Athos, en montrant les morts qui gisaient 
dans le bastion, vous allez prendre ces Messieurs, vous 
allez les dresser contre la muraille, vous leur mettrez leur 
chapeau sur la tete et leur fusil a la main. 

- O grand homme! s'ecria d'Artagnan, je te comprends. 

- Vous comprenez? dit Porthos. 

- Et toi, comprends-tu, Grimaud?" demanda Aramis. 
Grimaud fit signe que oui. 

"Cest tout ce qu'il faut, dit Athos, revenons a mon idee. 

- Je voudrais pourtant bien comprendre, observa Porthos. 

- C'est inutile. 

- Oui, oui, l'idee d'Athos, dirent en meme temps 
d'Artagnan et Aramis. 

- Cette Milady, cette femme, cette creature, ce demon, a 
un beau- frere, a ce que vous m'avez dit, je crois, 
d'Artagnan. 

- Oui, je le connais beaucoup meme, et je crois aussi qu'il 
n'a pas une grande sympathie pour sa belle-soeur. 

- II n'y a pas de mal a cela, repondit Athos, et il la 
detesterait que cela n'en vaudrait que mieux. 

- En ce cas nous sommes servis a souhait. 

- Cependant, dit Porthos, je voudrais bien comprendre ce 
que fait Grimaud. 

- Silence, Porthos! dit Aramis. 

- Comment se nomme ce beau-frere? 

- Lord de Winter. 



- Oil est-il maintenant? 

- II est retourne a Londres au premier bruit de guerre. 

- Eh bien, voila justement l'homme qu'il nous faut, dit 
Athos, c'est celui qu'il nous convient de prevenir; nous lui 
ferons savoir que sa belle-soeur est sur le point 
d'assassiner quelqu'un, et nous le prierons de ne pas la 
perdre de vue. II y a bien a Londres, je l'espere, quelque 
etablissement dans le genre des Madelonnettes ou des 
Filles repenties; il y fait mettre sa belle-soeur, et nous 
sommes tranquilles. 

- Oui, dit d'Artagnan, jusqu'a ce qu'elle en sorte. 

- Ah! ma foi, reprit Athos, vous en demandez trop, 
d'Artagnan, je vous ai donne tout ce que j'avais et je vous 
previens que c'est le fond de mon sac. 

- Moi, je trouve que c'est ce qu'il y a de mieux, dit 
Aramis; nous prevenons a la fois la reine et Lord de 
Winter. 

- Oui, mais par qui ferons-nous porter la lettre a Tours et 
la lettre a Londres? 

- Je reponds de Bazin, dit Aramis. 

- Et moi de Planchet, continua d'Artagnan. 

- En effet, dit Porthos, si nous ne pouvons nous absenter 
du camp, nos laquais peuvent le quitter. 

- Sans doute, dit Aramis, et des aujourd'hui nous ecrivons 
les lettres, nous leur donnons de l'argent, et ils partent. 

- Nous leur donnons de l'argent? reprit Athos, vous en 
avez done, de l'argent?" 

Les quatre amis se regarderent, et un nuage passa sur les 
fronts qui s'etaient un instant eclaircis. 
"Alerte! cria d'Artagnan, je vois des points noirs et des 
points rouges qui s'agitent la-bas; que disiez-vous done 
d'un regiment, Athos? c'est une veritable armee. 



- Ma foi, oui, dit Athos, les voila. Voyez-vous les sournois 
qui venaient sans tambours ni trompettes. Ah! ah! tu as 
fini, Grimaud?" 

Grimaud fit signe que oui, et montra une douzaine de 
morts qu'il avait places dans les attitudes les plus 
pittoresques: les uns au port d'armes, les autres ayant l'air 
de mettre en joue, les autres l'epee a la main. 
"Bravo! reprit Athos, voila qui fait honneur a ton 
imagination. 

- C'est egal, dit Porthos, je voudrais cependant bien 
comprendre. 

- Decampons d'abord, interrompit d'Artagnan, tu 
comprendras apres. 

- Un instant, Messieurs, un instant! donnons le temps a 
Grimaud de desservir. 

- Ah! dit Aramis, void les points noirs et les points rouges 
qui grandissent fort visiblement et je suis de l'avis de 
d'Artagnan; je crois que nous n'avons pas de temps a 
perdre pour regagner notre camp. 

- Ma foi, dit Athos, je n'ai plus rien contre la retraite: nous 
avions parie pour une heure, nous sommes restes une 
heure et demie; il n'y a rien a dire; partons, Messieurs, 
partons." 

Grimaud avait deja pris les devants avec le panier et la 

desserte. 

Les quatre amis sortirent derriere lui et firent une dizaine 

de pas. 

"Eh! s'ecria Athos, que diable faisons-nous, Messieurs? 

- Avez-vous oublie quelque chose? demanda Aramis. 

- Et le drapeau, morbleu! II ne faut pas laisser un drapeau 
aux mains de l'ennemi, meme quand ce drapeau ne serait 
qu'une serviette." 



Et Athos s'elanca dans le bastion, monta sur la plate- 
forme, et enleva le drapeau; seulement comme les 
Rochelois etaient arrives a portee de mousquet, ils firent 
un feu terrible sur cet homme, qui, comme par plaisir, 
allait s'exposer aux coups. 

Mais on eut dit qu'Athos avait un charme attache a sa 
personne, les balles passerent en sifflant tout autour de lui, 
pas une ne le toucha. 

Athos agita son etendard en tournant le dos aux gens de la 
ville et en saluant ceux du camp. Des deux cotes de 
grands cris retentirent, d'un cote des cris de colere, de 
l'autre des cris d'enthousiasme. 

Une seconde decharge suivit la premiere, et trois balles, 
en la trouant, firent reellement de la serviette un drapeau. 
On entendit les clameurs de tout le camp qui criait: 
"Descendez, descendez!" 

Athos descendit; ses camarades, qui l'attendaient avec 
anxiete, le virent paraitre avec joie. 
"Allons, Athos, allons, dit d'Artagnan, allongeons, 
allongeons; maintenant que nous avons tout trouve, 
excepte l'argent, il serait stupide d'etre tues." 
Mais Athos continua de marcher majestueusement, 
quelque observation que pussent lui faire ses 
compagnons, qui, voyant toute observation inutile, 
reglerent leur pas sur le sien. 

Grimaud et son panier avaient pris les devants et se 
trouvaient tous deux hors d'atteinte. 
Au bout d'un instant on entendit le bruit d'une fusillade 
enragee. 

"Qu'est-ce que cela? demanda Porthos, et sur quoi tirent- 
ils? Je n'entends pas siffler les balles et je ne vois 
personne. 



- lis tirent sur nos morts, repondit Athos. 

- Mais nos morts ne repondront pas. 

- Justement; alors ils croiront a une embuscade, ils 
delibereront; ils enverront un parlementaire, et quand ils 
s'apercevront de la plaisanterie, nous serons hors de la 
portee des balles. Voila pourquoi il est inutile de gagner 
une pleuresie en nous pressant. 

- Oh! je comprends, s'ecria Porthos emerveille. 

- C'est bien heureux!" dit Athos en haussant les epaules. 
De leur cote, les Francais, en voyant revenir les quatre 
amis au pas, poussaient des cris d'enthousiasme. 

Enfin une nouvelle mousquetade se fit entendre, et cette 
fois les balles vinrent s'aplatir sur les cailloux autour des 
quatre amis et siffler lugubrement a leurs oreilles. Les 
Rochelois venaient enfin de s'emparer du bastion. 
"Void des gens bien maladroits, dit Athos; combien en 
avons-nous tue? douze? 

- Ou quinze. 

- Combien en avons-nous ecrase? 

- Huit ou dix. 

- Et en echange de tout cela pas une egratignure? Ah! si 
fait ! Qu'avez-vous done la a la main, d' Artagnan? du sang, 
ce me semble? 

- Ce n'est rien, dit d'Artagnan. 

- Une balle perdue? 

- Pas meme. 

- Qu'est-ce done alors?" 

Nous l'avons dit, Athos aimait d'Artagnan comme son 
enfant, et ce caractere sombre et inflexible avait parfois 
pour le jeune homme des sollicitudes de pere. 
"Une ecorchure, reprit d'Artagnan; mes doigts ont ete pris 
entre deux pierres, celle du mur et celle de ma bague; 



alors la peau s'est ouverte. 

- Voila ce que c'est que d'avoir des diamants, mon maitre, 
dit dedaigneusement Athos. 

- Ah ca, mais, s'ecria Porthos, il y a un diamant en effet, 
et pourquoi diable alors, puisqu'il y a un diamant, nous 
plaignons-nous de ne pas avoir d'argent? 

- Tiens, au fait! dit Aramis. 

- A la bonne heure, Porthos; cette fois-ci voila une idee. 

- Sans doute, dit Porthos, en se rengorgeant sur le 
compliment d' Athos, puisqu'il y a un diamant, vendons-le. 

- Mais, dit d'Artagnan, c'est le diamant de la reine. 

- Raison de plus, reprit Athos, la reine sauvant M. de 
Buckingham son amant, rien de plus juste; la reine nous 
sauvant, nous ses amis, rien de plus moral: vendons le 
diamant. Qu'en pense Monsieur l'abbe? Je ne demande 
pas l'avis de Porthos, il est donne. 

- Mais je pense, dit Aramis en rougissant, que sa bague ne 
venant pas d'une maitresse, et par consequent n'etant pas 
un gage d'amour, d'Artagnan peut la vendre. 

- Mon cher, vous parlez comme la theologie en personne. 
Ainsi votre avis est?... 

- De vendre le diamant, repondit Aramis. 

- Eh bien, dit gaiement d'Artagnan, vendons le diamant et 
n'enparlons plus." 

La fusillade continuait, mais les amis etaient hors de 
portee, et les Rochelois ne tiraient plus que pour l'acquit 
de leur conscience. 

"Ma foi, dit Athos, il etait temps que cette idee vint a 
Porthos; nous voici au camp. Ainsi, Messieurs, pas un 
mot de plus sur cette affaire. On nous observe, on vient a 
notre rencontre, nous allons etre portes en triomphe." 
En effet, comme nous l'avons dit, tout le camp etait en 



emoi; plus de deux mille personnes avaient assiste, 
comme a un spectacle, a l'heureuse forfanterie des quatre 
amis, forfanterie dont on etait bien loin de soupconner le 
veritable motif. On n'entendait que le cri de: Vivent les 
gardes! Vivent les mousquetaires ! M. de Busigny etait 
venu le premier serrer la main a Athos et reconnaitre que 
le pari etait perdu. Le dragon et le Suisse l'avaient suivi, 
tous les camarades avaient suivi le dragon et le Suisse. 
C'etaient des felicitations, des poignees de main, des 
embrassades a n'en plus finir, des rires inextinguibles a 
l'endroit des Rochelois; enfin, un tumulte si grand, que M. 
le cardinal crut qu'il y avait emeute et envoya La 
Houdiniere, son capitaine des gardes, s'informer de ce qui 
se passait. 

La chose fut racontee au messager avec toute 
l'efflorescence de l'enthousiasme. 
"Eh bien? demanda le cardinal en voyant La Houdiniere. 

- Eh bien, Monseigneur, dit celui-ci, ce sont trois 
mousquetaires et un garde qui ont fait le pari avec M. de 
Busigny d'aller dejeuner au bastion Saint-Gervais, et qui, 
tout en dejeunant, ont tenu la deux heures contre l'ennemi, 
et ont tue je ne sais combien de Rochelois. 

- Vous etes-vous informe du nom de ces trois 
mousquetaires? 

- Oui, Monseigneur. 

- Comment les appelle-t-on? 

- Ce sont MM. Athos, Porthos et Aramis. 

- Toujours mes trois braves! murmura le cardinal. Et le 
garde? 

- M. d'Artagnan. 

- Toujours mon jeune drole! Decidement il faut que ces 
quatre hommes soient a moi." 



Le soir meme, le cardinal parla a M. de Treville de 
l'exploit du matin, qui faisait la conversation de tout le 
camp. M. de Treville, qui tenait le recit de l'aventure de la 
bouche meme de ceux qui en etaient les heros, la raconta 
dans tous ses details a Son Eminence, sans oublier 
l'episode de la serviette. 

"C'est bien, Monsieur de Treville, dit le cardinal, faites- 
moi tenir cette serviette, je vous prie. J'y ferai broder trois 
fleurs de lys d'or, et je la donnerai pour guidon a votre 
compagnie. 

- Monseigneur, dit M. de Treville, il y aura injustice pour 
les gardes: M. d'Artagnan n'est pas a moi, mais a M. des 
Ess arts. 

- Eh bien, prenez-le, dit le cardinal; il n'est pas juste que, 
puisque ces quatre braves militaires s'aiment tant, ils ne 
servent pas dans la meme compagnie." 

Le meme soir, M. de Treville annonca cette bonne 
nouvelle aux trois mousquetaires et a d'Artagnan, en les 
invitant tous les quatre a dejeuner le lendemain. 
D'Artagnan ne se possedait pas de joie. On le sait, le reve 
de toute sa vie avait ete d'etre mousquetaire. 
Les trois amis etaient fort joyeux. 
"Ma foi! dit d'Artagnan a Athos, tu as eu une triomphante 
idee, et, comme tu l'as dit, nous y avons acquis de la 
gloire, et nous avons pu lier une conversation de la plus 
haute importance. 

- Que nous pourrons reprendre maintenant, sans que 
personne nous soupconne; car, avec l'aide de Dieu, nous 
allons passer desormais pour des cardinalistes." 

Le meme soir, d'Artagnan alia presenter ses hommages a 
M. des Essarts, et lui faire part de l'avancement qu'il avait 
obtenu. 



M. des Essarts, qui aimait beaucoup d'Artagnan, lui fit 

alors ses offres de service: ce changement de corps 

amenant des depenses d'equipement. 

D'Artagnan refusa; mais, trouvant l'occasion bonne, il le 

pria de faire estimer le diamant qu'il lui remit, et dont il 

desirait faire de l'argent. 

Le lendemain, a huit heures du matin, le valet de M. des 

Essarts entra chez d'Artagnan, et lui remit un sac d'or 

contenant sept mille livres. 

C'etait le prix du diamant de la reine. 

Chapitre XLVIIL 
AFFAIRE DE FAMILLE 

Athos avait trouve le mot: affaire defamille . Une affaire 
de famille n'etait point soumise a l'investigation du 
cardinal; une affaire de famille ne regardait personne; on 
pouvait s'occuper devant tout le monde d'une affaire de 
famille. Ainsi, Athos avait trouve le mot: affaire de 
famille. Aramis avait trouve l'idee: les laquais. 
Porthos avait trouve le moyen: le diamant. 
D'Artagnan seul n'avait rien trouve, lui ordinairement le 
plus inventif des quatre; mais il faut dire aussi que le nom 
seul de Milady le paralysait. 

Ah! si; nous nous trompons: il avait trouve un acheteur 
pour le diamant. 

Le dejeuner chez M. de Treville fut d'une gaiete 
charmante. D'Artagnan avait deja son uniforme; comme 
il etait a peu pres de la meme taille qu' Aramis, et 
qu' Aramis, largement paye, comme on se le rappelle, par 



le libraire qui lui avait achete son poeme, avait fait tout en 
double, il avait cede a son ami un equipement complet. 
D'Artagnan eut ete au comble de ses voeux, s'il n'eut point 
vu pointer Milady, comme un nuage sombre a l'horizon. 
Apres dejeuner, on convint qu'on se reunirait le soir au 
logis d'Athos, et que la on terminerait l'affaire. 
D'Artagnan passa la journee a montrer son habit de 
mousquetaire dans toutes les rues du camp. 
Le soir, a l'heure dite, les quatre amis se reunirent: il ne 
restait plus que trois choses a decider: 
Ce qu'on ecrirait au frere de Milady; 
Ce qu'on ecrirait a la personne adroite de Tours; 
Et quels seraient les laquais qui porteraient les lettres. 
Chacun offrait le sien: Athos parlait de la discretion de 
Grimaud, qui ne parlait que lorsque son maitre lui 
decousait la bouche; Porthos vantait la force de 
Mousqueton, qui etait de taille a rosser quatre hommes de 
complexion ordinaire; Aramis, confiant dans l'adresse de 
Bazin, faisait un eloge pompeux de son candidat; enfin, 
d'Artagnan avait foi entiere dans la bravoure de Planchet, 
et rappelait de quelle facon il s'etait conduit dans l'affaire 
epineuse de Boulogne. 

Ces quatre vertus disputerent longtemps le prix, et 
donnerent lieu a de magnifiques discours, que nous ne 
rapporterons pas ici, de peur qu'ils ne fassent longueur. 
"Malheureusement, dit Athos, il faudrait que celui qu'on 
enverra possedat en lui seul les quatre qualites reunies. 

- Mais ou rencontrer un pareil laquais? 

- Introuvable! dit Athos; je le sais bien: prenez done 
Grimaud. 

- Prenez Mousqueton. 

- Prenez Bazin. 



- Prenez Planchet; Planchet est brave et adroit: c'est deja 
deux qualites sur quatre. 

- Messieurs, dit Aramis, le principal n'est pas de savoir 
lequel de nos quatre laquais est le plus discret, le plus fort, 
le plus adroit ou le plus brave; le principal est de savoir 
lequel aime le plus l'argent. 

- Ce que dit Aramis est plein de sens, reprit Athos; il faut 
speculer sur les defauts des gens et non sur leurs vertus: 
Monsieur l'abbe, vous etes un grand moraliste! 

- Sans doute, repliqua Aramis; car non seulement nous 
avons besoin d'etre bien servis pour reussir, mais encore 
pour ne pas echouer; car, en cas d'echec, il y va de la tete, 
non pas pour les laquais... 

- Plus bas, Aramis! dit Athos. 

- C'est juste, non pas pour les laquais, reprit Aramis, mais 
pour le maitre, et meme pour les maitres ! Nos valets nous 
sont-ils assez devoues pour risquer leur vie pour nous? 
Non. 

- Ma foi, dit d'Artagnan, je repondrais presque de 
Planchet, moi. 

- Eh bien, mon cher ami, ajoutez a son devouement 
naturel une bonne somme qui lui donne quelque aisance, 
et alors, au lieu d'en repondre une fois, repondez-en deux. 

- Eh! bon Dieu! vous serez trompes tout de meme, dit 
Athos, qui etait optimiste quand il s'agissait des choses, et 
pessimiste quand il s'agissait des hommes. lis promettront 
tout pour avoir de l'argent, et en chemin la peur les 
empechera d'agir. Une fois pris, on les serrera; serres, ils 
avoueront. Que diable! nous ne sommes pas des enfants! 
Pour aller en Angleterre (Athos baissa la voix), il faut 
traverser toute la France, semee d'espions et de creatures 
du cardinal; il faut une passe pour s'embarquer; il faut 



savoir l'anglais pour demander son chemin a Londres. 
Tenez, je vois la chose bien difficile. 

- Mais point du tout, dit d'Artagnan, qui tenait fort a ce 
que la chose s'accomplit; je la vois facile, au contraire, 
moi. II va sans dire, parbleu! que si Ton ecrit a Lord de 
Winter des choses par-dessus les maisons, des horreurs du 
cardinal... 

-Plusbas! dit Athos. 

- Des intrigues et des secrets d'Etat, continua d'Artagnan 
en se conformant a la recommandation, il va sans dire que 
nous serons tous roues vifs; mais, pour Dieu, n'oubliez 
pas, comme vous l'avez dit vous-meme, Athos, que nous 
lui ecrivons pour affaire de famille; que nous lui ecrivons 
a cette seule fin qu'il mette Milady, des son arrivee a 
Londres, hors d'etat de nous nuire. Je lui ecrirai done une 
lettre a peu pres en ces termes: 

- Voyons, dit Aramis, en prenant par avance un visage de 
critique. 

- "Monsieur et cher ami..." 

- Ah! oui; cher ami, a un Anglais, interrompit Athos; bien 
commence! bravo, d'Artagnan! Rien qu'avec ce mot-la 
vous serez ecartele, au lieu d'etre roue vif. 

- Eh bien, soit; je dirai done "Monsieur", tout court. 

- Vous pouvez meme dire "Milord", reprit Athos, qui 
tenait fort aux convenances. 

- "Milord, vous souvient-il du petit enclos aux chevres du 
Luxembourg?" 

- Bon! le Luxembourg a present! On croira que e'est une 
allusion a la reine mere! Voila qui est ingenieux, dit 
Athos. 

- Eh bien, nous mettrons tout simplement: "Milord, vous 
souvient-il de certain petit enclos ou Ton vous sauva la 



vie?" 

- Mon cher d'Artagnan, dit Athos, vous ne serez jamais 
qu'un fort mauvais redacteur: "Ou Ton vous sauva la vie 
" Fi done! ce n'est pas digne. On ne rappelle pas ces 
services-la a un galant homme. Bienfait reproche, offense 
faite. 

- Ah! mon cher, dit d'Artagnan, vous etes insupportable, 
et s'il faut ecrire sous votre censure, ma foi, j'y renonce. 

- Et vous faites bien. Maniez le mousquet et l'epee, mon 
cher, vous vous tirez galamment des deux exercices; mais 
passez la plume a M. l'abbe, cela le regarde. 

- Ah! oui, au fait, dit Porthos, passez la plume a Aramis, 
qui ecrit des theses en latin, lui. 

- Eh bien soit! dit d'Artagnan, redigez-nous cette note, 
Aramis; mais, de par notre Saint-Pere le pape! tenez-vous 
serre, car je vous epluche a mon tour, je vous en previens. 

- Je ne demande pas mieux, dit Aramis avec cette naive 
confiance que tout poete a en lui-meme; mais qu'on me 
mette au courant: j'ai bien oui' dire, de-ci, de-la, que cette 
belle-soeur etait une coquine, j'en ai meme acquis la 
preuve en ecoutant sa conversation avec le cardinal. 

- Plus bas done, sacrebleu! dit Athos. 

- Mais, continua Aramis, le detail m'echappe. 

- Et a moi aussi", dit Porthos. 

D'Artagnan et Athos se regarderent quelque temps en 
silence. Enfin Athos, apres s'etre recueilli, et en devenant 
plus pale encore qu'il n'etait de coutume, fit un signe 
d'adhesion, d'Artagnan comprit qu'il pouvait parler. 
"Eh bien, voici ce qu'il y a a dire, reprit d'Artagnan: 
"Milord, votre belle-soeur est une scelerate, qui a voulu 
vous faire tuer pour heriter de vous. Mais elle ne pouvait 
epouser votre frere, etant deja mariee en France, et ay ant 



ete..." 

D'Artagnan s'arreta comme s'il cherchait le mot, en 

regardant Athos. 

"Chassee par son mari, dit Athos. 

- Parce qu'elle avait ete marquee, continua d'Artagnan. 

- Bah! s'ecria Porthos, impossible! elle a voulu faire tuer 
son beau- frere? 

-Oui. 

- Elle etait mariee? demanda Aramis. 
-Oui. 

- Et son mari s'est apercu qu'elle avait, une fleur de lys sur 
l'epaule? s'ecria Porthos. 

- Oui." 

Ces trois oui avaient ete dits par Athos, chacun avec une 

intonation plus sombre. 

"Et qui l'a vue, cette fleur de lys? demanda Aramis. 

- D'Artagnan et moi, ou plutot, pour observer l'ordre 
chronologique, moi et d'Artagnan, repondit Athos. 

- Et le mari de cette affreuse creature vit encore? dit 
Aramis. 

- II vit encore. 

- Vous en etes sur? 

- J'en suis sur." 

II y eut un instant de froid silence, pendant lequel chacun 
se sentit impressionne selon sa nature. 
"Cette fois, reprit Athos, interrompant le premier le 
silence, d'Artagnan nous a donne un excellent programme, 
et c'est cela qu'il faut ecrire d'abord. 

- Diable! vous avez raison, Athos, reprit Aramis, et la 
redaction est epineuse. M. le chancelier lui-meme serait 
embarrasse pour rediger une epitre de cette force, et 
cependant M. le chancelier redige tres agreablement un 



proces-verbal. N'importe! taisez-vous, j'ecris." 
Aramis en effet prit la plume, reflechit quelques instants, 
se mit a ecrire huit ou dix lignes d'une charmante petite 
ecriture de femme, puis, d'une voix douce et lente, comme 
si chaque mot eut ete scrupuleusement pese, il lut ce qui 
suit: 

"Milord, 

"La personne qui vous ecrit ces quelques lignes a eu 
l'honneur de croiser l'epee avec vous dans un petit enclos 
de la rue d'Enfer. Comme vous avez bien voulu, depuis, 
vous dire plusieurs fois l'ami de cette personne, elle vous 
doit de reconnaitre cette amitie par un bon avis. Deux fois 
vous avez failli etre victime d'une proche parente que vous 
croyez votre heritiere, parce que vous ignorez qu'avant de 
contracter mariage en Angleterre, elle etait deja mariee en 
France. Mais, la troisieme fois, qui est celle-ci, vous 
pouvez y succomber. Votre parente est partie de La 
Rochelle pour 1' Angleterre pendant la nuit. Surveillez son 
arrivee, car elle a de grands et terribles projets. Si vous 
tenez absolument a savoir ce dont elle est capable, lisez 
son passe sur son epaule gauche." 
"Eh bien, voila qui est a merveille, dit Athos, et vous avez 
une plume de secretaire d'Etat, mon cher Aramis. Lord de 
Winter fera bonne garde maintenant, si toutefois l'avis lui 
arrive; et tombat-il aux mains de Son Eminence elle- 
meme, nous ne saurions etre compromis. Mais comme le 
valet qui partira pourrait nous faire accroire qu'il a ete a 
Londres et s'arreter a Chatellerault, ne lui donnons avec la 
lettre que la moitie de la somme en lui promettant l'autre 
moitie en echange de la reponse. Avez-vous le diamant? 
continua Athos. 
"J'ai mieux que cela, j'ai la somme." 



Et d'Artagnan jeta le sac sur la table: au son de Tor, 
Aramis leva les yeux. Porthos tressaillit; quant a Athos, il 
resta impassible. 
"Combien dans ce petit sac? dit-il. 

- Sept mille livres en louis de douze francs. 

- Sept mille livres! s'ecria Porthos, ce mauvais petit 
diamant valait sept mille livres? 

- II parait, dit Athos, puisque les voila; je ne presume pas 
que notre ami d'Artagnan y ait mis du sien. 

- Mais, Messieurs, dans tout cela, dit d'Artagnan, nous ne 
pensons pas a la reine. Soignons un peu la sante de son 
cher Buckingham. C'est le moins que nous lui devions. 

- C'est juste, dit Athos, mais ceci regarde Aramis. 

- Eh bien, repondit celui-ci en rougissant, que faut-il que 
je fasse? 

- Mais, repliqua Athos, c'est tout simple: rediger une 
seconde lettre pour cette adroite personne qui habite 
Tours." 

Aramis reprit la plume, se mit a reflechir de nouveau, et 

ecrivit les lignes suivantes, qu'il soumit a l'instant meme 

a l'approbation de ses amis: 

"Ma chere cousine..." 

"Ah! dit Athos, cette personne adroite est votre parente! 

- Cousine germaine, dit Aramis. 

- Va done pour cousine!" 
Aramis continua: 

"Ma chere cousine, Son Eminence le cardinal, que Dieu 
conserve pour le bonheur de la France et la confusion des 
ennemis du royaume, est sur le point d'en finir avec les 
rebelles heretiques de La Rochelle: il est probable que le 
secours de la flotte anglaise n'arrivera pas meme en vue de 
la place; j'oserai meme dire que je suis certain que M. de 



Buckingham sera empeche de partir par quelque grand 
evenement. Son Eminence est le plus illustre politique des 
temps passes, du temps present et probablement des temps 
a venir. II eteindrait le soleil si le soleil le genait. Donnez 
ces heureuses nouvelles a votre soeur, ma chere cousine. 
J'ai reve que cet Anglais maudit etait mort. Je ne puis me 
rappeler si c'etait par le fer ou par le poison; seulement ce 
dont je suis sur, c'est que j'ai reve qu'il etait mort, et, vous 
le savez, mes reves ne me trompent jamais. Assurez-vous 
done de me voir revenir bientot." 

"A merveille! s'ecria Athos, vous etes le roi des poetes; 
mon cher Aramis, vous parlez comme l'Apocalypse et 
vous etes vrai comme l'Evangile. II ne vous reste 
maintenant que l'adresse a mettre sur cette lettre. 

- C'est bien facile", dit Aramis. 

II plia coquettement la lettre, la reprit et ecrivit: 
"A Mademoiselle Marie Michon, lingere a Tours." 
Les trois amis se regarderent en riant: ils etaient pris. 
"Maintenant, dit Aramis, vous comprenez, Messieurs, que 
Bazin seul peut porter cette lettre a Tours; ma cousine ne 
connait que Bazin et n'a confiance qu'en lui: tout autre 
ferait echouer l'affaire. D'ailleurs Bazin est ambitieux et 
savant; Bazin a lu l'histoire, Messieurs, il sait que Sixte 
Quint est devenu pape apres avoir garde les pourceaux; 
Eh bien, comme il compte se mettre d'Eglise en meme 
temps que moi, il ne desespere pas a son tour de devenir 
pape ou tout au moins cardinal: vous comprenez qu'un 
homme qui a de pareilles visees ne se laisserapas prendre, 
ou, s'il est pris, subira le martyre plutot que de parler. 

- Bien, bien, dit d'Artagnan, je vous passe de grand coeur 
Bazin; mais passez-moi Planchet: Milady l'a fait jeter a la 
porte, certain jour, avec force coups de baton; or Planchet 



a bonne memoire, et, je vous en reponds, s'il peut 
supposer une vengeance possible, il se fera plutot echiner 
que d'y renoncer. Si vos affaires de Tours sont vos 
affaires, Aramis, celles de Londres sont les miennes. Je 
prie done qu'on choisisse Planchet, lequel d'ailleurs a deja 
ete a Londres avec moi et sait dire tres correctement: 
London, sir, if you please et my master lord d'Artagnan; 
avec cela soyez tranquilles, il fera son chemin en allant et 
en revenant. 

- En ce cas, dit Athos, il faut que Planchet recoive sept 
cents livres pour aller et sept cents livres pour revenir, et 
Bazin, trois cents livres pour aller et trois cents livres pour 
revenir; cela reduira la somme a cinq mille livres; nous 
prendrons mille livres chacun pour les employer comme 
bon nous semblera, et nous laisserons un fond de mille 
livres que gardera l'abbe pour les cas extraordinaires ou 
les besoins communs. Cela vous va-t-il? 

- Mon cher Athos, dit Aramis, vous parlez comme Nestor, 
qui etait, comme chacun sait, le plus sage des Grecs. 

- Eh bien, e'est dit, reprit Athos, Planchet et Bazin 
partiront; a tout prendre, je ne suis pas fache de conserver 
Grimaud: il est accoutume a mes f aeons et j'y tiens; la 
journee d'hier a deja du l'ebranler, ce voyage le perdrait." 
On fit venir Planchet, et on lui donna des instructions; il 
avait ete prevenu deja par d'Artagnan, qui, du premier 
coup, lui avait annonce la gloire, ensuite l'argent, puis le 
danger. 

"Je porterai la lettre dans le parement de mon habit, dit 
Planchet, et je l'avalerai si Ton me prend. 

- Mais alors tu ne pourras pas faire la commission, dit 
d'Artagnan. 

- Vous m'en donnerez ce soir une copie que je saurai par 



coeur demain." 

D'Artagnan regarda ses amis comme pour leur dire: 

"Eh bien, que vous avais-je promis?" 

"Maintenant, continua-t-il en s'adressant a Planchet, tu as 

huit jours pour arriver pres de Lord de Winter, tu as huit 

autres jours pour revenir ici, en tout seize jours; si le 

seizieme jour de ton depart, a huit heures du soir, tu n'es 

pas arrive, pas d'argent, fut-il huit heures cinq minutes. 

- Alors, Monsieur, dit Planchet, achetez-moi une montre. 

- Prends celle-ci, dit Athos, en lui donnant la sienne avec 
une insouciante generosite, et sois brave garcon. Songe 
que, si tu paries, si tu bavardes, si tu flanes, tu fais couper 
le cou a ton maitre, qui a si grande confiance dans ta 
fidelite qu'il nous a repondu de toi. Mais songe aussi que 
s'il arrive, par ta faute, malheur a d'Artagnan, je te 
retrouverai partout, et ce sera pour t'ouvrir le ventre. 

- Oh! Monsieur! dit Planchet, humilie du soupcon et 
surtout effraye de l'air calme du mousquetaire. 

- Et moi, dit Porthos en roulant ses gros yeux, songe que 
je t'ecorche vif. 

- Ah! Monsieur! 

- Et moi, continua Aramis de sa voix douce et melodieuse, 
songe que je te brule a petit feu comme un sauvage. 
-Ah! Monsieur!" 

Et Planchet se mit a pleurer; nous n'oserions dire si ce fut 
de terreur, a cause des menaces qui lui etaient faites, ou 
d'attendrissement de voir quatre amis si etroitement unis. 
D'Artagnan lui prit la main, et l'embrassa. 
"Vois-tu, Planchet, lui dit-il, ces Messieurs te disent tout 
cela par tendresse pour moi, mais au fond ils t'aiment. 

- Ah! Monsieur! dit Planchet, ou je reussirai, ou Ton me 
coupera en quatre; me coupat-on en quatre, soyez 



convaincu qu'il n'y a pas un morceau qui parlera." 

II fut decide que Planchet partirait le lendemain a huit 

heures du matin, afin, comme il l'avait dit, qu'il put, 

pendant la nuit, apprendre la lettre par coeur. II gagna 

juste douze heures a cet arrangement; il devait etre revenu 

le seizieme jour, a huit heures du soir. 

Le matin, au moment ou il allait monter a cheval, 

d'Artagnan, qui se sentait au fond du coeur un faible pour 

le due, prit Planchet a part. 

"Ecoute, lui dit-il, quand tu auras remis la lettre a Lord de 

Winter et qu'il l'aura lue, tu lui diras encore: "Veillez sur 

Sa Grace Lord Buckingham, car on veut l'assassiner." 

Mais ceci, Planchet, vois-tu, e'est si grave et si important, 

que je n'ai pas meme voulu avouer a mes amis que je te 

confierais ce secret, et que pour une commission de 

capitaine je ne voudrais pas te l'ecrire. 

- Soyez tranquille, Monsieur, dit Planchet, vous verrez si 

Ton peut compter sur moi." 

Et monte sur un excellent cheval, qu'il devait quitter a 

vingt lieues de la pour prendre la poste, Planchet partit au 

galop, le coeur un peu serre par la triple promesse que lui 

avaient faite les mousquetaires, mais du reste dans les 

meilleures dispositions du monde. 

Bazin partit le lendemain matin pour Tours, et eut huit 

jours pour faire sa commission. 

Les quatre amis, pendant toute la duree de ces deux 

absences, avaient, comme on le comprend bien, plus que 

jamais l'oeil au guet, le nez au vent et l'oreille aux ecoutes. 

Leurs journees se passaient a essay er de surprendre ce 

qu'on disait, a guetter les allures du cardinal et a flairer les 

courriers qui arrivaient. Plus d'une fois un tremblement 

insurmontable les prit, lorsqu'on les appela pour quelque 



service inattendu. lis avaient d'ailleurs a se garder pour 

leur propre surete; Milady etait un fantome qui, lorsqu'il 

etait apparu une fois aux gens, ne les laissait pas dormir 

tranquillement. 

Le matin du huitieme jour, Bazin, frais comme toujours et 

souriant selon son habitude, entra dans le cabaret du 

Parpaillot, comme les quatre amis etaient en train de 

dejeuner, en disant, selon la convention arretee: 

"Monsieur Aramis, voici la reponse de votre cousine." 

Les quatre amis echangerent un coup d'oeil joyeux: la 

moitie de la besogne etait faite; il est vrai que c'etait la 

plus courte et la plus facile. 

Aramis prit, en rougissant malgre lui, la lettre, qui etait 

d'une ecriture grossiere et sans orthographe. 

"Bon Dieu ! s'ecria-t-il en riant, decidement j'en desespere; 

jamais cette pauvre Michon n'ecrira comme M. de 

Voiture. 

- Qu'est-ce que cela feut dire, cette baufre Migeon? 
demanda le Suisse, qui etait en train de causer avec les 
quatre amis quand la lettre etait arrivee. 

- Oh! mon Dieu! moins que rien, dit Aramis, une petite 
lingere charmante que j'aimais fort et a qui j'ai demande 
quelques lignes de sa main en maniere de souvenir. 

- Dutieu! dit le Suisse; zi zella il etre auzi grante tame que 
son l'egridure, fous l'etre en ponne fordune, mon 
gamarate!" 

Aramis lut la lettre et la passa a Athos. 

"Voyez done ce qu'elle m'ecrit, Athos", dit-il. 

Athos jeta un coup d'oeil sur l'epitre, et, pour faire 

evanouir tous les soupcons qui auraient pu naitre, lut tout 

haut: 

"Mon cousin, ma soeur et moi devinons tres bien les 



reves, et nous en avons meme une peur affreuse; mais du 

votre, on pourra dire, je l'espere, tout songe est mensonge. 

Adieu! portez-vous bien, et faites que de temps en temps 

nous entendions parler de vous. 

"AGLAEMICHON." 

"Et de quel reve parle-t-elle? demanda le dragon, qui 

s'etait approche pendant la lecture. 

- Foui, te quel refe? dit le Suisse. 

- Eh! pardieu! dit Aramis, c'est tout simple, d'un reve que 
j'ai fait et que je lui ai raconte. 

- Oh! foui, par Tieu! c'etre tout simple de ragonter son 
refe; mais moi je ne refe jamais. 

- Vous etes fort heureux, dit Athos en se levant, et je 
voudrais bien pouvoir en dire autant que vous ! 

- Chamais! reprit le Suisse, enchante qu'un homme 
comme Athos lui enviat quelque chose, chamais! 
chamais ! " 

D'Artagnan, voyant qu' Athos se levait, en fit autant, prit 

son bras, et sortit. 

Porthos et Aramis resterent pour faire face aux quolibets 

du dragon et du Suisse. 

Quant a Bazin, il s'alla coucher sur une botte de paille; et 

comme il avait plus d'imagination que le Suisse, il reva 

que M. Aramis, devenu pape, le coiffait d'un chapeau de 

cardinal. 

Mais, comme nous l'avons dit, Bazin n'avait, par son 

heureux retour, enleve qu'une partie de l'inquietude qui 

aiguillonnait les quatre amis. Les jours de l'attente sont 

longs, et d'Artagnan surtout aurait parie que les jours 

avaient maintenant quarante-huit heures. II oubliait les 

lenteurs obligees de la navigation, il s'exagerait la 

puissance de Milady. II pretait a cette femme, qui lui 



apparaissait pareille a un demon, des auxiliaries 
surnaturels comme elle; il s'imaginait, au moindre bruit, 
qu'on venait l'arreter, et qu'on ramenait Planchet pour le 
confronter avec lui et ses amis. II y a plus: sa confiance 
autrefois si grande dans le digne Picard diminuait de jour 
en jour. Cette inquietude etait si grande, qu'elle gagnait 
Porthos et Aramis. II n'y avait qu'Athos qui demeurat 
impassible, comme si aucun danger ne s'agitait autour de 
lui, et qu'il respirat son atmosphere quotidienne. 
Le seizieme jour surtout, ces signes d'agitation etaient si 
visibles chez d'Artagnan et ses deux amis, qu'ils ne 
pouvaient rester en place, et qu'ils erraient comme des 
ombres sur le chemin par lequel devait revenir Planchet. 
" Vraiment, leur disait Athos, vous n'etes pas des hommes, 
mais des enfants, pour qu'une femme vous fasse si grand- 
peur! Et de quoi s'agit-il, apres tout? D'etre emprisonnes! 
Eh bien, mais on nous tirera de prison: on en a bien retire 
Mme Bonacieux. D'etre decapites? Mais tous les jours, 
dans la tranchee, nous allons joyeusement nous exposer a 
pis que cela, car un boulet peut nous casser la jambe, et je 
suis convaincu qu'un chirurgien nous fait plus souffrir en 
nous coupant la cuisse qu'un bourreau en nous coupant la 
tete. Demeurez done tranquilles; dans deux heures, dans 
quatre, dans six heures, au plus tard, Planchet sera ici: il 
a promis d'y etre, et moi j'ai tres grande foi aux promesses 
de Planchet, qui m'a l'air d'un fort brave garcon. 

- Mais s'il n'arrive pas? dit d'Artagnan. 

- Eh bien, s'il n'arrive pas, e'est qu'il aura ete retarde, voila 
tout. II peut etre tombe de cheval, il peut avoir fait une 
cabriole par-dessus le pont, il peut avoir couru si vite qu'il 
en ait attrape une fluxion de poitrine. Eh! Messieurs! 
faisons done la part des evenements. La vie est un 



chapelet de petites miseres que le philosophe egrene en 
riant. Soyez philosophies comme moi, Messieurs, mettez- 
vous a table et buvons; rien ne fait paraitre l'avenir 
couleur de rose comme de le regarder a travers un verre de 
chambertin. 

- C'est fort bien, repondit d'Artagnan; mais je suis las 
d'avoir a craindre, en buvant frais, que le vin ne sorte de 
la cave de Milady. 

- Vous etes bien difficile, dit Athos, une si belle femme! 

- Une femme de marque!" dit Porthos avec son gros rire. 
Athos tressaillit, passa la main sur son front pour en 
essuyer la sueur, et se leva a son tour avec un mouvement 
nerveux qu'il ne put reprimer. 

Le jour s'ecoula cependant, et le soir vint plus lentement, 
mais enfin il vint; les buvettes s'emplirent de chalands; 
Athos, qui avait empoche sa part du diamant, ne quittait 
plus le Parpaillot. II avait trouve dans M. de Busigny, qui, 
au reste, leur avait donne un diner magnifique, un partner 
digne de lui. lis jouaient done ensemble, comme 
d'habitude, quand sept heures sonnerent: on entendit 
passer les patrouilles qui allaient doubler les postes; a sept 
heures et demie la retraite sonna. 
"Nous sommes perdus, dit d'Artagnan a l'oreille d' Athos. 

- Vous voulez dire que nous avons perdu, dit 
tranquillement Athos en tirant quatre pistoles de sa poche 
et en les jetant sur la table. Allons, Messieurs, continua-t- 
il, on bat la retraite, allons nous coucher." 

Et Athos sortit du Parpaillot suivi de d'Artagnan. Aramis 
venait derriere donnant le bras a Porthos. Aramis 
machonnait des vers, et Porthos s'arrachait de temps en 
temps quelques poils de moustache en signe de desespoir. 
Mais voila que tout a coup, dans l'obscurite, une ombre se 



dessine, dont la forme est familiere a d'Artagnan, et 
qu'une voix bien connue lui dit: 

"Monsieur, je vous apporte votre manteau, car il fait frais 
ce soir. 

- Planchet! s'ecria d'Artagnan, ivre de joie. 

- Planchet! repeterent Porthos et Aramis. 

- Eh bien, oui, Planchet, dit Athos, qu'y a-t-il d'etonnant 
a cela? II avait promis d'etre de retour a huit heures, et 
voila les huit heures qui sonnent. Bravo! Planchet, vous 
etes un garcon de parole, et si jamais vous quittez votre 
maitre, je vous garde une place a mon service. 

- Oh! non, jamais, dit Planchet, jamais je ne quitterai M. 
d'Artagnan." 

En meme temps d'Artagnan sentit que Planchet lui glissait 

un billet dans la main. 

D'Artagnan avait grande envie d'embrasser Planchet au 

retour comme il l'avait embrasse au depart; mais il eut 

peur que cette marque d'effusion, donnee a son laquais en 

pleine rue, ne parut extraordinaire a quelque passant, et il 

se contint. 

"J'ai le billet, dit-il a Athos et a ses amis. 

- C'est bien, dit Athos, entrons chez nous, et nous le 
lirons." 

Le billet brulait la main de d'Artagnan: il voulait hater le 
pas; mais Athos lui prit le bras et le passa sous le sien, et 
force fut au jeune homme de regler sa course sur celle de 
son ami. 

Enfin on entra dans la tente, on alluma une lampe, et 
tandis que Planchet se tenait sur la porte pour que les 
quatre amis ne fussent pas surpris, d'Artagnan, d'une main 
tremblante, brisa le cachet et ouvrit la lettre tant attendue. 
Elle contenait une demi-ligne, d'une ecriture toute 



britannique et d'une concision toute spartiate: 

"Thank you, be easy ." 

Ce qui voulait dire: 

"Merci, soyez tranquille." 

Athos prit la lettre des mains de d'Artagnan, l'approcha de 

la lampe, y mit le feu, et ne la lacha point qu'elle ne fut 

reduite en cendres. 

Puis appelant Planchet: 

"Maintenant, mon garcon, lui dit-il, tu peux reclamer tes 

sept cents livres, mais tu ne risquais pas grand-chose avec 

un billet comme celui- la. 

- Ce n'est pas faute que j'aie invente bien des moyens de 
le serrer, dit Planchet. 

- Eh bien, dit d'Artagnan, conte-nous cela. 

- Dame! c'est bien long, Monsieur. 

- Tu as raison, Planchet, dit Athos; d'ailleurs laretraite est 
battue, et nous serions remarques en gardant de la lumiere 
plus longtemps que les autres. 

- Soit, dit d'Artagnan, couchons-nous. Dors bien, 
Planchet! 

- Ma foi, Monsieur! ce sera la premiere fois depuis seize 
jours. 



dit d'Artagnan. 

repeta Porthos. 

repeta Aramis. 
- Eh bien, voulez-vous que je vous avoue la verite? et moi 
aussi!" dit Athos. 



Et moi aussi 
Et moi aussi 
Et moi aussi 



Chapitre XLIX. 
FATALITE 

Cependant Milady, ivre de colere, rugissant sur le pont du 
batiment, comme une lionne qu'on embarque, avait ete 
tentee de se jeter a la mer pour regagner la cote, car elle ne 
pouvait se faire a l'idee qu'elle avait ete insultee par 
d'Artagnan, menacee par Athos, et qu'elle quittait la 
France sans se venger d'eux. Bientot, cette idee etait 
devenue pour elle tellement insupportable, qu'au risque de 
ce qui pouvait arriver de terrible pour elle-meme, elle 
avait supplie le capitaine de la jeter sur la cote; mais le 
capitaine, presse d'echapper a sa fausse position, place 
entre les croiseurs francais et anglais, comme la chauve- 
souris entre les rats et les oiseaux, avait grande hate de 
regagner l'Angleterre, et refusa obstinement d'obeir a ce 
qu'il prenait pour un caprice de femme, promettant a sa 
passagere, qui au reste lui etait particulierement 
recommandee par le cardinal, de la jeter, si la mer et les 
Francais le permettaient, dans un des ports de la Bretagne, 
soit a Lorient, soit a Brest; mais en attendant, le vent etait 
contraire, la mer mauvaise, on louvoyait et Ton courait des 
bordees. Neuf jours apres la sortie de la Charente, Milady, 
toute pale de ses chagrins et de sa rage, voyait apparaitre 
seulement les cotes bleuatres du Finistere. 
Elle calcula que pour traverser ce coin de la France et 
revenir pres du cardinal il lui fallait au moins trois jours; 
ajoutez un jour pour le debarquement et cela faisait 
quatre; ajoutez ces quatre jours aux neuf autres, c'etait 
treize jours de perdus, treize jours pendant lesquels tant 
d'evenements importants se pouvaient passer a Londres. 



Elle songea que sans aucun doute le cardinal serait furieux 
de son retour, et que par consequent il serait plus dispose 
a ecouter les plaintes qu'on porterait contre elle que les 
accusations qu'elle porterait contre les autres. Elle laissa 
done passer Lorient et Brest sans insister pres du 
capitaine, qui, de son cote, se garda bien de lui donner 
l'eveil. Milady continua done sa route, et le jour meme ou 
Planchet s'embarquait de Portsmouth pour la France, la 
messagere de Son Eminence entrait triomphante dans le 
port. 

Toute la ville etait agitee d'un mouvement extraordinaire: 
- quatre grands vaisseaux recemment acheves venaient 
d'etre lances a la mer; - debout sur la jetee, chamarre d'or, 
eblouissant, selon son habitude, de diamants et de 
pierreries, le feutre orne d'une plume blanche qui 
retombait sur son epaule, on voyait Buckingham entoure 
d'un etat- major presque aussi brillant que lui. 
C'etait une de ces belles et rares journees d'hiver ou 
l'Angleterre se souvient qu'il y a un soleil. L'astre pali, 
mais cependant splendide encore, se couchait a l'horizon, 
empourprant a la fois le ciel et la mer de bandes de feu et 
jetant sur les tours et les vieilles maisons de la ville un 
dernier rayon d'or qui faisait etinceler les vitres comme le 
reflet d'un incendie. Milady, en respirant cet air de 
l'Ocean plus vif et plus balsamique a l'approche de la 
terre, en contemplant toute la puissance de ces preparatifs 
qu'elle etait chargee de detruire, toute la puissance de cette 
armee qu'elle devait combattre a elle seule - elle femme - 
avec quelques sacs d'or, se compara mentalement a Judith, 
la terrible Juive, lorsqu'elle penetra dans le camp des 
Assyriens et qu'elle vit la masse enorme de chars, de 
chevaux, d'hommes et d'armes qu'un geste de sa main 



devait dissiper comme un nuage de fumee. 
On entra dans la rade; mais comme on s'appretait a y jeter 
l'ancre, un petit cutter formidablement arme s'approcha du 
batiment marchand, se donnant comme garde-cote, et fit 
mettre a la mer son canot, qui se dirigea vers l'echelle. Ce 
canot renfermait un officier, un contremaitre et huit 
rameurs; l'officier seul monta a bord, ou il fut recu avec 
toute la deference qu'inspire l'uniforme. 
L'officier s'entretint quelques instants avec le patron, lui 
fit lire un papier dont il etait porteur, et, sur l'ordre du 
capitaine marchand, tout l'equipage du batiment, matelots 
et passagers, fut appele sur le pont. 
Lorsque cette espece d'appel fut fait, l'officier s'enquit tout 
haut du point de depart du brick, de sa route, de ses 
atterrissements, et a toutes les questions le capitaine 
satisfit sans hesitation et sans difficulte. Alors l'officier 
commenca de passer la revue de toutes les personnes les 
unes apres les autres, et, s'arretant a Milady, la considera 
avec un grand soin, mais sans lui adresser une seule 
parole. 

Puis il revint au capitaine, lui dit encore quelques mots; 
et, comme si c'eut ete a lui desormais que le batiment dut 
obeir, il commandaune manoeuvre que l'equipage executa 
aussitot. Alors le batiment se remit en route, toujours 
escorte du petit cutter, qui voguait bord a bord avec lui, 
menacant son flanc de la bouche de ses six canons; tandis 
que la barque suivait dans le sillage du navire, faible point 
pres de l'enorme masse. 

Pendant l'examen que l'officier avait fait de Milady, 
Milady, comme on le pense bien, l'avait de son cote 
devore du regard. Mais, quelque habitude que cette 
femme aux yeux de flamme eut de lire dans le coeur de 



ceux dont elle avait besoin de deviner les secrets, elle 
trouva cette fois un visage d'une impassibilite telle 
qu'aucune decouverte ne suivit son investigation. 
L'officier qui s'etait arrete devant elle et qui l'avait 
silencieusement etudiee avec tant de soin pouvait etre age 
de vingt-cinq a vingt-six ans, etait blanc de visage avec 
des yeux bleu clair un peu enfonces; sa bouche, fine et 
bien dessinee, demeurait immobile dans ses lignes 
correctes; son menton, vigoureusement accuse, denotait 
cette force de volonte qui, dans le type vulgaire 
britannique, n'est ordinairement que de l'entetement; un 
front un peu fuyant, comme il convient aux poetes, aux 
enthousiastes et aux soldats, etait a peine ombrage d'une 
chevelure courte et clairsemee, qui, comme la barbe qui 
couvrait le bas de son visage, etait d'une belle couleur 
chatain fonce. 

Lorsqu'on entra dans le port, il faisait deja nuit. La brume 
epaississait encore l'obscurite et formait autour des fanaux 
et des lanternes des jetees un cercle pareil a celui qui 
entoure la lune quand le temps menace de devenir 
pluvieux. L'air qu'on respirait etait triste, humide et froid. 
Milady, cette femme si forte, se sentait frissonner malgre 
elle. 

L'officier se fit indiquer les paquets de Milady, fit porter 
son bagage dans le canot; et lorsque cette operation fut 
faite, il l'invita a y descendre elle-meme en lui tendant sa 
main. 

Milady regarda cet homme et hesita. 
"Qui etes-vous, Monsieur, demanda-t-elle, qui avez la 
bonte de vous occuper si particulierement de moi? 
- Vous devez le voir, Madame, a mon uniforme; je suis 
officier de la marine anglaise, repondit le jeune homme. 



- Mais enfin, est-ce l'habitude que les officiers de la 
marine anglaise se mettent aux ordres de leurs 
compatriotes lorsqu'ils abordent dans un port de la 
Grande-Bretagne, et poussent la galanterie jusqu'a les 
conduire a terre? 

- Oui, Milady, c'est l'habitude, non point par galanterie, 
mais par prudence, qu'en temps de guerre les etrangers 
soient conduits a une hotellerie designee, afin que jusqu'a 
parfaite information sur eux ils restent sous la surveillance 
du gouvernement." 

Ces mots furent prononces avec la politesse la plus exacte 
et le calme le plus parfait. Cependant ils n'eurent point le 
don de convaincre Milady. 

"Mais je ne suis pas etrangere, Monsieur, dit-elle avec 
l'accent le plus pur qui ait jamais retenti de Portsmouth a 
Manchester, je me nomme Lady Clarick, et cette mesure... 

- Cette mesure est generate, Milady, et vous tenteriez 
inutilement de vous y soustraire. 

- Je vous suivrai done, Monsieur." 

Et acceptant la main de l'officier, elle commenca de 

descendre l'echelle au bas de laquelle l'attendait le canot. 

L'officier la suivit; un grand manteau etait etendu a la 

poupe, l'officier la fit asseoir sur le manteau et s'assit pres 

d'elle. 

"Nagez", dit-il aux matelots. 

Les huit rames retomberent dans la mer, ne formant qu'un 

seul bruit, ne frappant qu'un seul coup, et le canot sembla 

voler sur la surface de l'eau. 

Au bout de cinq minutes on touchait a terre. 

L'officier sauta sur le quai et offrit la main a Milady. 

Une voiture attendait. 

"Cette voiture est-elle pour nous? demanda Milady. 



- Oui, Madame, repondit l'officier. 

- L'hotellerie est done bien loin? 

- A l'autre bout de la ville. 

- Allons",dit Milady. 

Et elle monta resolument dans la voiture. 

L'officier veilla a ce que les paquets fussent 

soigneusement attaches derriere la caisse, et cette 

operation terminee, prit sa place pres de Milady et referma 

la portiere. 

Aussitot, sans qu'aucun ordre fut donne et sans qu'on eut 

besoin de lui indiquer sa destination, le cocher partit au 

galop et s'enfonca dans les rues de la ville. 

Une reception si etrange devait etre pour Milady une 

ample matiere a reflexion; aussi, voyant que le jeune 

officier ne paraissait nullement dispose a lier 

conversation, elle s'accouda dans un angle de la voiture et 

passa les unes apres les autres en revue toutes les 

suppositions qui se presentaient a son esprit. 

Cependant, au bout d'un quart d'heure, etonnee de la 

longueur du chemin, elle se pencha vers la portiere pour 

voir ou on la conduisait. On n'apercevait plus de maisons; 

des arbres apparaissaient dans les tenebres comme de 

grands fantomes noirs courant les uns apres les autres. 

Milady frissonna. 

"Mais nous ne sommes plus dans la ville, Monsieur", dit- 

elle. 

Le jeune officier garda le silence. 

" Je n'irai pas plus loin, si vous ne me dites pas ou vous me 

conduisez; je vous en previens, Monsieur!" 

Cette menace n'obtint aucune reponse. 

"Oh! e'est trop fort! s'ecria Milady, au secours! au 

secours ! " 



Pas une voix ne repondit a la sienne, la voiture continua 

de rouler avec rapidite; l'officier semblait une statue. 

Milady regarda l'officier avec une de ces expressions 

terribles, particulieres a son visage et qui manquaient si 

rarement leur effet; la colere faisait etinceler ses yeux dans 

1' ombre. 

Le jeune homme resta impassible. 

Milady voulut ouvrir la portiere et se precipiter. 

"Prenez garde, Madame, dit froidement le jeune homme, 

vous vous tuerez en sautant." 

Milady se rassit ecumante; l'officier se pencha, la regarda 

a son tour et parut surpris de voir cette figure, si belle 

naguere, bouleversee par la rage et devenue presque 

hideuse. L'astucieuse creature comprit qu'elle se perdait en 

laissant voir ainsi dans son ame; elle rasserena ses traits, 

et d'une voix gemissante: 

"Au nom du Ciel, Monsieur! dites-moi si c'est a vous, si 

c'est a votre gouvernement, si c'est a un ennemi que je 

dois attribuer la violence que Ton me fait? 

- On ne vous fait aucune violence, Madame, et ce qui 
vous arrive est le resultat d'une mesure toute simple que 
nous sommes forces de prendre avec tous ceux qui 
debarquent en Angleterre. 

- Alors vous ne me connaissez pas, Monsieur? 

- C'est la premiere fois que j'ai l'honneur de vous voir. 

- Et, sur votre honneur, vous n'avez aucun sujet de haine 
contre moi? 

- Aucun, je vous le jure." 

II y avait tant de serenite, de sang-froid, de douceur meme 
dans la voix du jeune homme, que Milady fut rassuree. 
Enfin, apres une heure de marche a peu pres, la voiture 
s'arreta devant une grille de fer qui fermait un chemin 



creux conduisant a un chateau severe de forme, massif et 
isole. Alors, comme les roues tournaient sur un sable fin, 
Milady entendit un vaste mugissement, qu'elle reconnut 
pour le bruit de la mer qui vient se briser sur une cote 
escarpee. 

La voiture passa sous deux voutes, et enfin s'arreta dans 
une cour sombre et carree; presque aussitot la portiere de 
la voiture s'ouvrit, le jeune homme sauta legerement a 
terre et presenta sa main a Milady, qui s'appuya dessus, et 
descendit a son tour avec assez de calme. 
"Toujours est-il, dit Milady en regardant autour d'elle et 
en ramenant ses yeux sur le jeune officier avec le plus 
gracieux sourire, que je suis prisonniere; mais ce ne sera 
pas pour longtemps, j'en suis sure, ajouta- t-elle, ma 
conscience et votre politesse, Monsieur, m'en sont 
garants." 

Si flatteur que fut le compliment, l'officier ne repondit 
rien; mais, tirant de sa ceinture un petit sifflet d'argent 
pareil a celui dont se servent les contremaitres sur les 
batiments de guerre, il siffla trois fois, sur trois 
modulations differentes: alors plusieurs hommes parurent, 
detelerent les chevaux fumants et emmenerent la voiture 
sous une remise. 

Puis l'officier, toujours avec la meme politesse calme, 
invita sa prisonniere a entrer dans la maison. Celle-ci, 
toujours avec son meme visage souriant, lui prit le bras, et 
entra avec lui sous une porte basse et cintree qui, par une 
voute eclairee seulement au fond, conduisait a un escalier 
de pierre tournant autour d'une arete de pierre; puis on 
s'arreta devant une porte massive qui, apres l'introduction 
dans la serrure d'une clef que le jeune homme portait sur 
lui, roula lourdement sur ses gonds et donna ouverture a 



la chambre destinee a Milady. 

D'un seul regard, la prisonniere embrassa l'appartement 

dans ses moindres details. 

C'etait une chambre dont rameublement etait a la fois 

bien propre pour une prison et bien severe pour une 

habitation d'homme libre; cependant, des barreaux aux 

fenetres et des verrous exterieurs a la porte decidaient le 

proces en faveur de la prison. 

Un instant toute la force d'ame de cette creature, trempee 

cependant aux sources les plus vigoureuses, l'abandonna; 

elle tomba sur un fauteuil, croisant les bras, baissant la 

tete, et s'attendant a chaque instant a voir entrer un juge 

pour l'interroger. 

Mais personne n'entra, que deux ou trois soldats de 

marine qui apporterent les malles et les caisses, les 

deposerent dans un coin et se retirerent sans rien dire. 

L'officier presidait a tous ces details avec le meme calme 

que Milady lui avait constamment vu, ne prononcant pas 

une parole lui-meme, et se faisant obeir d'un geste de sa 

main ou d'un coup de son sifflet. 

On eut dit qu'entre cet homme et ses inferieurs la langue 

parlee n'existait pas ou devenait inutile. 

Enfin Milady n'y put tenir plus longtemps, elle rompit le 

silence: 

"Au nom du Ciel, Monsieur! s'ecria-t-elle, que veut dire 

tout ce qui se passe? Fixez mes irresolutions; j'ai du 

courage pour tout danger que je prevois, pour tout 

malheur que je comprends. Ou suis-je et que suis-je ici? 

Suis-je libre, pourquoi ces barreaux et ces portes? Suis-je 

prisonniere, quel crime ai-je commis? 

- Vous etes ici dans l'appartement qui vous est destine, 

Madame. J'ai recu l'ordre d'aller vous prendre en mer et de 



vous conduire en ce chateau: cet ordre, je l'ai accomplice 
crois, avec toute la rigidite d'un soldat, mais aussi avec 
toute la courtoisie d'un gentilhomme. La se termine, du 
moins jusqu'a present, la charge que j'avais a remplir pres 
de vous, le reste regarde une autre personne. 

- Et cette autre personne, quelle est-elle? demanda 
Milady; ne pouvez-vous me dire son nom?..." 

En ce moment on entendit par les escaliers un grand bruit 

d'eperons; quelques voix passerent et s'eteignirent, et le 

bruit d'un pas isole se rapprocha de la porte. 

"Cette personne, la voici, Madame", dit l'officier en 

demasquant le passage, et en se rangeant dans l'attitude du 

respect et de la soumission. 

En meme temps, la porte s'ouvrit; un homme parut sur le 

seuil. 

II etait sans chapeau, portait l'epee au cote, et froissait un 

mouchoir entre ses doigts. 

Milady crut reconnaitre cette ombre dans l'ombre, elle 

s'appuya d'une main sur le bras de son fauteuil, et avanca 

la tete comme pour aller au- devant d'une certitude. 

Alors l'etranger s'avanca lentement; et, a mesure qu'il 

s'avancait en entrant dans le cercle de lumiere projete par 

la lampe, Milady se reculait involontairement. 

Puis, lorsqu'elle n'eut plus aucun doute: 

"Eh quoi ! mon frere ! s'ecria-t-elle au comble de la stupeur, 

c'est vous? 

- Oui, belle dame! repondit Lord de Winter en faisant un 
salut moitie courtois, moitie ironique, moi-meme. 

- Mais alors, ce chateau? 

- Est a moi. 

- Cette chambre? 

- C'est la votre. 



- Je suis done votre prisonniere? 

- A peu pres. 

- Mais e'est un affreux abus de la force! 

- Pas de grands mots; asseyons-nous, et causons 
tranquillement, comme il convient de faire entre un frere 
et une soeur." 

Puis, se retournant vers la porte, et voyant que le jeune 
officier attendait ses derniers ordres: 
"C'est bien, dit-il, je vous remercie; maintenant, laissez- 
nous, Monsieur Felton." 

Chapitre L. 
CAUSERIE D'UN FRERE AVEC SA SOEUR. 

Pendant le temps que Lord de Winter mit a fermer la 
porte, a pousser un volet et a approcher un siege du 
fauteuil de sa belle-soeur, Milady, reveuse, plongea son 
regard dans les profondeurs de la possibilite, et decouvrit 
toute la trame qu'elle n'avait pas meme pu entrevoir, tant 
qu'elle ignorait en quelles mains elle etait tombee. Elle 
connaissait son beau-frere pour un bon gentilhomme, 
franc-chasseur, joueur intrepide, entreprenant pres des 
femmes, mais d'une force inferieure a la sienne a l'endroit 
de l'intrigue. Comment avait-il pu decouvrir son arrivee? 
la faire saisir? Pourquoi la retenait-il? 
Athos lui avait bien dit quelques mots qui prouvaient que 
la conversation qu'elle avait eue avec le cardinal etait 
tombee dans des oreilles etrangeres; mais elle ne pouvait 
admettre qu'il eut pu creuser une contre-mine si prompte 
et si hardie. 



Elle craignit bien plutot que ses precedentes operations en 

Angleterre n'eussent ete decouvertes. Buckingham pouv ait 

avoir devine que c'etait elle qui avait coupe les deux 

ferrets, et se venger de cette petite trahison; mais 

Buckingham etait incapable de se porter a aucun exces 

contre une femme, surtout si cette femme etait censee 

avoir agi par un sentiment de jalousie. 

Cette supposition lui parut la plus probable; il lui sembla 

qu'on voulait se venger du passe, et non aller au-devant de 

l'avenir. Toutefois, et en tout cas, elle s'applaudit d'etre 

tombee entre les mains de son beau- frere, dont elle 

comptait avoir bon marche, plutot qu'entre celles d'un 

ennemi direct et intelligent. 

"Oui, causons, mon frere, dit-elle avec une espece 

d'enjouement, decidee qu'elle etait a tirer de la 

conversation, malgre toute la dissimulation que pourrait 

y apporter Lord de Winter, les eclaircissements dont elle 

avait besoin pour regler sa conduite a venir. 

- Vous vous etes done decidee a revenir en Angleterre, dit 

Lord de Winter, malgre la resolution que vous m'aviez si 

souvent manifestee a Paris de ne jamais remettre les pieds 

sur le territoire de la Grande- Bretagne?" 

Milady repondit a une question par une autre question. 

"Avant tout, dit-elle, apprenez-moi done comment vous 

m'avez fait guetter assez severement pour etre d'avance 

prevenu non seulement de mon arrivee, mais encore du 

jour, de l'heure et du port ou j' arrivals." 

Lord de Winter adopta la meme tactique que Milady, 

pensant que, puisque sa belle-soeur l'employait, ce devait 

etre la bonne. 

"Mais, dites-moi vous-meme, ma chere soeur, reprit-il, ce 

que vous venez faire en Angleterre. 



- Mais je viens vous voir, reprit Milady, sans savoir 
combien elle aggravait, par cette reponse, les soupcons 
qu'avait fait naitre dans l'esprit de son beau-frere la lettre 
de d'Artagnan, et voulant seulement capter la 
bienveillance de son auditeur par un mensonge. 

- Ah! me voir? dit sournoisement Lord de Winter. 

- Sans doute, vous voir. Qu'y a-t-il d'etonnant a cela? 

- Et vous n'avez pas, en venant en Angleterre, d'autre but 
que de me voir? 

-Non. 

- Ainsi, c'est pour moi seul que vous vous etes donnee la 
peine de traverser la Manche? 

- Pour vous seul. 

- Peste! quelle tendresse, ma soeur! 

- Mais ne suis-je pas votre plus proche parente? demanda 
Milady du ton de la plus touchante naivete. 

- Et meme ma seule heritiere, n'est-ce pas?" dit a son tour 
Lord de Winter, en fixant ses yeux sur ceux de Milady. 
Quelque puissance qu'elle eut sur elle-meme, Milady ne 
put s'empecher de tressaillir, et comme, en prononcant les 
dernieres paroles qu'il avait dites, Lord de Winter avait 
pose la main sur le bras de sa soeur, ce tress aillement ne 
lui echappa point. 

En effet, le coup etait direct et profond. La premiere idee 
qui vint a l'esprit de Milady fut qu'elle avait ete trahie par 
Ketty, et que celle-ci avait raconte au baron cette aversion 
interessee dont elle avait imprudemment laisse echapper 
des marques devant sa suivante; elle se rappela aussi la 
sortie furieuse et imprudente qu'elle avait faite contre 
d'Artagnan, lorsqu'il avait sauve la vie de son beau-frere. 
"Je ne comprends pas, Milord, dit-elle pour gagner du 
temps et faire parler son adversaire. Que voulez-vous 



dire? Et y a-t-il quelque sens inconnu cache sous vos 
paroles? 

- Oh! mon Dieu, non, dit Lord de Winter avec une 
apparente bonhomie; vous avez le desir de me voir, et 
vous venez en Angleterre. J'apprends ce desir, ou plutot je 
me doute que vous l'eprouvez, et afin de vous epargner 
tous les ennuis d'une arrivee nocturne dans un port, toutes 
les fatigues d'un debarquement, j'envoie un de mes 
officiers au- devant de vous; je mets une voiture a ses 
ordres, et il vous amene ici dans ce chateau, dont je suis 
gouverneur, ou je viens tous les jours, et ou, pour que 
notre double desir de nous voir soit satisfait, je vous fais 
preparer une chambre. Qu'y a-t-il dans tout ce que je dis 
la de plus etonnant que dans ce que vous m'avez dit? 

- Non, ce que je trouve d'etonnant, c'est que vous ayez ete 
prevenu de mon arrivee. 

- C'est cependant la chose la plus simple, ma chere soeur: 
n'avez- vous pas vu que le capitaine de votre petit 
batiment avait, en entrant dans la rade, envoye en avant et 
afin d'obtenir son entree dans le port, un petit canot 
porteur de son livre de loch et de son registre d'equipage? 
Je suis commandant du port, on m'a apporte ce livre, j'y ai 
reconnu votre nom. Mon coeur m'a dit ce que vient de me 
confier votre bouche, c'est-a-dire dans quel but vous vous 
exposiez aux dangers d'une mer si perilleuse ou tout au 
moins si fatigante en ce moment, et j'ai envoye mon cutter 
au-devant de vous. Vous savez le reste." 

Milady comprit que Lord de Winter mentait et n'en fut 
que plus effrayee. 

"Mon frere, continua-t-elle, n'est-ce pas Milord 
Buckingham que je vis sur lajetee, le soir, en arrivant? 

- Lui-meme. Ah! je comprends que sa vue vous ait 



frappee, reprit Lord de Winter: vous venez d'un pays ou 
Ton doit beaucoup s'occuper de lui, et je sais que ses 
armements contre la France preoccupent fort votre ami le 
cardinal. 

- Mon ami le cardinal! s'ecria Milady, voyant que, sur ce 
point comme sur l'autre, Lord de Winter paraissait instruit 
de tout. 

- N'est-il done point votre ami? reprit negligemment le 
baron; ah! pardon, je le croyais; mais nous reviendrons a 
Milord due plus tard, ne nous ecartons point du tour 
sentimental que la conversation avait pris: vous veniez, 
disiez-vous, pour me voir? 

- Oui. 

- Eh bien, je vous ai repondu que vous seriez servie a 
souhait et que nous nous verrions tous les jours. 

- Dois-je done demeurer eternellement ici? demanda 
Milady avec un certain effroi. 

- Vous trouveriez-vous mal logee, ma soeur? demandez ce 
qui vous manque, et je m'empresserai de vous le faire 
donner. 

- Mais je n'ai ni mes femmes ni mes gens... 

- Vous aurez tout cela, Madame; dites-moi sur quel pied 
votre premier mari avait monte votre maison; quoique je 
ne sois que votre beau-frere, je vous la monterai sur un 
pied pareil. 

- Mon premier mari! s'ecria Milady en regardant Lord de 
Winter avec des yeux effares. 

- Oui, votre mari francais; je ne parle pas de mon frere. 
Au reste, si vous l'avez oublie, comme il vit encore, je 
pourrais lui ecrire et il me ferait passer des 
renseignements a ce sujet." 

Une sueur froide perla sur le front de Milady. 



"Vous raillez, dit-elle d'une voix sourde. 

- En ai-je l'air? demanda le baron en se relevant et en 
faisant un pas en arriere. 

- Ou plutot vous m'insultez, continua-t-elle en pressant de 
ses mains crispees les deux bras du fauteuil et en se 
soulevant sur ses poignets. 

- Vous insulter, moi! dit Lord de Winter avec mepris; en 
verite, Madame, croyez-vous que ce soit possible? 

- En verite, Monsieur, dit Milady, vous etes ou ivre ou 
insense; sortez et envoyez-moi une femme. 

- Des femmes sont bien indiscretes, ma soeur ! ne pourrais- 
je pas vous servir de suivante? de cette facon tous nos 
secrets resteraient en famille. 

- Insolent! s'ecria Milady, et, comme mue par un ressort, 
elle bondit sur le baron, qui l'attendait avec impassibilite, 
mais une main cependant sur la garde de son epee. 

- Eh! eh! dit-il, je sais que vous avez l'habitude 
d'assassiner les gens, mais je me defendrai, moi, je vous 
en previens, fut-ce contre vous. 

- Oh! vous avez raison, dit Milady, et vous me faites 
l'effet d'etre assez lache pour porter la main sur une 
femme. 

- Peut-etre que oui, d'ailleurs j'aurais mon excuse: ma 
main ne serait pas la premiere main d'homme qui se serait 
posee sur vous, j 'imagine." 

Et le baron indiqua d'un geste lent et accusateur l'epaule 
gauche de Milady, qu'il toucha presque du doigt. 
Milady poussa un rugissement sourd, et se recula jusque 
dans Tangle de la chambre, comme une panthere qui veut 
s'acculer pour s'elancer. 

"Oh! rugissez tant que vous voudrez, s'ecria Lord de 
Winter, mais n'essayez pas de mordre, car, je vous en 



previens, la chose tournerait a votre prejudice: il n'y a pas 
ici de procureurs qui reglent d'avance les successions, il 
n'y a pas de chevalier errant qui vienne me chercher 
querelle pour la belle dame que je retiens prisonniere; 
mais je tiens tout prets des juges qui disposeront d'une 
femme assez ehontee pour venir se glisser, bigame, dans 
le lit de Lord de Winter, mon frere aine, et ces juges, je 
vous en previens, vous enverront a un bourreau qui vous 
fera les deux epaules pareilles." 

Les yeux de Milady lancaient de tels eclairs, que quoiqu'il 
fut homme et arme devant une femme desarmee, il sentit 
le froid de la peur se glisser jusqu'au fond de son ame; il 
n'en continua pas moins, mais avec une fureur croissante: 
"Oui, je comprends, apres avoir herite de mon frere, il 
vous eut ete doux d'heriter de moi; mais, sachez-le 
d'avance, vous pouvez me tuer ou me faire tuer, mes 
precautions sont prises, pas un penny de ce que je possede 
ne passera dans vos mains. N'etes-vous pas deja assez 
riche, vous qui possedez pres d'un million, et ne pouviez- 
vous vous arreter dans votre route fatale, si vous ne faisiez 
le mal que pour la jouissance infinie et supreme de le 
faire? Oh! tenez, je vous le dis, si la memoire de mon frere 
ne m'etait sacree, vous iriez pourrir dans un cachot d'Etat 
ou rassasier a Tyburn la curiosite des matelots; je me 
tairai, mais vous, supportez tranquillement votre captivite; 
dans quinze ou vingt jours je pars pour La Rochelle avec 
l'armee; mais la veille de mon depart, un vaisseau viendra 
vous prendre, que je verrai partir et qui vous conduira 
dans nos colonies du Sud; et, soyez tranquille, je vous 
adjoindrai un compagnon qui vous brulera la cervelle a la 
premiere tentative que vous risquerez pour revenir en 
Angleterre ou sur le continent." 



Milady ecoutait avec une attention qui dilatait ses yeux 
enflammes. 

"Oui, mais a cette heure, continua Lord de Winter, vous 
demeurerez dans ce chateau: les murailles en sont 
epaisses, les portes en sont fortes, les barreaux en sont 
solides; d'ailleurs votre fenetre donne a pic sur la mer: les 
hommes de mon equipage, qui me sont devoues a la vie et 
a la mort, montent la garde autour de cet appartement, et 
surveillent tous les passages qui conduisent a la cour; puis 
arrivee a la cour, il vous resterait encore trois grilles a 
traverser. La consigne est precise: un pas, un geste, un 
mot qui simule une evasion, et Ton fait feu sur vous; si 
Ton vous tue, la justice anglaise m'aura, je l'espere, 
quelque obligation de lui avoir epargne de la besogne. Ah ! 
vos traits reprennent leur calme, votre visage retrouve son 
assurance: Quinze jours, vingt jours dites-vous, bah! d'ici 
la, j'ai l'esprit inventif, il me viendra quelque idee; j'ai 
1' esprit infernal, et je trouverai quelque victime. D'ici a 
quinze jours, vous dites-vous, je serai hors d'ici. Ah! ah! 
essayez!" 

Milady se voyant devinee s'enfonca les ongles dans la 
chair pour dompter tout mouvement qui eut pu donner a 
sa physionomie une signification quelconque, autre que 
celle de l'angoisse. 
Lord de Winter continua: 

"L'officier qui commande seul ici en mon absence, vous 
l'avez vu, done vous le connaissez deja, sait, comme vous 
voyez, observer une consigne, car vous n'etes pas, je vous 
connais, venue de Portsmouth ici sans avoir essaye de le 
faire parler. Qu'en dites-vous? Une statue de marbre eut- 
elle ete plus impassible et plus muette? Vous avez deja 
essaye le pouvoir de vos seductions sur bien des hommes, 



et malheureusement vous avez toujours reussi; mais 

essayez sur celui-la, pardieu! si vous en venez a bout, je 

vous declare le demon lui-meme." 

II alia vers la porte et l'ouvrit brusquement. 

"Qu'on appelle M. Felton, dit-il. Attendez encore un 

instant, et je vais vous recommander a lui." 

II se fit entre ces deux personnages un silence etrange, 

pendant lequel on entendit le bruit d'un pas lent et regulier 

qui se rapprochait; bientot, dans l'ombre du corridor, on 

vit se dessiner une forme humaine, et le jeune lieutenant 

avec lequel nous avons deja fait connaissance s'arreta sur 

le seuil, attendant les ordres du baron. 

"Entrez, mon cher John, dit Lord de Winter, entrez et 

fermez la porte." 

Le jeune off icier entra. 

"Maintenant, dit le baron, regardez cette femme: elle est 

jeune, elle est belle, elle a toutes les seductions de la terre, 

Eh bien, c'est un monstre qui, a vingt-cinq ans, s'est rendu 

coupable d'autant de crimes que vous pouvez en lire en un 

an dans les archives de nos tribunaux; sa voix previent en 

sa faveur, sa beaute sert d'appat aux victimes, son corps 

meme paye ce qu'elle a promis, c'est une justice a lui 

rendre; elle essayera de vous seduire, peut-etre meme 

essayera-t-elle de vous tuer. Je vous ai tire de la misere, 

Felton, je vous ai fait nommer lieutenant, je vous ai sauve 

la vie une fois, vous savez a quelle occasion; je suis pour 

vous non seulement un protecteur, mais un ami; non 

seulement un bienfaiteur, mais un pere; cette femme est 

revenue en Angleterre afin de conspirer contre ma vie; je 

tiens ce serpent entre mes mains; Eh bien, je vous fais 

appeler et vous dis: Ami Felton, John, mon enfant, garde- 

moi et surtout garde-toi de cette femme; jure sur ton salut 



de la conserver pour le chatiment qu'elle a merite. John 
Felton, je me fie a ta parole; John Felton, je crois a ta 
loyaute. 

- Milord, dit le jeune officier en chargeant son regard pur 
de toute la haine qu'il put trouver dans son coeur, Milord, 
je vous jure qu'il sera fait comme vous desirez." 
Milady recut ce regard en victime resignee: il etait 
impossible de voir une expression plus soumise et plus 
douce que celle qui regnait alors sur son beau visage. A 
peine si Lord de Winter lui-meme reconnut la tigresse 
qu'un instant auparavant il s'appretait a combattre. 
"Elle ne sortira jamais de cette chambre, entendez-vous, 
John, continua le baron; elle ne correspondra avec 
personne, elle ne parlera qu'a vous, si toutefois vous 
voulez bien lui faire l'honneur de lui adresser la parole. 

- II suffit, Milord, j'ai jure. 

- Et maintenant, Madame, tachez de faire la paix avec 
Dieu, car vous etes jugee par les hommes." 

Milady laissa tomber sa tete comme si elle se fut sentie 
ecrasee par ce jugement. Lord de Winter sortit en faisant 
un geste a Felton, qui sortit derriere lui et ferma la porte. 
Un instant apres on entendait dans le corridor le pas 
pesant d'un soldat de marine qui faisait sentinelle, sa 
hache a la ceinture et son mousquet a la main. 
Milady demeura pendant quelques minutes dans la meme 
position, car elle songea qu'on l'examinait peut-etre par la 
serrure; puis lentement elle releva sa tete, qui avait repris 
une expression formidable de menace et de defi, courut 
ecouter a la porte, regarda par la fenetre, et revenant 
s'enterrer dans un vaste fauteuil, elle songea. 



Chapitre LI. 
OFFICIER 

Cependant le cardinal attendait des nouvelles 
d'Angleterre, mais aucune nouvelle n'arrivait, si ce n'est 
facheuse et menacante. 

Si bien que La Rochelle fut investie, si certain que put 
paraitre le succes, grace aux precautions prises et surtout 
a la digue qui ne laissait plus penetrer aucune barque dans 
la ville assiegee, cependant le blocus pouvait durer 
longtemps encore; et c'etait un grand affront pour les 
armes du roi et une grande gene pour M. le cardinal, qui 
n'avait plus, il est vrai, a brouiller Louis XIII avec Anne 
d'Autriche, la chose etait faite, mais a raccommoder M. de 
Bassompierre, qui etait brouille avec le due d'Angouleme. 
Quant a Monsieur, qui avait commence le siege, il laissait 
au cardinal le soin de l'achever. 

La ville, malgre l'incroyable perseverance de son maire, 
avait tente une espece de mutinerie pour se rendre; le 
maire avait fait pendre les emeutiers. Cette execution 
calma les plus mauvaises tetes, qui se deciderent alors a 
se laisser mourir de faim. Cette mort leur paraissait 
toujours plus lente et moins sure que le trepas par 
strangulation. 

De leur cote, de temps en temps, les assiegeants prenaient 
des messagers que les Rochelois envoyaient a 
Buckingham ou des espions que Buckingham envoyait 
aux Rochelois. Dans l'un et 1' autre cas le proces etait vite 
fait. M. le cardinal disait ce seul mot: Pendu! On invitait 
le roi a venir voir la pendaison. Le roi venait 
languissamment, se mettait en bonne place pour voir 



l'operation dans tous ses details: cela le distrayait toujours 
un peu et lui faisait prendre le siege en patience, mais cela 
ne l'empechait pas de s'ennuyer fort, de parler a tout 
moment de retourner a Paris; de sorte que si les messagers 
et les espions eussent fait defaut, Son Eminence, malgre 
toute son imagination, se fut trouvee fort embarrassee. 
Neanmoins le temps passait, les Rochelois ne se rendaient 
pas: le dernier espion que Ton avait pris etait porteur d'une 
lettre. Cette lettre disait bien a Buckingham que la ville 
etait a toute extremite; mais, au lieu d'ajouter: "Si votre 
secours n'arrive pas avant quinze jours, nous nous 
rendrons", elle ajoutait tout simplement: "Si votre secours 
n'arrive pas avant quinze jours, nous serons tous morts de 
faim quand il arrivera." 

Les Rochelois n'avaient done espoir qu'en Buckingham. 
Buckingham etait leur Messie. II etait evident que si un 
jour ils apprenaient d'une maniere certaine qu'il ne fallait 
plus compter sur Buckingham, avec l'espoir leur courage 
tomberait. 

Le cardinal attendait done avec grande impatience des 
nouvelles d'Angleterre qui devaient annoncer que 
Buckingham ne viendrait pas. 

La question d'emporter la ville de vive force, debattue 
souvent dans le conseil du roi, avait toujours ete ecartee; 
d'abord La Rochelle semblait imprenable, puis le cardinal, 
quoi qu'il eut dit, savait bien que l'horreur du sang 
repandu en cette rencontre, ou Francais devaient 
combattre contre Francais, etait un mouvement retrograde 
de soixante ans imprime a la politique, et le cardinal etait, 
a cette epoque, ce qu'on appelle aujourd'hui un homme de 
progres. En effet, le sac de La Rochelle, l'assassinat de 
trois ou quatre mille huguenots qui se fussent fait tuer 



ressemblaient trop, en 1628, au massacre de la Saint- 
Barthelemy, en 1572; et puis, par-dessus tout cela, ce 
moyen extreme, auquel le roi, bon catholique, ne 
repugnait aucunement, venait toujours echouer contre cet 
argument des generaux assiegeants: La Rochelle est 
imprenable autrement que par la famine. 
Le cardinal ne pouvait ecarter de son esprit la crainte ou 
le jetait sa terrible emissaire, car il avait compris, lui 
aussi, les proportions etranges de cette femme, tantot 
serpent, tantot lion. L'avait-elle trahi? etait-elle morte? II 
la connaissait assez, en tout cas, pour savoir qu'en 
agissant pour lui ou contre lui, amie ou ennemie, elle ne 
demeurait pas immobile sans de grands empechements. 
C'etait ce qu'il ne pouvait savoir. 

Au reste, il comptait, et avec raison, sur Milady: il avait 
devine dans le passe de cette femme de ces choses 
terribles que son manteau rouge pouvait seul couvrir; et il 
sentait que, pour une cause ou pour une autre, cette 
femme lui etait acquise, ne pouvant trouver qu'en lui un 
appui superieur au danger qui la menacait. 
II resolut done de faire la guerre tout seul et de n'attendre 
tout succes etranger que comme on attend une chance 
heureuse. II continua de faire elever la fameuse digue qui 
devait affamer La Rochelle; en attendant, il jeta les yeux 
sur cette malheureuse ville, qui renfermait tant de misere 
profonde et tant d'heroi'ques vertus, et, se rappelant le mot 
de Louis XI, son predecesseur politique, comme lui-meme 
etait le predecesseur de Robespierre, il murmura cette 
maxime du compere de Tristan: "Diviser pour regner." 
Henri IV, assiegeant Paris, faisait jeter par-dessus les 
murailles du pain et des vivres; le cardinal fit jeter des 
petits billets par lesquels il representait aux Rochelois 



combien la conduite de leurs chefs etait injuste, egoi'ste et 
barbare; ces chefs avaient du ble en abondance, et ne le 
partageaient pas; ils adoptaient cette maxime, car eux 
aussi avaient des maximes, que peu importait que les 
femmes, les enfants et les vieillards mourussent, pourvu 
que les hommes qui devaient defendre leurs murailles 
restassent forts et bien portants. Jusque-la, soit 
devouement, soit impuissance de reagir contre elle, cette 
maxime, sans etre generalement adoptee, etait cependant 
passee de la theorie a la pratique; mais les billets vinrent 
y porter atteinte. Les billets rappelaient aux hommes que 
ces enfants, ces femmes, ces vieillards qu'on laissait 
mourir etaient leurs fils, leurs epouses et leurs peres; qu'il 
serait plus juste que chacun fut reduit a la misere 
commune, afin qu'une meme position fit prendre des 
resolutions unanimes. 

Ces billets firent tout l'effet qu'en pouvait attendre celui 
qui les avait ecrits, en ce qu'ils determinerent un grand 
nombre d'habitants a ouvrir des negotiations particulieres 
avec l'armee royale. 

Mais au moment ou le cardinal voyait deja fructifier son 
moyen et s'applaudissait de l'avoir mis en usage, un 
habitant de La Rochelle, qui avait pu passer a travers les 
lignes royales, Dieu sait comment, tant etait grande la 
surveillance de Bassompierre, de Schomberg et du due 
d'Angouleme, surveilles eux-memes par le cardinal, un 
habitant de La Rochelle, disons-nous, entra dans la ville, 
venant de Portsmouth et disant qu'il avait vu une flotte 
magnifique prete a mettre a la voile avant huit jours. De 
plus, Buckingham annoncait au maire qu'enfin la grande 
ligue contre la France allait se declarer, et que le royaume 
allait etre envahi a la fois par les armees anglaises, 



imperiales et espagnoles. Cette lettre fut lue publiquement 
sur toutes les places, on en afficha des copies aux angles 
des rues, et ceux-la memes qui avaient commence d'ouvrir 
des negociations les interrompirent, resolus d'attendre ce 
secours si pompeusement annonce. 
Cette circonstance inattendue rendit a Richelieu ses 
inquietudes premieres, et le forca malgre lui a tourner de 
nouveau les yeux de 1' autre cote de la mer. 
Pendant ce temps, exempte des inquietudes de son seul et 
veritable chef, l'armee royale menait joyeuse vie; les 
vivres ne manquaient pas au camp, ni 1' argent non plus; 
tous les corps rivalisaient d'audace et de gaiete. Prendre 
des espions et les pendre, faire des expeditions 
hasardeuses sur la digue ou sur la mer, imaginer des 
folies, les executer froidement, tel etait le passe-temps qui 
faisait trouver courts a l'armee ces jours si longs, non 
seulement pour les Rochelois, ronges par la famine et 
l'anxiete, mais encore pour le cardinal qui les bloquait si 
vivement. 

Quelquefois, quand le cardinal, toujours chevauchant 
comme le dernier gendarme de l'armee, promenait son 
regard pensif sur ces ouvrages, si lents au gre de son desir, 
qu'elevaient sous son ordre les ingenieurs qu'il faisait 
venir de tous les coins du royaume de France, s'il 
rencontrait un mousquetaire de la compagnie de Treville, 
il s'approchait de lui, le regardait d'une facon singuliere, 
et ne le reconnaissant pas pour un de nos quatre 
compagnons, il laissait aller ailleurs son regard profond et 
sa vaste pensee. 

Un jour ou, ronge d'un mortel ennui, sans esperance dans 
les negociations avec la ville, sans nouvelles d'Angleterre, 
le cardinal etait sorti sans autre but que de sortir, 



accompagne settlement de Cahusac et de La Houdiniere, 
longeant les greves et melant l'immensite de ses reves a 
l'immensite de l'ocean, il arriva au petit pas de son cheval 
sur une colline du haut de laquelle il apercut derriere une 
haie, couches sur le sable et prenant au passage un de ces 
rayons de soleil si rares a cette epoque de l'annee, sept 
hommes entoures de bouteilles vides. Quatre de ces 
hommes etaient nos mousquetaires s'appretant a ecouter 
la lecture d'une lettre que l'un d'eux venait de recevoir. 
Cette lettre etait si importante, qu'elle avait fait 
abandonner sur un tambour des cartes et des des. 
Les trois autres s'occupaient a decoiffer une enorme 
dame-jeanne de vin de Collioure; c'etaient les laquais de 
ces Messieurs. 

Le cardinal, comme nous l'avons dit, etait de sombre 
humeur, et rien, quand il etait dans cette situation d' esprit, 
ne redoublait sa maussaderie comme la gaiete des autres. 
D'ailleurs, il avait une preoccupation etrange, c'etait de 
croire toujours que les causes memes de sa tristesse 
excitaient la gaiete des etrangers. Faisant signe a La 
Houdiniere et a Cahusac de s'arreter, il descendit de 
cheval et s'approcha de ces rieurs suspects, esperant qu'a 
l'aide du sable qui assourdissait ses pas, et de la haie qui 
voilait sa marche, il pourrait entendre quelques mots de 
cette conversation qui lui paraissait si interessante; a dix 
pas de la haie seulement il reconnut le babil gascon de 
d'Artagnan, et comme il savait deja que ces hommes 
etaient des mousquetaires, il ne douta pas que les trois 
autres ne fussent ceux qu'on appelait les inseparables, 
c'est-a- dire Athos, Porthos et Aramis. 
On juge si son desir d'entendre la conversation s'augmenta 
de cette decouverte; ses yeux prirent une expression 



etrange, et d'un pas de chat-tigre il s'avanca vers la haie; 
mais il n'avait pu saisir encore que des syllabes vagues et 
sans aucun sens positif, lorsqu'un cri sonore et bref le fit 
tressaillir et attira l'attention des mousquetaires. 
"Officier! cria Grimaud. 

- Vous parlez, je crois, drole", dit Athos se soulevant sur 
un coude et fascinant Grimaud de son regard flamboyant. 
Aussi Grimaud n'ajouta-t-il point une parole, se 
contentant de tendre le doigt indicateur dans la direction 
de la haie et denoncant par ce geste le cardinal et son 
escorte. 

D'un seul bond les quatre mousquetaires furent sur pied et 

saluerent avec respect. 

Le cardinal semblait furieux. 

"II parait qu'on se fait garder chez Messieurs les 

mousquetaires ! dit- il. Est-ce que l'Anglais vient par terre, 

ou serait-ce que les mousquetaires se regardent comme 

des officiers superieurs? 

- Monseigneur, repondit Athos, car au milieu de l'effroi 
general lui seul avait conserve ce calme et ce sang-froid 
de grand seigneur qui ne le quittaient jamais, 
Monseigneur, les mousquetaires, lorsqu'ils ne sont pas de 
service, ou que leur service est fini, boivent et jouent aux 
des, et ils sont des officiers tres superieurs pour leurs 
laquais. 

- Des laquais ! grommela le cardinal, des laquais qui ont la 
consigne d'avertir leurs maitres quand passe quelqu'un, ce 
ne sont point des laquais, ce sont des sentinelles. 

- Son Eminence voit bien cependant que si nous n'avions 
point pris cette precaution, nous etions exposes a la laisser 
passer sans lui presenter nos respects et lui offrir nos 
remerciements pour la grace qu'elle nous a faite de nous 



reunir. D'Artagnan, continua Athos, vous qui tout a 
l'heure demandiez cette occasion d'exprimer votre 
reconnaissance a Monseigneur, la voici venue, profitez- 
en." 

Ces mots furent prononces avec ce flegme imperturbable 
qui distinguait Athos dans les heures du danger, et cette 
excessive politesse qui faisait de lui dans certains 
moments un roi plus majestueux que les rois de naissance. 
D'Artagnan s'approcha et balbutia quelques paroles de 
remerciements, qui bientot expirerent sous le regard 
assombri du cardinal. 

"N'importe, Messieurs, continua le cardinal sans paraitre 
le moins du monde detourne de son intention premiere par 
l'incident qu' Athos avait souleve; n'importe, Messieurs, je 
n'aime pas que de simples soldats, parce qu'ils ont 
l'avantage de servir dans un corps privilegie, fassent ainsi 
les grands seigneurs, et la discipline est la meme pour eux 
que pour tout le monde." 

Athos laissa le cardinal achever parfaitement sa phrase, et, 
s'inclinant en signe d'assentiment, il reprit a son tour: 
"La discipline, Monseigneur, n'a en aucune facon, je 
l'espere, ete oubliee par nous. Nous ne sommes pas de 
service, et nous avons cm que, n'etant pas de service, nous 
pouvions disposer de notre temps comme bon nous 
semblait. Si nous sommes assez heureux pour que Son 
Eminence ait quelque ordre particulier a nous donner, 
nous sommes prets a lui obeir. Monseigneur voit, 
continua Athos en froncant le sourcil, car cette espece 
d'interrogatoire commencait al'impatienter, que, pour etre 
prets a la moindre alerte, nous sommes sortis avec nos 
armes." 
Et il montra du doigt au cardinal les quatre mousquets en 



faisceau pres du tambour sur lequel etaient les cartes et les 

des. 

"Que Votre Eminence veuille croire, ajouta d'Artagnan, 

que nous nous serions portes au-devant d'elle si nous 

eussions pu supposer que c'etait elle qui venait vers nous 

en si petite compagnie." 

Le cardinal se mordait les moustaches et un peu les levres. 

"Savez-vous de quoi vous avez l'air, toujours ensemble, 

comme vous voila, armes comme vous etes, et gardes par 

vos laquais? dit le cardinal, vous avez l'air de quatre 

conspirateurs. 

- Oh! quant a ceci, Monseigneur, c'est vrai, dit Athos, et 
nous conspirons, comme Votre Eminence a pu le voir 
l'autre matin, seulement c'est contre les Rochelois. 

- Eh! Messieurs les politiques, reprit le cardinal en 
froncant le sourcil a son tour, on trouverait peut-etre dans 
vos cervelles le secret de bien des choses qui sont 
ignorees, si on pouvait y lire comme vous lisiez dans cette 
lettre que vous avez cachee quand vous m'avez vu venir." 
Le rouge monta a la figure d'Athos, il fit un pas vers Son 
Eminence. 

"On dirait que vous nous soupconnez reellement, 
Monseigneur, et que nous subissons un veritable 
interrogatoire; s'il en est ainsi, que Votre Eminence daigne 
s'expliquer, et nous saurons du moins a quoi nous en tenir. 

- Et quand cela serait un interrogatoire, reprit le cardinal, 
d'autres que vous en ont subi, Monsieur Athos, et y ont 
repondu. 

- Aussi, Monseigneur, ai-je dit a Votre Eminence qu'elle 
n'avait qu'a questionner, et que nous etions prets a 
repondre. 

- Quelle etait cette lettre que vous alliez lire, Monsieur 



Aramis, et que vous avez cachee? 

- Une lettre de femme, Monseigneur. 

- Oh! je concois, dit le cardinal, il faut etre discret pour 
ces sortes de lettres; mais cependant on peut les montrer 
a un confesseur, et, vous le savez, j'ai recu les ordres. 

- Monseigneur, dit Athos avec un calme d'autant plus 
terrible qu'il jouait sa tete en faisant cette reponse, la lettre 
est d'une femme, mais elle n'est signee ni Marion de 
Lorme, ni Mme d'Aiguillon." 

Le cardinal devint pale comme la mort, un eclair fauve 
sortit de ses yeux; il se retourna comme pour donner un 
ordre a Cahusac et a La Houdiniere. Athos vit le 
mouvement; il fit un pas vers les mousquetons, sur 
lesquels les trois amis avaient les yeux fixes en hommes 
mal disposes a se laisser arreter. Le cardinal etait, lui, 
troisieme; les mousquetaires, y compris les laquais, etaient 
sept: il jugea que la partie serait d'autant moins egale, 
qu' Athos et ses compagnons conspiraient reellement; et, 
par un de ces retours rapides qu'il tenait toujours a sa 
disposition, toute sa colere se fondit dans un sourire. 
"Allons, allons! dit-il, vous etes de braves jeunes gens, 
fiers au soleil, fideles dans l'obscurite; il n'y a pas de mal 
a veiller sur soi quand on veille si bien sur les autres; 
Messieurs, je n'ai point oublie la nuit ou vous m'avez servi 
d'escorte pour aller au Colombier-Rouge; s'il y avait 
quelque danger a craindre sur la route que je vais suivre, 
je vous prierais de m'accompagner; mais, comme il n'y en 
a pas, restez ou vous etes, achevez vos bouteilles, votre 
partie et votre lettre. Adieu, Messieurs." 
Et, remontant sur son cheval, que Cahusac lui avait 
amene, il les salua de la main et s'eloigna. 
Les quatre jeunes gens, debout et immobiles, le suivirent 



des yeux sans dire un seul mot jusqu'a ce qu'il eut disparu. 

Puis ils se regarderent. 

Tous avaient la figure consternee, car malgre l'adieu 

amical de Son Eminence, ils comprenaient que le cardinal 

s'en allait la rage dans le coeur. 

Athos seul souriait d'un sourire puissant et dedaigneux. 

Quand le cardinal fut hors de la portee de la voix et de la 

vue: 

"Ce Grimaud a crie bien tard!" dit Porthos, qui avait 

grande envie de faire tomber sa mauvaise humeur sur 

quelqu'un. 

Grimaud allait repondre pour s'excuser. Athos leva le 

doigt et Grimaud se tut. 

"Auriez-vous rendu la lettre, Aramis? dit d'Artagnan. 

- Moi, dit Aramis de sa voix la plus flutee, j'etais decide: 
s'il avait exige que la lettre lui fut remise, je lui presentais 
la lettre d'une main, et de l'autre je lui passais mon epee 
au travers du corps. 

- Je m'y attendais bien, dit Athos; voila pourquoi je me 
suis jete entre vous et lui. En verite, cet homme est bien 
imprudent de parler ainsi a d'autres hommes; on dirait 
qu'il n'a jamais eu affaire qu'a des femmes et a des 
enfants. 

- Mon cher Athos, dit d'Artagnan, je vous admire, mais 
cependant nous etions dans notre tort, apres tout. 

- Comment, dans notre tort! reprit Athos. A qui done cet 
air que nous respirons? A qui cet ocean sur lequel 
s'etendent nos regards? A qui ce sable sur lequel nous 
etions couches? A qui cette lettre de votre maitresse? Est- 
ce au cardinal? Sur mon honneur, cet homme se figure 
que le monde lui appartient; vous etiez la, balbutiant, 
stupefait, aneanti; on eut dit que la Bastille se dressait 



devant vous et que la gigantesque Meduse vous changeait 
en pierre. Est-ce que c'est conspirer, voyons, que d'etre 
amoureux? Vous etes amoureux d'une femme que le 
cardinal a fait enfermer, vous voulez la tirer des mains du 
cardinal; c'est une partie que vous jouez avec Son 
Eminence: cette lettre c'est votre jeu; pourquoi 
montreriez-vous votre jeu a votre adversaire? cela ne se 
fait pas . Qu'il le devine, a la bonne heure! Nous devinons 
bien le sien, nous! 

- Au fait, dit d'Artagnan, c'est plein de sens, ce que vous 
dites la, Athos. 

- En ce cas, qu'il ne soit plus question de ce qui vient de 
se passer, et qu'Aramis reprenne la lettre de sa cousine ou 
M. le cardinal l'a interrompue." 

Aramis tira la lettre de sa poche, les trois amis se 
rapprocherent de lui, et les trois laquais se grouperent de 
nouveau aupres de la dame-jeanne. 
"Vous n'aviez lu qu'une ligne ou deux, dit d'Artagnan, 
reprenez done la lettre a partir du commencement. 

- Volontiers", dit Aramis. 

"Mon cher cousin, je crois bien que je me deciderai a 
partir pour Stenay, ou ma soeur a fait entrer notre petite 
servante dans le couvent des Carmelites; cette pauvre 
enfant s'est resignee, elle sait qu'elle ne peut vivre autre 
part sans que le salut de son ame soit en danger. 
Cependant, si les affaires de notre famille s'arrangent 
comme nous le desirons, je crois qu'elle courra le risque 
de se damner, et qu'elle reviendra pres de ceux qu'elle 
regrette, d'autant plus qu'elle sait qu'on pense toujours a 
elle. En attendant, elle n'est pas trop malheureuse: tout ce 
qu'elle desire c'est une lettre de son pretendu. Je sais bien 
que ces sortes de denrees passent difficilement par les 



grilles; mais, apres tout, comme je vous en ai donne des 
preuves, mon cher cousin, je ne suis pas trop maladroite 
et je me chargerai de cette commission. Ma soeur vous 
remercie de votre bon et eternel souvenir. Elle a eu un 
instant de grande inquietude; mais enfin elle est quelque 
peu rassuree maintenant, ayant envoye son commis la-bas 
afin qu'il ne s'y passe rien d'imprevu. 
"Adieu, mon cher cousin, donnez-nous de vos nouvelles 
le plus souvent que vous pourrez, c'est-a-dire toutes les 
fois que vous croirez pouvoir le faire surement. Je vous 
embrasse." 
"MARIE MICHON." 

"Oh! que ne vous dois-je pas, Aramis? s'ecria d'Artagnan. 
Chere Constance! j'ai done enfin de ses nouvelles; elle vit, 
elle est en surete dans un couvent, elle est a Stenay ! Ou 
prenez-vous Stenay, Athos? 

- Mais a quelques lieues des frontieres; une fois le siege 
leve, nous pourrons aller faire un tour de ce cote. 

- Et ce ne sera pas long, il faut l'esperer, dit Porthos, car 
on a, ce matin, pendu un espion, lequel a declare que les 
Rochelois en etaient aux cuirs de leurs souliers. En 
supposant qu'apres avoir mange le cuir ils mangent la 
semelle, je ne vois pas trop ce qui leur restera apres, a 
moins de se manger les uns les autres. 

- Pauvres sots ! dit Athos en vidant un verre d'excellent vin 
de Bordeaux, qui, sans avoir a cette epoque la reputation 
qu'il a aujourd'hui, ne la meritait pas moins; pauvres sots! 
comme si la religion catholique n'etait pas la plus 
avantageuse et la plus agreable des religions ! C'est egal, 
reprit-il apres avoir fait claquer sa langue contre son 
palais, ce sont de braves gens. Mais que diable faites-vous 
done, Aramis? continua Athos; vous serrez cette lettre 



dans votre poche? 

- Oui, dit d'Artagnan, Athos a raison, il faut la bruler; 
encore, qui sait si M. le cardinal n'a pas un secret pour 
interroger les cendres? 

- II doit en avoir un, dit Athos. 

- Mais que voulez-vous faire de cette lettre? demanda 
Porthos. 

- Venez ici, Grimaud", dit Athos. 
Grimaud se leva et obeit. 

"Pour vous punir d'avoir parle sans permission, mon ami, 
vous allez manger ce morceau de papier, puis, pour vous 
recompenser du service que vous nous aurez rendu, vous 
boirez ensuite ce verre de vin; voici la lettre d'abord, 
machez avec energie." 

Grimaud sourit, et, les yeux fixes sur le verre qu'Athos 
venait de remplir bord a bord, il broya le papier et l'avala. 
"Bravo, maitre Grimaud! dit Athos, et maintenant prenez 
ceci; bien, je vous dispense de dire merci." 
Grimaud avala silencieusement le verre de vin de 
Bordeaux, mais ses yeux leves au ciel parlaient, pendant 
tout le temps que dura cette douce occupation, un langage 
qui, pour etre muet, n'en etait pas moins expressif. 
"Et maintenant, dit Athos, a moins que M. le cardinal n'ait 
l'ingenieuse idee de faire ouvrir le ventre a Grimaud, je 
crois que nous pouvons etre a peu pres tranquilles." 
Pendant ce temps, Son Eminence continuait sa promenade 
melancolique en murmurant entre ses moustaches: 
"Decidement, il faut que ces quatre hommes soient a 
moi." 



Chapitre LII. 
PREMIERE JOURNEE DE CAPTIVITE 

Revenons a Milady, qu'un regard jete sur les cotes de 
France nous a fait perdre de vue un instant. 
Nous la retrouverons dans la position desesperee ou nous 
l'avons laissee, se creusant un abime de sombres 
reflexions, sombre enfer a la porte duquel elle a presque 
laisse l'esperance: car pour la premiere fois elle doute, 
pour la premiere fois elle craint. 

Dans deux occasions sa fortune lui a manque, dans deux 
occasions elle s'est vue decouverte et trahie, et dans ces 
deux occasions, c'est contre le genie fatal envoye sans 
doute par le Seigneur pour la combattre qu'elle a echoue: 
d'Artagnan l'a vaincue, elle, cette invincible puissance du 
mal. 

II l'a abusee dans son amour, humiliee dans son orgueil, 
trompee dans son ambition, et maintenant voila qu'il la 
perd dans sa fortune, qu'il l'atteint dans sa liberte, qu'il la 
menace meme dans sa vie. Bien plus, il a leve un coin de 
son masque, cette egide dont elle se couvre et qui la rend 
si forte. 

D'Artagnan a detourne de Buckingham, qu'elle hait, 
comme elle hait tout ce qu'elle a aime, la tempete dont le 
menacait Richelieu dans la personne de la reine. 
D'Artagnan s'est fait passer pour de Wardes, pour lequel 
elle avait une de ces fantaisies de tigresse, indomptables 
comme en ont les femmes de ce caractere. D'Artagnan 
connait ce terrible secret qu'elle a jure que nul ne 
connaitrait sans mourir. Enfin, au moment ou elle vient 
d'obtenir un blanc-seing a l'aide duquel elle va se venger 



de son ennemi, le blanc-seing lui est arrache des mains, et 
c'est d' Artagnan qui la tient prisonniere et qui va l'envoyer 
dans quelque immonde Botany Bay, dans quelque Tyburn 
infame de l'ocean Indien. 

Car tout cela lui vient de d' Artagnan sans doute; de qui 
viendraient tant de hontes amassees sur sa tete sinon de 
lui? Lui seul a pu transmettre a Lord de Winter tous ces 
affreux secrets, qu'il a decouverts les uns apres les autres 
par une sorte de fatalite. II connait son beau-frere, il lui 
aura ecrit. 

Que de haine elle distille! La, immobile, et les yeux 
ardents et fixes dans son appartement desert, comme les 
eclats de ses rugissements sourds, qui parfois s'echappent 
avec sa respiration du fond de sa poitrine, accompagnent 
bien le bruit de la houle qui monte, gronde, mugit et vient 
se briser, comme un desespoir eternel et impuissant, 
contre les rochers sur lesquels est bati ce chateau sombre 
et orgueilleux ! Comme, a la lueur des eclairs que sa colere 
orageuse fait briller dans son esprit, elle concoit contre 
Mme Bonacieux, contre Buckingham, et surtout contre 
d' Artagnan, de magnifiques projets de vengeance, perdus 
dans les lointains de l'avenir! 

Oui, mais pour se venger il faut etre libre, et pour etre 
libre, quand on est prisonnier, il faut percer un mur, 
desceller des barreaux, trouer un plancher; toutes 
entreprises que peut mener a bout un homme patient et 
fort mais devant lesquelles doivent echouer les irritations 
febriles d'une femme. D'ailleurs, pour faire tout cela il faut 
avoir le temps, des mois, des annees, et elle... elle a dix ou 
douze jours, a ce que lui a dit Lord de Winter, son 
fraternel et terrible geolier. 
Et cependant, si elle etait un homme, elle tenterait tout 



cela, et peut- etre reussirait-elle: pourquoi done le Ciel 
s'est-il ainsi trompe, en mettant cette ame virile dans ce 
corps frele et delicat! 

Aussi les premiers moments de la captivite ont ete 
terribles: quelques convulsions de rage qu'elle n'a pu 
vaincre ont paye sa dette de faiblesse feminine a la nature. 
Mais peu a peu elle a surmonte les eclats de sa folle 
colere, les fremissements nerveux qui ont agite son corps 
ont disparu, et maintenant elle s'est repliee sur elle-meme 
comme un serpent fatigue qui se repose. 
"Allons, allons; j'etais folle de m'emporter ainsi, dit-elle en 
plongeant dans la glace, qui reflete dans ses yeux son 
regard brulant, par lequel elle semble s'interroger elle- 
meme. Pas de violence, la violence est une preuve de 
faiblesse. D'abord je n'ai jamais reussi par ce moyen: 
peut- etre, si j'usais de ma force contre des femmes, 
aurais-je chance de les trouver plus faibles encore que 
moi, et par consequent de les vaincre; mais e'est contre 
des hommes que je lutte, et je ne suis qu'une femme pour 
eux. Luttons en femme, ma force est dans ma faiblesse." 
Alors, comme pour se rendre compte a elle-meme des 
changements qu'elle pouvait imposer a sa physionomie si 
expressive et si mobile, elle lui fit prendre a la fois toutes 
les expressions, depuis celle de la colere qui crispait ses 
traits, jusqu'a celle du plus doux, du plus affectueux et du 
plus seduisant sourire. Puis ses cheveux prirent 
successivement sous ses mains savantes les ondulations 
qu'elle crut pouvoir aider aux charmes de son visage. 
Enfin elle murmura, satisfaite d'elle-meme: 
"Allons, rien n'est perdu. Je suis toujours belle." 
II etait huit heures du soir a peu pres. Milady apercut un 
lit; elle pensa qu'un repos de quelques heures rafraichirait 



non settlement sa tete et ses idees, mais encore son teint. 

Cependant, avant de se coucher, une idee meilleure lui 

vint. Elle avait entendu parler de souper. Deja elle etait 

depuis une heure dans cette chambre, on ne pouvait tarder 

a lui apporter son repas. La prisonniere ne voulut pas 

perdre de temps, et elle resolut de faire, des cette meme 

soiree, quelque tentative pour sonder le terrain, en 

etudiant le caractere des gens auxquels sa garde etait 

confiee. 

Une lumiere apparut sous laporte; cette lumiere annoncait 

le retour de ses geoliers. Milady, qui s'etait levee, se rejeta 

vivement sur son fauteuil, la tete renversee en arriere, ses 

beaux cheveux denoues et epars, sa gorge demi-nue sous 

ses dentelles froissees, une main sur son coeur et l'autre 

pendante. 

On ouvrit les verrous, la porte grinca sur ses gonds, des 

pas retentirent dans la chambre et s'approcherent. 

"Posez la cette table", dit une voix que la prisonniere 

reconnut pour celle de Felton. 

L'ordre fut execute. 

"Vous apporterez des flambeaux et ferez relever la 

sentinelle", continua Felton. 

Ce double ordre que donna aux memes individus le jeune 

lieutenant prouva a Milady que ses serviteurs etaient les 

memes hommes que ses gardiens, c'est-a-dire des soldats. 

Les ordres de Felton etaient, au reste, executes avec une 

silencieuse rapidite qui donnait une bonne idee de l'etat 

florissant dans lequel il maintenait la discipline. 

Enfin, Felton, qui n'avait pas encore regarde Milady, se 

retourna vers elle. 

"Ah! ah! dit-il, elle dort, c'est bien: a son reveil elle 

soupera." 



Et il fit quelques pas pour sortir. 

"Mais, mon lieutenant, dit un soldat moins stoi'que que 
son chef, et qui s'etait approche de Milady, cette femme 
ne dort pas. 

- Comment, elle ne dort pas? dit Felton, que fait-elle done, 
alors? 

- Elle est evanouie; son visage est tres pale, et j'ai beau 
ecouter, je n'entends pas sa respiration. 

- Vous avez raison, dit Felton apres avoir regarde Milady 
de la place ou il se trouvait, sans faire un pas vers elle, 
allez prevenir Lord de Winter que sa prisonniere est 
evanouie, car je ne sais que faire, le cas n'ayant pas ete 
prevu." 

Le soldat sortit pour obeir aux ordres de son officier; 
Felton s'assit sur un fauteuil qui se trouvait par hasard 
pres de la porte et attendit sans dire une parole, sans faire 
un geste. Milady possedait ce grand art, tant etudie par les 
femmes, de voir a travers ses longs cils sans avoir l'air 
d'ouvrir les paupieres: elle apercut Felton qui lui tournait 
le dos, elle continua de le regarder pendant dix minutes a 
peu pres, et pendant ces dix minutes, l'impassible gardien 
ne se retourna pas une seule fois. 

Elle songea alors que Lord de Winter allait venir et rendre, 
par sa presence, une nouvelle force a son geolier: sa 
premiere epreuve etait perdue, elle en prit son parti en 
femme qui compte sur ses ressources; en consequence elle 
leva la tete, ouvrit les yeux et soupira faiblement. 
A ce soupir, Felton se retourna enfin. 
"Ah! vous voici reveillee, Madame! dit-il, je n'ai done 
plus affaire ici! Si vous avez besoin de quelque chose, 
vous appellerez. 

- Oh! mon Dieu, mon Dieu! que j'ai souffert!" murmura 



Milady avec cette voix harmonieuse qui, pareille a celle 
des enchanteresses antiques, charmait tous ceux qu'elle 
voulait perdre. 

Et elle prit en se redressant sur son fauteuil une position 
plus gracieuse et plus abandonnee encore que celle qu'elle 
avait lorsqu'elle etait couchee. 
Felton se leva. 

" Vous serez servie ainsi trois fois par jour, madame, dit-il: 
le matin a neuf heures, dans la journee a une heure, et le 
soir a huit heures. Si cela ne vous convient pas, vous 
pouvez indiquer vos heures au lieu de celles que je vous 
propose, et, sur ce point, on se conformera a vos desks. 

- Mais vais-je done rester toujours seule dans cette grande 
et triste chambre? demanda Milady. 

- Une femme des environs a ete prevenue, elle sera 
demain au chateau, et viendra toutes les fois que vous 
desirerez sa presence. 

- Je vous rends grace, Monsieur", repondit humblement la 
prisonniere. 

Felton fit un leger salut et se dirigea vers la porte. Au 
moment ou il allait en franchir le seuil, Lord de Winter 
parut dans le corridor, suivi du soldat qui etait alle lui 
porter la nouvelle de l'evanouissement de Milady. II tenait 
a la main un flacon de sels. "Eh bien! qu'est-ce? et que se 
passe-t-il done ici? dit-il d'une voix railleuse en voyant sa 
prisonniere debout et Felton pret a sortir. Cette morte est- 
elle done dejaressuscitee? Pardieu, Felton, mon enfant, tu 
n'as done pas vu qu'on te prenait pour un novice et qu'on 
te jouait le premier acte d'une comedie dont nous aurons 
sans doute le plaisir de suivre tous les developpements? 

- Je l'ai bien pense, Milord, dit Felton; mais, enfin, comme 
la prisonniere est femme, apres tout, j'ai voulu avoir les 



egards que tout homme bien ne doit a une femme, sinon 
pour elle, du moins pour lui- meme." 
Milady frissonna par tout son corps. Ces paroles de Felton 
passaient comme une glace par toutes ses veines. 
"Ainsi, reprit de Winter en riant, ces beaux cheveux 
savamment etales, cette peau blanche et ce langoureux 
regard ne t'ont pas encore seduit, coeur de pierre? 

- Non, Milord, repondit l'impassible jeune homme, et 
croyez-moi bien, il faut plus que des maneges et des 
coquetteries de femme pour me corrompre. 

- En ce cas, mon brave lieutenant, laissons Milady 
chercher autre chose et allons souper; ah! sois tranquille, 
elle a l'imagination feconde et le second acte de la 
comedie ne tardera pas a suivre le premier." 

Et a ces mots Lord de Winter passa son bras sous celui de 

Felton et l'emmena en riant. 

"Oh! je trouverai bien ce qu'il te faut, murmura Milady 

entre ses dents; sois tranquille, pauvre moine manque, 

pauvre soldat converti qui t'es taille ton uniforme dans un 

froc." 

"A propos, reprit de Winter en s'arretant sur le seuil de la 

porte, il ne faut pas, Milady, que cet echec vous ote 

l'appetit. Tatez de ce poulet et de ces poissons que je n'ai 

pas fait empoisonner, sur l'honneur. Je m'accommode 

assez de mon cuisinier, et comme il ne doit pas heriter de 

moi, j'ai en lui pleine et entiere confiance. Faites comme 

moi. Adieu, chere soeur! a votre prochain 

evanouissement." 

C'etait tout ce que pouvait supporter Milady: ses mains se 

crisperent sur son fauteuil, ses dents grincerent 

sourdement, ses yeux suivirent le mouvement de la porte 

qui se fermait derriere Lord de Winter et Felton; et, 



lorsqu'elle se vit seule, une nouvelle crise de desespoir la 

prit; elle jeta les yeux sur la table, vit briller un couteau, 

s'elanca et le saisit; mais son desappointement fut cruel: 

la lame en etait ronde et d'argent flexible. 

Un eclat de rire retentit derriere la porte mal fermee, et la 

porte se rouvrit. 

"Ah! ah! s'ecria Lord de Winter; ah! ah! vois-tu bien, mon 

brave Felton, vois-tu ce que je t'avais dit: ce couteau, 

c'etait pour toi; mon enfant, elle t'aurait tue; vois-tu, c'est 

un de ses travers, de se debarrasser ainsi, d'une facon ou 

de l'autre, des gens qui la genent. Si je t'eusse ecoute, le 

couteau eut ete pointu et d'acier: alors plus de Felton, elle 

t'aurait egorge et, apres toi, tout le monde. Vois done, 

John, comme elle sait bien tenir son couteau." 

En effet, Milady tenait encore l'arme offensive dans sa 

main crispee, mais ces derniers mots, cette supreme 

insulte, detendirent ses mains, ses forces et jusqu'a sa 

volonte. 

Le couteau tomba par terre. 

"Vous avez raison, Milord, dit Felton avec un accent de 

profond degout qui retentit jusqu'au fond du coeur de 

Milady, vous avez raison et c'est moi qui avais tort." 

Et tous deux sortirent de nouveau. 

Mais cette fois, Milady preta une oreille plus attentive que 

la premiere fois, et elle entendit leurs pas s'eloigner et 

s'eteindre dans le fond du corridor. 

"Je suis perdue, murmura-t-elle, me voila au pouvoir de 

gens sur lesquels je n'aurai pas plus de prise que sur des 

statues de bronze ou de granit; ils me savent par coeur et 

sont cuirasses contre toutes mes armes. 

"II est cependant impossible que cela finisse comme ils 

l'ont decide." 



En effet, comme l'indiquait cette derniere reflexion, ce 
retour instinctif a l'esperance, dans cette ame profonde la 
crainte et les sentiments faibles ne surnageaient pas 
longtemps. Milady se mit a table, mangea de plusieurs 
mets, but un peu de vin d'Espagne, et sentit revenir toute 
sa resolution. 

Avant de se coucher elle avait deja commente, analyse, 
retourne sur toutes leurs faces, examine sous tous les 
points, les paroles, les pas, les gestes, les signes et 
jusqu'au silence de ses geoliers, et de cette etude profonde, 
habile et savante, il etait resulte que Felton etait, a tout 
prendre, le plus vulnerable de ses deux persecuteurs. 
Un mot surtout revenait a l'esprit de la prisonniere: 
"Si je t'eusse ecoute", avait dit Lord de Winter a Felton. 
Done Felton avait parle en sa faveur, puisque Lord de 
Winter n'avait pas voulu ecouter Felton. 
"Faible ou forte, repetait Milady, cet homme a done une 
lueur de pitie dans son ame; de cette lueur je ferai un 
incendie qui le devorera. 

"Quant a l'autre, il me connait, il me craint et sait ce qu'il 
a a attendre de moi si jamais je m'echappe de ses mains, 
il est done inutile de rien tenter sur lui. Mais Felton, e'est 
autre chose; e'est un jeune homme naif, pur et qui semble 
vertueux; celui-la, il y a moyen de le perdre." 
Et Milady se coucha et s'endormit le sourire sur les levres; 
quelqu'un qui l'eut vue dormant eut dit une jeune fille 
rev ant a la couronne de fleurs qu'elle devait mettre sur son 
front a la prochaine fete. 



Chapitre LIII. 
DEUXIEME JOURNEE DE CAPTIVITE 

Milady revait qu'elle tenait enfin d'Artagnan, qu'elle 
assistait a son supplice, et c'etait la vue de son sang 
odieux, coulant sous la hache du bourreau, qui dessinait 
ce charmant sourire sur les levres. 
Elle dormait comme dort un prisonnier berce par sa 
premiere esperance. 

Le lendemain, lorsqu'on entra dans sa chambre, elle etait 
encore au lit. Felton etait dans le corridor: il amenait la 
femme dont il avait parle la veille, et qui venait d'arriver; 
cette femme entra et s'approcha du lit de Milady en lui 
offrant ses services. 

Milady etait habituellement pale; son teint pouvait done 
tromper une personne qui la voyait pour la premiere fois. 
"J'ai la fievre, dit-elle; je n'ai pas dormi un seul instant 
pendant toute cette longue nuit, je souffre horriblement: 
serez-vous plus humaine qu'on ne l'a ete hier avec moi? 
Tout ce que je demande, au reste, e'est la permission de 
rester couchee. 

- Voulez-vous qu'on appelle un medecin?" dit la femme. 
Felton ecoutait ce dialogue sans dire une parole. 
Milady reflechissait que plus on l'entourerait de monde, 
plus elle aurait de monde a apitoyer, et plus la surveillance 
de Lord de Winter redoublerait; d'ailleurs le medecin 
pourrait declarer que la maladie etait feinte, et Milady, 
apres avoir perdu la premiere partie, ne voulait pas perdre 
la seconde. 

"Aller chercher un medecin, dit-elle, a quoi bon? ces 
Messieurs ont declare hier que mon mal etait une 



comedie, il en serait sans doute de meme aujourd'hui; car 
depuis hier soir, on a eu le temps de prevenir le docteur. 

- Alors, dit Felton impatiente, dites vous-meme, Madame, 
quel traitement vous voulez suivre. 

- Eh! le sais-je, moi? mon Dieu! je sens que je souffre, 
voila tout, que Ton me donne ce que Ton voudra, peu 
m'importe. 

- Allez chercher Lord de Winter, dit Felton fatigue de ces 
plaintes eternelles. 

- Oh! non, non! s'ecria Milady, non, Monsieur, ne 
l'appelez pas, je vous en conjure, je suis bien, je n'ai 
besoin de rien, ne l'appelez pas." 

Elle mit une vehemence si prodigieuse, une eloquence si 

entrainante dans cette exclamation, que Felton, entraine, 

fit quelques pas dans la chambre. 

"II est emu", pensa Milady. 

"Cependant, Madame, dit Felton, si vous souffrez 

reellement, on enverra chercher un medecin, et si vous 

nous trompez, Eh bien, ce sera tant pis pour vous, mais du 

moins, de notre cote, nous n'aurons rien a nous 

reprocher." 

Milady ne repondit point; mais renversant sa belle tete sur 

son oreiller, elle fondit en larmes et eclata en sanglots. 

Felton la regarda un instant avec son impassibilite 

ordinaire; puis voyant que la crise menacait de se 

prolonger, il sortit; la femme le suivit. Lord de Winter ne 

parut pas. 

"Je crois que je commence a voir clair", murmura Milady 

avec une joie sauvage, en s'ensevelissant sous les draps 

pour cacher a tous ceux qui pourraient l'epier cet elan de 

satisfaction interieure. 

Deux heures s'ecoulerent. 



"Maintenant il est temps que la maladie cesse, dit-elle: 

levons-nous et obtenons quelque succes des aujourd'hui; 

je n'ai que dix jours, et ce soir il y en aura deux 

d'ecoules." 

En entrant, le matin, dans la chambre de Milady, on lui 

avait apporte son dejeuner; or elle avait pense qu'on ne 

tarderait pas a venir enlever la table, et qu'en ce moment 

elle reverrait Felton. 

Milady ne se trompait pas. Felton reparut, et, sans faire 

attention si Milady avait ou non touche au repas, fit un 

signe pour qu'on emportat hors de la chambre la table, que 

Ton apportait ordinairement toute servie. 

Felton resta le dernier, il tenait un livre a la main. 

Milady, couchee dans un fauteuil pres de la cheminee, 

belle, pale et resignee, ressemblait a une vierge sainte 

attendant le martyre. 

Felton s'approcha d'elle et dit: 

"Lord de Winter, qui est catholique comme vous, 

Madame, a pense que la privation des rites et des 

ceremonies de votre religion peut vous etre penible: il 

consent done a ce que vous lisiez chaque jour l'ordinaire 

de votre messe, et voici un livre qui en contient le rituel." 

A l'air dont Felton deposa ce livre sur la petite table pres 

de laquelle etait Milady, au ton dont il prononca ces deux 

mots votre messe, au sourire dedaigneux dont il les 

accompagna, Milady leva la tete et regarda plus 

attentivement l'officier. 

Alors, a cette coiffure severe, a ce costume d'une 

simplicite exageree, a ce front poli comme le marbre, mais 

dur et impenetrable comme lui, elle reconnut un de ces 

sombres puritains qu'elle avait rencontres si souvent tant 

a la cour du roi Jacques qu'a celle du roi de France, ou, 



malgre le souvenir de la Saint-Barthelemy, ils venaient 

parfois chercher un refuge. 

Elle eut done une de ces inspirations subites comme les 

gens de genie seuls en recoivent dans les grandes crises, 

dans les moments supremes qui doivent decider de leur 

fortune ou de leur vie. 

Ces deux mots, votre messe, et un simple coup d'oeil jete 

sur Felton, lui avaient en effet revele toute l'importance de 

la reponse qu'elle allait faire. 

Mais avec cette rapidite d'intelligence qui lui etait 

particuliere, cette reponse toute formulee se presenta sur 

ses levres: 

"Moi! dit-elle avec un accent de dedain monte a l'unisson 

de celui qu'elle avait remarque dans la voix du jeune 

officier, moi, Monsieur, ma messel Lord de Winter, le 

catholique corrompu, sait bien que je ne suis pas de sa 

religion, et e'est un piege qu'il veut me tendre! 

- Et de quelle religion etes-vous done, Madame? demanda 
Felton avec un etonnement que, malgre son empire sur 
lui-meme, il ne put cacher entierement. 

- Je le dirai, s'ecria Milady avec une exaltation feinte, le 
jour ou j'aurai assez souffert pour ma foi." 

Le regard de Felton decouvrit a Milady toute l'etendue de 
l'espace qu'elle venait de s'ouvrir par cette seule parole. 
Cependant le jeune officier demeura muet et immobile, 
son regard seul avait parle. 

"Je suis aux mains de mes ennemis, continua-t-elle avec 
ce ton d'enthousiasme qu'elle savait familier aux puritains; 
Eh bien, que mon Dieu me sauve ou que je perisse pour 
mon Dieu! voila la reponse que je vous prie de faire a 
Lord de Winter. Et quant a ce livre, ajouta-t-elle en 
montrant le rituel du bout du doigt, mais sans le toucher, 



comme si elle eut du etre souillee par cet attouchement, 
vous pouvez le remporter et vous en servir pour vous- 
meme, car sans doute vous etes doublement complice de 
Lord de Winter, complice dans sa persecution, complice 
dans sonheresie." 

Felton ne repondit rien, prit le livre avec le meme 
sentiment de repugnance qu'il avait deja manifeste et se 
retira pensif. Lord de Winter vint vers les cinq heures du 
soir; Milady avait eu le temps pendant toute la journee de 
se tracer son plan de conduite; elle le recut en femme qui 
a deja repris tous ses avantages. 

"II parait, dit le baron en s'asseyant dans un fauteuil en 
face de celui qu'occupait Milady et en etendant 
nonchalamment ses pieds sur le foyer, il parait que nous 
avons fait une petite apostasie! 

- Que voulez-vous dire, Monsieur? 

- Je veux dire que depuis la derniere fois que nous nous 
sommes vus, nous avons change de religion; auriez-vous 
epouse un troisieme mari protestant, par hasard? 

- Expliquez-vous, Milord, reprit la prisonniere avec 
majeste, car je vous declare que j'entends vos paroles, 
mais que je ne les comprends pas. 

- Alors, c'est que vous n'avez pas de religion du tout; 
j'aime mieux cela, reprit en ricanant Lord de Winter. 

- II est certain que cela est plus selon vos principes, reprit 
froidement Milady. 

- Oh! je vous avoue que cela m'est parfaitement egal. 

- Oh! vous n'avoueriez pas cette indifference religieuse, 
Milord, que vos debauches et vos crimes en feraient foi. 

- Hein! vous parlez de debauches, Madame Messaline, 
vous parlez de crimes, Lady Macbeth! Ou j'ai mal 
entendu, ou vous etes, pardieu, bien impudente. 



- Vous parlez ainsi parce que vous savez qu'on nous 
ecoute, Monsieur, repondit froidement Milady, et que 
vous voulez interesser vos geoliers et vos bourreaux 
contre moi. 

- Mes geoliers! mes bourreaux! Ouais, Madame, vous le 
prenez sur un ton poetique, et la comedie d'hier tourne ce 
soir a la tragedie. Au reste, dans huit jours vous serez ou 
vous devez etre et ma tache sera achevee. 

- Tache infame! tache impie! reprit Milady avec 
l'exaltation de la victime qui provoque son juge. 

- Je crois, ma parole d'honneur, dit de Winter en se levant, 
que la drolesse devient folle. Allons, allons, calmez-vous, 
Madame la puritaine, ou je vous fais mettre au cachot. 
Pardieu ! c'est mon vin d'Espagne qui vous monte a la tete, 
n'est-ce pas? Mais, soyez tranquille, cette ivresse-la n'est 
pas dangereuse et n'aura pas de suites." 

Et Lord de Winter se retira en jurant, ce qui a cette epoque 

etait une habitude toute cavaliere. 

Felton etait en effet derriere la porte et n'avait pas perdu 

un mot de toute cette scene. 

Milady avait devine juste. 

"Oui, va! va! dit-elle a son frere, les suites approchent, au 

contraire, mais tu ne les verras, imbecile, que lorsqu'il ne 

sera plus temps de les eviter." 

Le silence se retablit, deux heures s'ecoulerent; on apporta 

le souper, et Ton trouva Milady occupee a faire tout haut 

ses prieres, prieres qu'elle avait apprises d'un vieux 

serviteur de son second mari, puritain des plus austeres. 

Elle semblait en extase et ne parut pas meme faire 

attention a ce qui se passait autour d'elle. Felton fit signe 

qu'on ne la derangeat point, et lorsque tout fut en etat il 

sortit sans bruit avec les soldats. 



Milady savait qu'elle pouvait etre epiee, elle continua 

done ses prieres jusqu'a la fin, et il lui sembla que le 

soldat qui etait de sentinelle a sa porte ne marchait plus du 

meme pas et paraissait ecouter. 

Pour le moment, elle n'en voulait pas davantage, elle se 

releva, se mit a table, mangea peu et ne but que de l'eau. 

Une heure apres on vint enlever la table, mais Milady 

remarqua que cette fois Felton n'accompagnait point les 

soldats. 

II craignait done de la voir trop souvent. 

Elle se retourna vers le mur pour sourire, car il y avait 

dans ce sourire une telle expression de triomphe que ce 

seul sourire l'eut denoncee. 

Elle laissa encore s'ecouler une demi-heure, et comme en 

ce moment tout faisait silence dans le vieux chateau, 

comme on n'entendait que l'eternel murmure de la houle, 

cette respiration immense de l'ocean, de sa voix pure, 

harmonieuse et vibrante, elle commenca le premier 

couplet de ce psaume alors en entiere faveur pres des 

puritains: 

Seigneur, si tu nous abandonnes, 

C est pour voir si nous sommes forts.; 

Mais ensuite e'est toi qui donnes 

De ta celeste main la palme a nos efforts. 

Ces vers n'etaient pas excellents, il s'en fallait meme de 

beaucoup; mais, comme on le sait, les protestants ne se 

piquaient pas de poesie. 

Tout en chantant, Milady ecoutait: le soldat de garde a sa 

porte s' etait arrete comme s'il eut ete change en pierre. 

Milady put done juger de l'effet qu'elle avait produit. 

Alors elle continua son chant avec une ferveur et un 

sentiment inexprimables; il lui sembla que les sons se 



repandaient au loin sous les voutes et allaient comme un 
charme magique adoucir le coeur de ses geoliers. 
Cependant il parait que le soldat en sentinelle, zele 
catholique sans doute, secoua le charme, car a travers la 
porte: 

"Taisez-vous done, Madame, dit-il, votre chanson est 
triste comme un De profundis, et si, outre l'agrement 
d'etre en garnison ici, il faut encore y entendre de pareilles 
choses, ce sera a n'y point tenir. 

- Silence! dit alors une voix grave, que Milady reconnut 
pour celle de Felton; de quoi vous melez-vous, drole? 
Vous a-t-on ordonne d'empecher cette femme de chanter? 
Non. On vous a dit de la garder, de tirer sur elle si elle 
essayait de fuir. Gardez-la; si elle fuit, tuez-la; mais ne 
changez rien a la consigne." 

Une expression de joie indicible illumina le visage de 
Milady, mais cette expression fut fugitive comme le reflet 
d'un eclair, et, sans paraitre avoir entendu le dialogue dont 
elle n'avait pas perdu un mot, elle reprit en donnant a sa 
voix tout le charme, toute l'etendue et toute la seduction 
que le demon y avait mis: 
Pour tant de pleurs et de misere, 
Pour mon exil et pour mesfers, 
J'ai majeunesse, mapriere, 
EtDieu, qui comptera les maux que j'ai soufferts. 
Cette voix, d'une etendue inoui'e et d'une passion sublime, 
donnait a la poesie rude et inculte de ces psaumes une 
magie et une expression que les puritains les plus exaltes 
trouvaient rarement dans les chants de leurs freres, et 
qu'ils etaient forces d'orner de toutes les ressources de leur 
imagination: Felton crut entendre chanter l'ange qui 
consolait les trois Hebreux dans la fournaise. 



Milady continua: 

Mais lejour de la delivrance 

Viendra pour nous, Dieu juste etfort; 

Et s 'il trompe notre esperance, 

II nous reste toujours le martyre et la mort. 

Ce couplet, dans lequel la terrible enchanteresse s'efforca 

de mettre toute son ame, acheva de porter le desordre dans 

le coeur du jeune officier: il ouvrit brusquement la porte, 

et Milady le vit apparaitre pale comme toujours, mais les 

yeux ardents et presque egares. 

"Pourquoi chantez-vous ainsi, dit-il, et avec une pareille 

voix? 

- Pardon, Monsieur, dit Milady avec douceur, j'oubliais 
que mes chants ne sont pas de mise dans cette maison. Je 
vous ai sans doute offense dans vos croyances; mais 
c'etait sans le vouloir, je vous jure; pardonnez-moi done 
une faute qui est peut-etre grande, mais qui certainement 
est involontaire." 

Milady etait si belle dans ce moment, l'extase religieuse 
dans laquelle elle semblait plongee donnait une telle 
expression a sa physionomie, que Felton, ebloui, crut voir 
l'ange que tout a l'heure il croyait seulement entendre. 
"Oui, oui, repondit-il, oui: vous troublez, vous agitez les 
gens qui habitent ce chateau." 

Et le pauvre insense ne s'apercevait pas lui-meme de 
l'incoherence de ses discours, tandis que Milady plongeait 
son oeil de lynx au plus profond de son coeur. 
" Je me tairai, dit Milady en baissant les yeux avec toute la 
douceur qu'elle put donner a sa voix, avec toute la 
resignation qu'elle put imprimer a son maintien. 

- Non, non, Madame, dit Felton; seulement, chantez 
moins haut, la nuit surtout." 



Et a ces mots, Felton, sentant qu'il ne pourrait pas 
conserver longtemps sa severite a 1'egard de la prisonniere, 
s'elanca hors de son appartement. 
"Vous avez bien fait, lieutenant, dit le soldat;: ces chants 
bouleversent Tame; cependant on finit par s'y accoutumer: 
sa voix est si belle!" 

Chapitre LIV. 
TROISIEME JOURNEE DE CAPTIVITE. 

Felton etait venu; mais il y avait encore un pas a faire: il 
fallait le retenir, ou plutot il fallait qu'il restat tout seul; et 
Milady ne voyait encore qu'obscurement le moyen qui 
devait la conduire a ce resultat. 

II fallait plus encore: il fallait le faire parler, afin de lui 
parler aussi: car, Milady le savait bien, sa plus grande 
seduction etait dans sa voix, qui parcourait si habilement 
toute la gamme des tons, depuis la parole humaine 
jusqu'au langage celeste. 

Et cependant, malgre toute cette seduction, Milady 
pouvait echouer, car Felton etait prevenu, et cela contre le 
moindre hasard. Des lors, elle surveilla toutes ses actions, 
toutes ses paroles, jusqu'au plus simple regard de ses 
yeux, jusqu'a son geste, jusqu'a sa respiration, qu'on 
pouvait interpreter comme un soupir. Enfin, elle etudia 
tout, comme fait un habile comedien a qui Ton vient de 
donner un role nouveau dans un emploi qu'il n'a pas 
l'habitude de tenir. 

Vis-a-vis de Lord de Winter sa conduite etait plus facile; 
aussi avait- elle ete arretee des la veille. Rester muette et 



digne en sa presence, de temps en temps l'irriter par un 

dedain affecte, par un mot meprisant, le pousser a des 

menaces et a des violences qui faisaient un contraste avec 

sa resignation a elle, tel etait son projet. Felton verrait: 

peut-etre ne dirait-il rien; mais il verrait. 

Le matin, Felton vint comme d'habitude; mais Milady le 

laissa presider a tous les apprets du dejeuner sans lui 

adresser la parole. Aussi, au moment ou il allait se retirer, 

eut-elle une lueur d'espoir; car elle crut que c'etait lui qui 

allait parler; mais ses levres remuerent sans qu'aucun son 

sortit de sa bouche, et, faisant un effort sur lui-meme, il 

renferma dans son coeur les paroles qui allaient s'echapper 

de ses levres, et sortit. 

Vers midi, Lord de Winter entra. 

II faisait une assez belle journee d'hiver, et un rayon de ce 

pale soleil d'Angleterre qui eclaire, mais qui n'echauffe 

pas, passait a travers les barreaux de la prison. 

Milady regardait par la fenetre, et fit semblant de ne pas 

entendre la porte qui s'ouvrait. 

"Ah! ah! dit Lord de Winter, apres avoir fait de la 

comedie, apres avoir fait de la tragedie, voila que nous 

faisons de la melancolie." 

La prisonniere ne repondit pas. 

"Oui, oui, continua Lord de Winter, je comprends; vous 

voudriez bien etre en liberte sur ce rivage; vous voudriez 

bien, sur un bon navire, fendre les flots de cette mer verte 

comme de l'emeraude; vous voudriez bien, soit sur terre, 

soit sur l'ocean, me dresser une de ces bonnes petites 

embuscades comme vous savez si bien les combiner. 

Patience! patience! Dans quatre jours, le rivage vous sera 

permis, la mer vous sera ouverte, plus ouverte que vous ne 

le voudrez, car dans quatre jours l'Angleterre sera 



debarrassee de vous." 

Milady joignit les mains, et levant ses beaux yeux vers le 

del: 

"Seigneur! Seigneur! dit-elle avec une angelique suavite 

de geste et d'intonation, pardonnez a cet homme, comme 

je lui pardonne moi- meme. 

- Oui, prie, maudite, s'ecria le baron, ta priere est d'autant 
plus genereuse que tu es, je te le jure, au pouvoir d'un 
homme qui ne pardonnera pas." 

Et il sortit. 

Au moment ou il sortait, un regard percant glissa par la 

porte entrebaillee, et elle apercut Felton qui se rangeait 

rapidement pour n'etre pas vu d'elle. 

Alors elle se jeta a genoux et se mit a prier. 

"Mon Dieu! mon Dieu! dit-elle, vous savez pour quelle 

sainte cause je souffre, donnez-moi done la force de 

souffrir." 

La porte s'ouvrit doucement; la belle suppliante fit 

semblant de n'avoir pas entendu, et d'une voix pleine de 

larmes, elle continual 

"Dieu vengeur! Dieu de bonte! laisserez-vous s'accomplir 

les affreux projets de cet homme!" 

Alors, seulement, elle feignit d'entendre le bruit des pas de 

Felton et, se relevant rapide comme la pensee, elle rougit 

comme si elle eut ete honteuse d'avoir ete surprise a 

genoux. 

"Je n'aime point a deranger ceux qui prient, Madame, dit 

gravement Felton; ne vous derangez done pas pour moi, 

je vous en conjure. 

- Comment savez-vous que je priais, Monsieur? dit 
Milady d'une voix suffoquee par les sanglots; vous vous 
trompiez, Monsieur, je ne priais pas. 



- Pensez-vous done, Madame, repondit Felton de sa meme 
voix grave, quoique avec un accent plus doux, que je me 
croie le droit d'empecher une creature de se prosterner 
devant son Createur? A Dieu ne plaise! D'ailleurs le 
repentir sied bien aux coupables; quelque crime qu'il ait 
commis, un coupable m'est sacre aux pieds de Dieu. 

- Coupable, moi! dit Milady avec un sourire qui eut 
desarme l'ange du jugement dernier. Coupable ! mon Dieu, 
tu sais si je le suis! Dites que je suis condamnee, 
Monsieur, a la bonne heure; mais vous le savez, Dieu qui 
aime les martyrs, permet que Ton condamne quelquefois 
les innocents. 

- Fussiez-vous condamnee, fussiez-vous martyre, repondit 
Felton, raison de plus pour prier, et moi-meme je vous 
aiderai de mes prieres. 

- Oh! vous etes un juste, vous, s'ecria Milady en se 
precipitant a ses pieds; tenez, je n'y puis tenir plus 
longtemps, car je crains de manquer de force au moment 
ou il me faudra soutenir la lutte et confesser ma foi; 
ecoutez done la supplication d'une femme au desespoir. 
On vous abuse, Monsieur, mais il n'est pas question de 
cela, je ne vous demande qu'une grace, et, si vous me 
l'accordez, je vous benirai dans ce monde et dans 1' autre. 

- Parlez au maitre, Madame, dit Felton; je ne suis 
heureusement charge, moi, ni de pardonner ni de punir, et 
e'est a plus haut que moi que Dieu a remis cette 
responsabilite. 

- A vous, non, a vous seul. Ecoutez-moi, plutot que de 
contribuer a ma perte, plutot que de contribuer a mon 
ignominie. 

- Si vous avez merite cette honte, Madame, si vous avez 
encouru cette ignominie, il faut la subir en l'offrant a 



Dieu. 

- Que dites-vous? Oh! vous ne me comprenez pas! Quand 
je parle d'ignominie, vous croyez que je parle d'un 
chatiment quelconque, de la prison ou de la mort! Plut au 
Ciel! que m'importent, a moi, la mort ou la prison! 

- C'est moi qui ne vous comprends plus, Madame. 

- Ou qui faites semblant de ne plus me comprendre, 
Monsieur, repondit la prisonniere avec un sourire de 
doute. 

- Non, Madame, sur l'honneur d'un soldat, sur la foi d'un 
chretien ! 

- Comment! vous ignorez les desseins de Lord de Winter 
sur moi. 

- Je les ignore. 

- Impossible, vous son confident! 

- Je ne mens jamais, Madame. 

- Oh! il se cache trop peu cependant pour qu'on ne les 
devine pas. 

- Je ne cherche a rien deviner, Madame; j 'attends qu'on 
me confie, et a part ce qu'il m'a dit devant vous, Lord de 
Winter ne m'a rien confie. 

- Mais, s'ecria Milady avec un incroyable accent de verite, 
vous n'etes done pas son complice, vous ne savez done 
pas qu'il me destine a une honte que tous les chatiments 
de la terre ne sauraient egaler en horreur? 

- Vous vous trompez, Madame, dit Felton en rougissant, 
Lord de Winter n'est pas capable d'un tel crime." 
"Bon, dit Milady en elle-meme, sans savoir ce que c'est, 
il appelle cela un crime!" 

Puis tout haut: 

"L'ami de l'infame est capable de tout. 

- Qui appelez-vous l'infame? demanda Felton. 



- Y a-t-il done en Angleterre deux hommes a qui un 
semblable nom puisse convenir? 

- Vous voulez parler de Georges Villiers? dit Felton, dont 
les regards s'enflammerent. 

- Que les pai'ens, les gentils et les infideles appellent due 
de Buckingham, reprit Milady; je n'aurais pas cm qu'il y 
aurait eu un Anglais dans toute l'Angleterre qui eut eu 
besoin d'une si longue explication pour reconnaitre celui 
dont je voulais parler! 

- La main du Seigneur est etendue sur lui, dit Felton, il 
n'echappera pas au chatiment qu'il merite." 

Felton ne faisait qu'exprimer a 1'egard du due le sentiment 
d'execration que tous les Anglais avaient voue a celui que 
les catholiques eux- memes appelaient l'exacteur, le 
concussionnaire, le debauche, et que les puritains 
appelaient tout simplement Satan. 
"Oh! mon Dieu! mon Dieu! s'ecria Milady, quand je vous 
supplie d'envoyer a cet homme le chatiment qui lui est du, 
vous savez que ce n'est pas ma propre vengeance que je 
poursuis, mais la delivrance de tout un peuple que 
j 'implore. 

- Le connaissez-vous done?" demanda Felton. 

"Enfin, il m'interroge" se dit en elle-meme Milady au 

comble de la joie d'en etre arrivee si vite a un si grand 

resultat. 

"Oh! si je le connais! oh, oui! pour mon malheur, pour 

mon malheur eternel." 

Et Milady se tordit les bras comme arrivee au paroxysme 

de la douleur. Felton sentit sans doute en lui-meme que sa 

force l'abandonnait, et il fit quelques pas vers la porte; la 

prisonniere, qui ne le perdait pas de vue, bondit a sa 

poursuite et l'arreta. 



"Monsieur! s'ecria-t-elle, soyez bon, soyez clement, 
ecoutez ma priere: ce couteau que la fatale prudence du 
baron m'a enleve, parce qu'il sait l'usage que j'en veux 
faire; oh! ecoutez-moi jusqu'au bout! ce couteau, rendez- 
le-moi une minute seulement, par grace, par pitie! 
J'embrasse vos genoux; voyez, vous fermerez la porte, ce 
n'est pas a vous que j'en veux: Dieu! vous en vouloir, a 
vous, le seul etre juste, bon et compatissant que j'aie 
rencontre! a vous, mon sauveur peut- etre! une minute, ce 
couteau, une minute, une seule, et je vous le rends par le 
guichet de la porte; rien qu'une minute, Monsieur Felton, 
et vous m'aurez sauve l'honneur! 

- Vous tuer! s'ecria Felton avec terreur, oubliant de retirer 
ses mains des mains de la prisonniere; vous tuer! 

- J'ai dit, Monsieur, murmura Milady en baissant la voix 
et en se laissant tomber affaissee sur le parquet, j'ai dit 
mon secret! II sait tout! Mon Dieu, je suis perdue! " 
Felton demeurait debout, immobile et indecis. 

"II doute encore, pensa Milady , je n'ai pas ete assez vraie. " 

On entendit marcher dans le corridor; Milady reconnut le 

pas de Lord de Winter. Felton le reconnut aussi et 

s'avanca vers la porte. 

Milady s'elanca. 

"Oh! pas un mot, dit-elle d'une voix concentree, pas un 

mot de tout ce que je vous ai dit a cet homme, ou je suis 

perdue, et c'est vous, vous..." 

Puis, comme les pas se rapprochaient, elle se tut de peur 

qu'on n'entendit sa voix, appuyant avec un geste de terreur 

infinie sa belle main sur la bouche de Felton. Felton 

repoussa doucement Milady, qui alia tomber sur une 

chaise longue. 

Lord de Winter passa devant la porte sans s'arreter, et Ton 



entendit le bruit des pas qui s'eloignaient. 

Felton, pale comme la mort, resta quelques instants 

l'oreille tendue et ecoutant, puis quand le bruit se fut 

eteint tout a fait, il respira comme un homme qui sort d'un 

songe, et s'elanca hors de 1'appartement. 

"Ah! dit Milady en ecoutant a son tour le bruit des pas de 

Felton, qui s'eloignaient dans la direction opposee a ceux 

de Lord de Winter, enfin tu es done a moi!" 

Puis son front se rembrunit. 

"S'il parle au baron, dit-elle, je suis perdue, car le baron, 

qui sait bien que je ne me tuerai pas, me mettra devant lui 

un couteau entre les mains, et il verra bien que tout ce 

grand desespoir n'etait qu'un jeu." 

Elle alia se placer devant sa glace et se regarda, jamais 

elle n'avait ete si belle. 

"Oh! oui! dit-elle en souriant, mais il ne lui parlera pas." 

Le soir, Lord de Winter accompagna le souper. 

"Monsieur, lui dit Milady, votre presence est-elle un 

accessoire oblige de ma captivite, et ne pourriez-vous pas 

m'epargner ce surcroit de tortures que me causent vos 

visites? 

- Comment done, chere soeur! dit de Winter, ne m'avez- 

vous pas sentimentalement annonce, de cette jolie bouche 

si cruelle pour moi aujourd'hui, que vous veniez en 

Angleterre a cette seule fin de me voir tout a votre aise, 

jouissance dont, me disiez-vous, vous ressentiez si 

vivement la privation, que vous avez tout risque pour cela: 

mal de mer, tempete, captivite! Eh bien, me voila, soyez 

satisfaite; d'ailleurs, cette fois ma visite a un motif." 

Milady frissonna, elle crut que Felton avait parle; jamais 

de sa vie, peut-etre, cette femme, qui avait eprouve tant 

d'emotions puissantes et opposees, n'avait senti battre son 



coeur si violemment. 

Elle etait assise; Lord de Winter prit un fauteuil, le tira a 

son cote et s'assit aupres d'elle, puis prenant dans sa poche 

un papier qu'il deploya lentement: 

"Tenez, lui dit-il, je voulais vous montrer cette espece de 

passeport que j'ai redige moi-meme et qui vous servira 

desormais de numero d'ordre dans la vie que je consens a 

vous laisser." 

Puis ramenant ses yeux de Milady sur le papier, il lut: 

"Ordre de conduire a..." Le nom est en blanc, interrompit 

de Winter: si vous avez quelque preference, vous me 

l'indiquerez; et pour peu que ce soit a un millier de lieues 

de Londres, il sera fait droit a votre requete. Je reprends 

done: "Ordre de conduire a... la nommee Charlotte 

Backson, fletrie par la justice du royaume de France, mais 

liberee apres chatiment; elle demeurera dans cette 

residence, sans jamais s'en ecarter de plus de trois lieues. 

En cas de tentative d'evasion, la peine de mort lui sera 

appliquee. Elle touchera cinq shillings par jour pour son 

logement et sa nourriture." 

"Cet ordre ne me concerne pas, repondit froidement 

Milady, puisqu'un autre nom que le mien y est porte. 

- Un nom! Est-ce que vous en avez un? 

- J'ai celui de votre frere. 

- Vous vous trompez, mon frere n'est que votre second 
mari, et le premier vit encore. Dites-moi son nom et je le 
mettrai en place du nom de Charlotte Backson. Non? ... 
Vous ne voulez pas?... Vous gardez le silence? C'est bien! 
Vous serez ecrouee sous le nom de Charlotte Backson." 
Milady demeura silencieuse; seulement, cette fois ce 
n'etait plus par affectation, mais par terreur: elle crut 
l'ordre pret a etre execute; elle pensa que Lord de Winter 



avait avance son depart; elle crut qu'elle etait condamnee 
a partir le soir meme. Tout dans son esprit fut done perdu 
pendant un instant, quand tout a coup elle s'apercut que 
l'ordre n'etait revetu d'aucune signature. 
La joie qu'elle ressentit de cette decouverte fut si grande, 
qu'elle ne put la cacher. 

"Oui, oui, dit Lord de Winter, qui s'apercut de ce qui se 
passait en elle, oui, vous cherchez la signature, et vous 
vous dites: tout n'est pas perdu, puisque cet acte n'est pas 
signe; on me le montre pour m'effrayer, voila tout. Vous 
vous trompez: demain cet ordre sera envoye a Lord 
Buckingham; apres-demain il reviendra signe de sa main 
et revetu de son sceau, et vingt-quatre heures apres, e'est 
moi qui vous en reponds, il recevra son commencement 
d'execution. Adieu, Madame, voila tout ce que j'avais a 
vous dire. 

- Et moi je vous repondrai, Monsieur, que cet abus de 
pouvoir, que cet exil sous un nom suppose sont une 
infamie. 

- Aimez-vous mieux etre pendue sous votre vrai nom, 
Milady? Vous le savez, les lois anglaises sont inexorables 
sur l'abus que Ton fait du mariage; expliquez-vous 
franchement: quoique mon nom ou plutot le nom de mon 
frere se trouve mele dans tout cela, je risquerai le scandale 
d'un proces public pour etre sur que du coup je serai 
debarrasse de vous." 

Milady ne repondit pas, mais devint pale comme un 

cadavre. 

"Oh! je vois que vous aimez mieux la peregrination. A 

merveille, Madame, et il y a un vieux proverbe qui dit que 

les voyages forment la jeunesse. Ma foi! vous n'avez pas 

tort, apres tout, et la vie est bonne. C'est pour cela que je 



ne me soucie pas que vous me l'otiez. Reste done a regler 

1' affaire des cinq shillings; je me montre un peu 

parcimonieux, n'est-ce pas? cela tient a ce que je ne me 

soucie pas que vous corrompiez vos gardiens. D'ailleurs 

il vous restera toujours vos charmes pour les seduire. 

Usez-en si votre echec avec Felton ne vous a pas degoutee 

des tentatives de ce genre." 

"Felton n'a point parle, se dit Milady a elle-meme, rien 

n'est perdu alors." 

"Et maintenant, Madame, a vous revoir. Demain je 

viendrai vous annoncer le depart de mon messager." 

Lord de Winter se leva, salua ironiquement Milady et 

sortit. 

Milady respira: elle avait encore quatre jours devant elle; 

quatre jours lui suffiraient pour achever de seduire Felton. 

Une idee terrible lui vint alors, e'est que Lord de Winter 

enverrait peut- etre Felton lui-meme pour faire signer 

l'ordre a Buckingham; de cette facon Felton lui echappait, 

et pour que la prisonniere reussit il fallait la magie d'une 

seduction continue. 

Cependant, comme nous l'avons dit, une chose la 

rassurait: Felton n'avait pas parle. 

Elle ne voulut point paraitre emue par les menaces de 

Lord de Winter, elle se mit a table et mangea. 

Puis, comme elle avait fait la veille, elle se mit a genoux, 

et repeta tout haut ses prieres. Comme la veille, le soldat 

cessa de marcher et s'arreta pour l'ecouter. 

Bientot elle entendit des pas plus legers que ceux de la 

sentinelle qui venaient du fond du corridor et qui 

s'arretaient devant sa porte. 

"C'estlui", dit-elle. 

Et elle commenca le meme chant religieux qui la veille 



avait si violemment exalte Felton. 
Mais, quoique sa voix douce, pleine et sonore eut vibre 
plus harmonieuse et plus dechirante que jamais, la porte 
resta close. II parut bien a Milady, dans un des regards 
furtifs qu'elle lancait sur le petit guichet, apercevoir a 
travers le grillage serre les yeux ardents du jeune homme; 
mais, que ce fut une realite ou une vision, cette fois il eut 
sur lui-meme la puissance de ne pas entrer. 
Seulement, quelques instants apres qu'elle eut fini son 
chant religieux, Milady crut entendre un profond soupir; 
puis les memes pas qu'elle avait entendus s'approcher 
s'eloignerent lentement et comme a regret. 

Chapitre LV. 
QUATRIEME JOURNEE DE CAPTIVITE 

Le lendemain, lorsque Felton entra chez Milady, il la 

trouva debout, montee sur un fauteuil, tenant entre ses 

mains une corde tissee a l'aide de quelques mouchoirs de 

batiste dechires en lanieres tressees les unes avec les 

autres et attachees bout a bout; au bruit que fit Felton en 

ouvrant la porte, Milady sauta legerement a bas de son 

fauteuil, et essaya de cacher derriere elle cette corde 

improvisee, qu'elle tenait a la main. 

Le jeune homme etait plus pale encore que d'habitude, et 

ses yeux rougis par l'insomnie indiquaient qu'il avait 

passe une nuit fievreuse. 

Cependant son front etait arme d'une serenite plus austere 

que jamais. 

II s'avanca lentement vers Milady, qui s'etait assise, et 



prenant un bout de la tresse meurtriere que par megarde 
ou a dessein peut-etre elle avait laissee passer: 
"Qu'est-ce que cela, Madame? demanda-t-il froidement. 

- Cela, rien, dit Milady en souriant avec cette expression 
douloureuse qu'elle savait si bien donner a son sourire, 
l'ennui est 1'ennemi mortel des prisonniers, je m'ennuyais 
et je me suis amusee a tresser cette corde." 

Felton porta les yeux vers le point du mur de 
l'appartement devant lequel il avait trouve Milady debout 
sur le fauteuil ou elle etait assise maintenant, et au-dessus 
de sa tete il apercut un crampon dore, scelle dans le mur, 
et qui servait a accrocher soit des hardes, soit des armes. 
II tressaillit, et la prisonniere vit ce tress aillement; car, 
quoiqu'elle eut les yeux baisses, rien ne lui echappait. 
"Et que faisiez-vous, debout sur ce fauteuil? demanda-t-il. 

- Que vous importe? repondit Milady. 

- Mais, reprit Felton, je desire le savoir. 

- Ne m'interrogez pas, dit la prisonniere, vous savez bien 
qu'a nous autres, veritables Chretiens, il nous est defendu 
de mentir. 

- Eh bien, dit Felton, je vais vous le dire, ce que vous 
faisiez, ou plutot ce que vous alliez faire; vous alliez 
achever l'oeuvre fatale que vous nourrissez dans votre 
esprit: songez-y, Madame, si notre Dieu defend le 
mensonge, il defend bien plus severement encore le 
suicide. 

- Quand Dieu voit une de ses creatures persecutee 
injustement, placee entre le suicide et le deshonneur, 
croyez-moi, Monsieur, repondit Milady d'un ton de 
profonde conviction, Dieu lui pardonne le suicide: car, 
alors, le suicide c'est le martyre. 

- Vous en dites trop ou trop peu; parlez, Madame, au nom 



du Ciel, expliquez-vous. 

- Que je vous raconte mes malheurs, pour que vous les 
traitiez de fables; que je vous dise mes projets, pour que 
vous alliez les denoncer a mon persecuteur: non, 
Monsieur; d'ailleurs, que vous importe la vie ou la mort 
d'une malheureuse condamnee? vous ne repondez que de 
mon corps, n'est-ce pas? et pourvu que vous representiez 
un cadavre, qu'il soit reconnu pour le mien, on ne vous en 
demanderapas davantage, etpeut-etre, meme, aurez-vous 
double recompense. 

- Moi, Madame, moi! s'ecria Felton, supposer que 
j'accepterais jamais le prix de votre vie; oh! vous ne 
pensez pas ce que vous dites. 

- Laissez-moi faire, Felton, laissez-moi faire, dit Milady 
en s'exaltant, tout soldat doit etre ambitieux, n'est-ce pas? 
Vous etes lieutenant, Eh bien, vous suivrez mon convoi 
avec le grade de capitaine. 

- Mais que vous ai-je done fait, dit Felton ebranle, pour 
que vous me chargiez d'une pareille responsabilite devant 
les hommes et devant Dieu? Dans quelques jours vous 
allez etre loin d'ici, Madame, votre vie ne sera plus sous 
ma garde, et, ajouta-t-il avec un soupir, alors vous en ferez 
ce que vous voudrez. 

- Ainsi, s'ecria Milady comme si elle ne pouvait resister a 
une sainte indignation, vous, un homme pieux, vous que 
Ton appelle un juste, vous ne demandez qu'une chose: 
e'est de n'etre point inculpe, inquiete pour ma mort! 

- Je dois veiller sur votre vie, Madame, et j'y veillerai. 

- Mais comprenez-vous la mission que vous remplissez? 
cruelle deja si j'etais coupable, quel nom lui donnerez- 
vous, quel nom le Seigneur lui donnera-t-il, si je suis 
innocente? 



- Je suis soldat, Madame, et j'accomplis les ordres que j'ai 
recus. 

- Croyez-vous qu'au jour du jugement dernier Dieu 
separera les bourreaux aveugles des juges iniques? Vous 
ne voulez pas que je tue mon corps, et vous vous faites 
l'agent de celui qui veut tuer mon ame! 

- Mais, je vous le repete, reprit Felton ebranle, aucun 
danger ne vous menace, et je reponds de Lord de Winter 
comme de moi-meme. 

- Insense ! s'ecria Milady, pauvre insense, qui ose repondre 
d'un autre homme quand les plus sages, quand les plus 
grands selon Dieu hesitent a repondre d'eux-memes, et qui 
se range du parti le plus fort et le plus heureux, pour 
accabler la plus faible et la plus malheureuse! 

- Impossible, Madame, impossible, murmura Felton, qui 
sentait au fond du coeur la justesse de cet argument: 
prisonniere, vous ne recouvrerez pas par moi la liberte, 
vivante, vous ne perdrez pas par moi la vie. 

- Oui, s'ecria Milady, mais je perdrai ce qui m'est bien 
plus cher que la vie, je perdrai l'honneur, Felton; et c'est 
vous, vous que je ferai responsable devant Dieu et devant 
les hommes de ma honte et de mon infamie." 

Cette fois Felton, tout impassible qu'il etait ou qu'il faisait 
semblant d'etre, ne put resister a l'influence secrete qui 
s'etait deja emparee de lui: voir cette femme si belle, 
blanche comme la plus candide vision, la voir tour a tour 
eploree et menacante, subir a la fois l'ascendant de la 
douleur et de la beaute, c'etait trop pour un visionnaire, 
c'etait trop pour un cerveau mine par les reves ardents de 
la foi extatique, c'etait trop pour un coeur corrode a la fois 
par l'amour du Ciel qui brule, par la haine des hommes 
qui devore. 



Milady vit le trouble, elle sentait par intuition la flamme 
des passions opposees qui brulaient avec le sang dans les 
veines du jeune fanatique; et, pareille a un general habile 
qui, voyant l'ennemi pret a reculer, marche sur lui en 
poussant un cri de victoire, elle se leva, belle comme une 
pretresse antique, inspiree comme une vierge chretienne, 
et, le bras etendu, le col decouvert, les cheveux epars, 
retenant d'une main sa robe pudiquement ramenee sur sa 
poitrine, le regard illumine de ce feu qui avait deja porte 
le desordre dans les sens du jeune puritain, elle marcha 
vers lui, s'ecriant sur un air vehement, de sa voix si douce, 
a laquelle, dans l'occasion, elle donnait un accent terrible: 
Livre a Baal sa victime, 
Jette aux lions le martyr: 
Dieu tefera repentir!... 
Je crie a lui de I'abime. . 

Felton s'arreta sous cette etrange apostrophe, et comme 
petrifie. 

"Qui etes-vous, qui etes-vous? s'ecria-t-il en joignant les 
mains; etes- vous une envoy ee de Dieu, etes-vous un 
ministre des enfers, etes-vous ange ou demon, vous 
appelez-vous Eloa ou Astarte? 

- Ne m'as-tu pas reconnue, Felton? Je ne suis ni un ange, 
ni un demon, je suis une fille de la terre, je suis une soeur 
de ta croyance, voila tout. 

- Oui! oui! dit Felton, je doutais encore, mais maintenant 
je crois. 

- Tu crois, et cependant tu es le complice de cet enfant de 
Belial qu'on appelle Lord de Winter! Tu crois, et 
cependant tu me laisses aux mains de mes ennemis, de 
l'ennemi de l'Angleterre, de l'ennemi de Dieu? Tu crois, et 
cependant tu me livres a celui qui remplit et souille le 



monde de ses heresies et de ses debauches, a cet infame 
Sardanapale que les aveugles nomment le due de 
Buckingham et que les croyants appellent l'Antechrist. 

- Moi, vous livrer a Buckingham moi! que dites-vous la? 

- lis ont des yeux, s'ecria Milady, et ils ne verront pas; ils 
ont des oreilles, et ils n'entendront point. 

- Oui, oui, dit Felton en passant ses mains sur son front 
couvert de sueur, comme pour en arracher son dernier 
doute; oui, je reconnais la voix qui me parle dans mes 
reves; oui, je reconnais les traits de l'ange qui m'apparait 
chaque nuit, criant a mon ame qui ne peut dormir: " 
Frappe, sauve l'Angleterre, Sauve-toi, car tu mourras sans 
avoir desarmeDieu! "Parlez,parlez! s'ecria Felton, je puis 
vous comprendre a present." 

Un eclair de joie terrible, mais rapide comme la pensee, 
jaillit des yeux de Milady. 

Si fugitive qu'eut ete cette lueur homicide, Felton la vit et 
tressaillit comme si cette lueur eut eclaire les abimes du 
coeur de cette femme. 

Felton se rappela tout a coup les avertissements de Lord 
de Winter, les seductions de Milady, ses premieres 
tentatives lors de son arrivee; il recula d'un pas et baissa 
la tete, mais sans cesser de la regarder: comme si, fascine 
par cette etrange creature, ses yeux ne pouvaient se 
detacher de ses yeux. 

Milady n'etait point femme a se meprendre au sens de 
cette hesitation. Sous ses emotions apparentes, son sang- 
froid glace ne l'abandonnait point. Avant que Felton lui 
eut repondu et qu'elle fut forcee de reprendre cette 
conversation si difficile a soutenir sur le meme accent 
d'exaltation, elle laissa retomber ses mains, et, comme si 
la faiblesse de la femme reprenait le dessus sur 



l'enthousiasme de l'inspiree: 

"Mais, non, dit-elle, ce n'est pas a moi d'etre la Judith qui 
delivrera Bethulie de cet Holopherne. Le glaive de 
l'Eternel est trop lourd pour mon bras. Laissez-moi done 
fuir le deshonneur par la mort, laissez- moi me refugier 
dans le martyre. Je ne vous demande ni la liberte, comme 
ferait une coupable, ni la vengeance, comme ferait une 
pai'enne. Laissez-moi mourir, voila tout. Je vous supplie, 
je vous implore a genoux; laissez-moi mourir, et mon 
dernier soupir sera une benediction pour mon sauveur." 
A cette voix douce et suppliante, a ce regard timide et 
abattu, Felton se rapprocha. Peu a peu l'enchanteresse 
avait revetu cette parure magique qu'elle reprenait et 
quittait a volonte, e'est-a-dire la beaute, la douceur, les 
larmes et surtout l'irresistible attrait de la volupte 
mystique, la plus devorante des voluptes. 
"Helas! dit Felton, je ne puis qu'une chose, vous plaindre 
si vous me prouvez que vous etes une victime! Mais Lord 
de Winter a de cruels griefs contre vous. Vous etes 
chretienne, vous etes ma soeur en religion; je me sens 
entraine vers vous, moi qui n'ai aime que mon bienfaiteur, 
moi qui n'ai trouve dans la vie que des traitres et des 
impies. Mais vous, Madame, vous etes si belle en realite, 
vous si pure en apparence, pour que Lord de Winter vous 
poursuive ainsi, vous avez done commis des iniquites? 

- lis ont des yeux, repeta Milady avec un accent 
d'indicible douleur, et ils ne verront pas; ils ont des 
oreilles, et ils n'entendront point. 

- Mais, alors, s'ecria le jeune officier, parlez, parlez done! 

- Vous confier ma honte! s'ecria Milady avec le rouge de 
la pudeur au visage, car souvent le crime de l'un est la 
honte de l'autre; vous confier ma honte, a vous homme, 



moi femme ! Oh ! continua-t-elle en ramenant pudiquement 
sa main sur ses beaux yeux, oh! jamais, jamais je ne 
pourrai! 

- A moi, a un frere!" s'ecria Felton. 

Milady le regarda longtemps avec une expression que le 

jeune officier prit pour du doute, et qui cependant n'etait 

que de l'observation et surtout la volonte de fasciner. 

Felton, a son tour suppliant, joignit les mains. 

"Eh bien, dit Milady, je me fie a mon frere, j'oserai!" 

En ce moment, on entendit le pas de Lord de Winter; 

mais, cette fois, le terrible beau-frere de Milady ne se 

contenta point, comme il avait fait la veille, de passer 

devant la porte et de s'eloigner, il s'arreta, echangea deux 

mots avec la sentinelle, puis la porte s'ouvrit et il parut. 

Pendant ces deux mots echanges, Felton s'etait recule 

vivement, et lorsque Lord de Winter entra, il etait a 

quelques pas de la prisonniere. 

Le baron entra lentement, et porta son regard scrutateur de 

la prisonniere au jeune officier: 

"Voilabien longtemps, John, dit-il, que vous etes ici; cette 

femme vous a-t-elle raconte ses crimes? alors je 

comprends la duree de l'entretien." 

Felton tressaillit, et Milady sentit qu'elle etait perdue si 

elle ne venait au secours du puritain decontenance. 

"Ah! vous craignez que votre prisonniere ne vous 

echappe ! dit-elle, Eh bien, demandez a votre digne geolier 

quelle grace, a l'instant meme, je sollicitais de lui. 

- Vous demandiez une grace? dit le baron soupconneux. 

- Oui, Milord, reprit le jeune homme confus. 

- Et quelle grace, voyons? demanda Lord de Winter. 

- Un couteau qu'elle me rendra par le guichet, une minute 
apres l'avoir recu, repondit Felton. 



- II y a done quelqu'un de cache ici que cette gracieuse 
personne veuille egorger? reprit Lord de Winter de sa voix 
railleuse et meprisante. 

- II y a moi, repondit Milady. 

- Je vous ai donne le choix entre l'Amerique et Tyburn, 
reprit Lord de Winter, choisissez Tyburn, Milady: la corde 
est, croyez-moi, encore plus sure que le couteau." 
Felton palit et fit un pas en avant, en songeant qu'au 
moment ou il etait entre, Milady tenait une corde. 
"Vous avez raison, dit celle-ci, et j'y avais dejapense; puis 
elle ajouta d'une voix sourde: j'y penserai encore." 
Felton sentit courir un frisson jusque dans la moelle de ses 
os; probablement Lord de Winter apercut ce mouvement. 
"Mefie-toi, John, dit-il, John, mon ami, je me suis repose 
sur toi, prends garde! Je t'ai prevenu! D'ailleurs, aie bon 
courage, mon enfant, dans trois jours nous serons delivres 
de cette creature, et ou je l'envoie, elle ne nuira plus a 
personne. 

- Vous l'entendez ! " s'ecria Milady avec eclat, de facon que 
le baron crut qu'elle s'adressait au Ciel et que Felton 
comprit que e'etait a lui. 

Felton baissa la tete et reva. 

Le baron prit l'officier par le bras en tournant la tete sur 

son epaule, afin de ne pas perdre Milady de vue jusqu'a ce 

qu'il fut sorti. 

"Allons, allons, dit la prisonniere lorsque la porte se fut 

refermee, je ne suis pas encore si avancee que je le 

croyais. Winter a change sa sottise ordinaire en une 

prudence inconnue; ce que e'est que le desir de la 

vengeance, et comme ce desir forme rhomme! Quant a 

Felton, il hesite. Ah! ce n'est pas un homme comme ce 

d'Artagnan maudit. Un puritain n'adore que les vierges, et 



il les adore en joignant les mains. Un mousquetaire aime 
les femmes, et il les aime en joignant les bras." 
Cependant Milady attendit avec impatience, car elle se 
doutait bien que la journee ne se passerait pas sans qu'elle 
revit Felton. Enfin, une heure apres la scene que nous 
venons de raconter, elle entendit que Ton parlait bas a la 
porte, puis bientot laporte s'ouvrit, et elle reconnut Felton. 
Le jeune homme s'avanca rapidement dans la chambre en 
laissant la porte ouverte derriere lui et en faisant signe a 
Milady de se taire; il avait le visage bouleverse. 
"Que me voulez-vous? dit-elle. 

- Ecoutez, repondit Felton a voix basse, je viens d'eloigner 
la sentinelle pour pouvoir rester ici sans qu'on sache que 
je suis venu, pour vous parler sans qu'on puisse entendre 
ce que je vous dis. Le baron vient de me raconter une 
histoire effroyable." 

Milady prit son sourire de victime resignee, et secoua la 
tete. 

"Ou vous etes un demon, continua Felton, ou le baron, 
mon bienfaiteur, mon pere, est un monstre. Je vous 
connais depuis quatre jours, je l'aime depuis dix ans, lui; 
je puis done hesiter entre vous deux: ne vous effrayez pas 
de ce que je vous dis, j'ai besoin d'etre convaincu. Cette 
nuit, apres minuit, je viendrai vous voir, vous me 
convaincrez. 

- Non, Felton, non mon frere, dit-elle, le sacrifice est trop 
grand, et je sens qu'il vous coute. Non, je suis perdue, ne 
vous perdez pas avec moi. Ma mort sera bien plus 
eloquente que ma vie, et le silence du cadavre vous 
convaincra bien mieux que les paroles de la prisonniere. 

- Taisez-vous, Madame, s'ecria Felton, et ne me parlez pas 
ainsi; je suis venu pour que vous me promettiez sur 



l'honneur, pour que vous me juriez sur ce que vous avez 
de plus sacre, que vous n'attenterez pas a votre vie. 

- Je ne veux pas promettre, dit Milady, car personne plus 
que moi n'a le respect du serment, et, si je promettais, il 
me faudrait tenir. 

- Eh bien, dit Felton, engagez-vous seulement jusqu'au 
moment ou vous m'aurez revu. Si, lorsque vous m'aurez 
revu, vous persistez encore, Eh bien, alors, vous serez 
libre, et moi-meme je vous donnerai l'arme que vous 
m'avez demandee. 

- Eh bien, dit Milady, pour vous j'attendrai. 

- Jurez-le. 

- Je le jure par notre Dieu. Etes-vous content? 

- Bien, dit Felton, a cette nuit!" 

Et il s'elanca hors de l'appartement, referma la porte, et 

attendit en dehors, la demi-pique du soldat a la main, 

comme s'il eut monte la garde a sa place. 

Le soldat revenu, Felton lui rendit son arme. 

Alors, a travers le guichet dont elle s'etait rapprochee, 

Milady vit le jeune homme se signer avec une ferveur 

delirante et s'en aller par le corridor avec un transport de 

joie. 

Quant a elle, elle revint a sa place, un sourire de sauvage 

mepris sur les levres, et elle repeta en blasphemant ce nom 

terrible de Dieu, par lequel elle avait jure sans jamais 

avoir appris a le connaitre. 

"Mon Dieu! dit-elle, fanatique insense! mon Dieu! c'est 

moi, moi et celui qui m'aidera a me venger." 



Chapitre LVI. 
CINQUIEME JOURNEE DE CAPTIVITE 

Cependant Milady en etait arrivee a un demi-triomphe, et 
le succes obtenu doublait ses forces. 
II n'etait pas difficile de vaincre, ainsi qu'elle l'avait fait 
jusque-la, des hommes prompts a se laisser seduire, et que 
l'education galante de la cour entrainait vite dans le piege; 
Milady etait assez belle pour ne pas trouver de resistance 
de la part de la chair, et elle etait assez adroite pour 
1'emporter sur tous les obstacles de l'esprit. 
Mais, cette fois, elle avait a lutter contre une nature 
sauvage, concentree, insensible a force d'austerite; la 
religion et la penitence avaient fait de Felton un homme 
inaccessible aux seductions ordinaires. II roulait dans 
cette tete exaltee des plans tellement vastes, des projets 
tellement tumultueux, qu'il n'y restait plus de place pour 
aucun amour, de caprice ou de matiere, ce sentiment qui 
se nourrit de loisir et grandit par la corruption. Milady 
avait done fait breche, avec sa fausse vertu, dans l'opinion 
d'un homme prevenu horriblement contre elle, et par sa 
beaute, dans le coeur et les sens d'un homme chaste et pur. 
Enfin, elle s'etait donne la mesure de ses moyens, 
inconnus d'elle- meme jusqu'alors, par cette experience 
faite sur le sujet le plus rebelle que la nature et la religion 
pussent soumettre a son etude. 

Bien des fois neanmoins pendant la soiree elle avait 
desespere du sort et d'elle-meme; elle n'invoquait pas 
Dieu, nous le savons, mais elle avait foi dans le genie du 
mal, cette immense souverainete qui regne dans tous les 
details de la vie humaine, et a laquelle, comme dans la 



fable arabe, un grain de grenade suffit pour reconstruire 
un monde perdu. 

Milady, bien preparee a recevoir Felton, put dresser ses 
batteries pour le lendemain. Elle savait qu'il ne lui restait 
plus que deux jours, qu'une fois l'ordre signe par 
Buckingham (et Buckingham le signerait d'autant plus 
facilement, que cet ordre portait un faux nom, et qu'il ne 
pourrait reconnaitre la femme dont il etait question), une 
fois cet ordre signe, disons-nous, le baron la faisait 
embarquer sur-le-champ, et elle savait aussi que les 
femmes condamnees a la deportation usent d'armes bien 
moins puissantes dans leurs seductions que les pretendues 
femmes vertueuses dont le soleil du monde eclaire la 
beaute, dont la voix de la mode vante l'esprit et qu'un 
reflet d'aristocratie dore de ses lueurs enchantees. Etre une 
femme condamnee a une peine miserable et infamante 
n'est pas un empechement a etre belle, mais c'est un 
obstacle a jamais redevenir puissante. Comme tous les 
gens d'un merite reel, Milady connaissait le milieu qui 
convenait a sa nature, a ses moyens. La pauvrete lui 
repugnait, l'abjection la diminuait des deux tiers de sa 
grandeur. Milady n'etait reine que parmi les reines, il 
fallait a sa domination le plaisir de l'orgueil satisfait. 
Commander aux etres inferieurs etait plutot une 
humiliation qu'un plaisir pour elle. 
Certes, elle fut revenue de son exil, elle n'en doutait pas 
un seul instant; mais combien de temps cet exil pouvait-il 
durer? Pour une nature agissante et ambitieuse comme 
celle de Milady, les jours qu'on n'occupe point a monter 
sont des jours nefastes; qu'on trouve done le mot dont on 
doive nommer les jours qu'on emploie a descendre ! Perdre 
un an, deux ans, trois ans, e'est-a-dire une eternite; revenir 



quand d' Artagnan, heureux et triomphant, aurait, lui et ses 
amis, recu de la reine la recompense qui leur etait bien 
acquise pour les services qu'ils lui avaient rendus, 
c'etaient la de ces idees devorantes qu'une femme comme 
Milady ne pouvait supporter. Au reste, l'orage qui 
grondait en elle doublait sa force, et elle eut fait eclater les 
murs de sa prison, si son corps eut pu prendre un seul 
instant les proportions de son esprit. 
Puis ce qui l'aiguillonnait encore au milieu de tout cela, 
c'etait le souvenir du cardinal. Que devait penser, que 
devait dire de son silence le cardinal defiant, inquiet, 
soupconneux, le cardinal, non seulement son seul appui, 
son seul soutien, son seul protecteur dans le present, mais 
encore le principal instrument de sa fortune et de sa 
vengeance a venir? Elle le connaissait, elle savait qu'a son 
retour, apres un voyage inutile, elle aurait beau arguer de 
la prison, elle aurait beau exalter les souffrances subies, le 
cardinal repondrait avec ce calme railleur du sceptique 
puissant a la fois par la force et par le genie: "II ne fallait 
pas vous laisser prendre!" 

Alors Milady reunissait toute son energie, murmurant au 
fond de sa pensee le nom de Felton, la seule lueur de jour 
qui penetrat jusqu'a elle au fond de l'enfer ou elle etait 
tombee; et comme un serpent qui roule et deroule ses 
anneaux pour se rendre compte a lui-meme de sa force, 
elle enveloppait d'avance Felton dans les mille replis de 
son inventive imagination. 

Cependant le temps s'ecoulait, les heures les unes apres 
les autres semblaient reveiller la cloche en passant, et 
chaque coup du battant d'airain retentissait sur le coeur de 
la prisonniere. A neuf heures, Lord de Winter fit sa visite 
accoutumee, regarda la fenetre et les barreaux, sonda le 



parquet et les murs, visita la cheminee et les portes, sans 

que, pendant cette longue et minutieuse visite, ni lui ni 

Milady prononcassent une seule parole. 

Sans doute que tous deux comprenaient que la situation 

etait devenue trop grave pour perdre le temps en mots 

inutiles et en colere sans effet. 

"Allons, allons, dit le baron en la quittant, vous ne vous 

sauverez pas encore cette nuit!" 

A dix heures, Felton vint placer une sentinelle; Milady 

reconnut son pas. Elle le devinait maintenant comme une 

maitresse devine celui de l'amant de son coeur, et 

cependant Milady detestait et meprisait a la fois ce faible 

fanatique. 

Ce n'etait point l'heure convenue, Felton n'entra point. 

Deux heures apres et comme minuit sonnait, la sentinelle 

fut relevee. 

Cette fois c'etait l'heure: aussi, a partir de ce moment, 

Milady attendit- elle avec impatience. 

La nouvelle sentinelle commenca a se promener dans le 

corridor. 

Au bout de dix minutes Felton vint. 

Milady preta l'oreille. 

"Ecoute, dit le jeune homme a la sentinelle, sous aucun 

pretexte ne t'eloigne de cette porte, car tu sais que la nuit 

derniere un soldat a ete puni par Milord pour avoir quitte 

son poste un instant, et cependant c'est moi qui, pendant 

sa courte absence, avais veille a sa place. 

- Oui, je le sais, dit le soldat. 

- Je te recommande done la plus exacte surveillance. Moi, 
ajouta-t-il, je vais rentrer pour visiter une seconde fois la 
chambre de cette femme, qui a, j'en ai peur, de sinistres 
projets sur elle-meme et que j'ai recu l'ordre de surveiller." 



"Bon, murmura Milady, voila l'austere puritain qui ment ! " 

Quant au soldat, il se contenta de sourire. 

"Peste! mon lieutenant, dit-il, vous n'etes pas malheureux 

d'etre charge de commissions pareilles, surtout si Milord 

vous a autorise a regarder jusque dans son lit." 

Felton rougit; dans toute autre circonstance il eut 

reprimande le soldat qui se permettait une pareille 

plaisanterie; mais sa conscience murmurait trop haut pour 

que sa bouche osat parler. 

"Si j'appelle, dit-il, viens; de meme que si Ton vient, 

appelle-moi. 

- Oui, mon lieutenant", dit le soldat. 
Felton entra chez Milady. Milady se leva. 
"Vous voila? dit-elle. 

- Je vous avais promis de venir, dit Felton, et je suis venu. 

- Vous m'avez promis autre chose encore. 

- Quoi done? mon Dieu! dit le jeune homme, qui malgre 
son empire sur lui-meme, sentait ses genoux trembler et la 
sueur poindre sur son front. 

- Vous avez promis de m'apporter un couteau, et de me le 
laisser apres notre entretien. 

- Ne parlez pas de cela, Madame, dit Felton, il n'y a pas de 
situation, si terrible qu'elle soit, qui autorise une creature 
de Dieu a se donner la mort. J'ai reflechi que jamais je ne 
devais me rendre coupable d'un pareil peche. 

- Ah! vous avez reflechi! dit la prisonniere en s'asseyant 
sur son fauteuil avec un sourire de dedain; et moi aussi j'ai 
reflechi. 

- A quoi? 

- Que je n'avais rien a dire a un homme qui ne tenait pas 
sa parole. 

- O mon Dieu! murmura Felton. 



- Vous pouvez vous retirer, dit Milady, je ne parlerai pas. 

- Voila le couteau! dit Felton tirant de sa poche l'arme 
que, selon sa promesse, il avait apportee, mais qu'il 
hesitait a remettre a sa prisonniere. 

- Voyons-le, dit Milady. 

- Pour quoi faire? 

- Sur l'honneur, je vous le rends a l'instant meme; vous le 
poserez sur cette table; et vous resterez entre lui et moi." 
Felton tendit l'arme a Milady, qui en examina 
attentivement la trempe, et qui en essaya la pointe sur le 
bout de son doigt. 

"Bien, dit-elle en rendant le couteau au jeune officier, 

celui-ci est en bel et bon acier; vous etes un fidele ami, 

Felton." 

Felton reprit l'arme et la posa sur la table comme il venait 

d'etre convenu avec sa prisonniere. 

Milady le suivit des yeux et fit un geste de satisfaction. 

"Maintenant, dit-elle, ecoutez-moi." 

La recommandation etait inutile: le jeune officier se tenait 

debout devant elle, attendant ses paroles pour les devorer. 

"Felton, dit Milady avec une solennite pleine de 

melancolie, Felton, si votre soeur, la fille de votre pere, 

vous disait: "Jeune encore, assez belle par malheur, on m'a 

fait tomber dans un piege, j'ai resiste; on a multiplie 

autour de moi les embuches, les violences, j'ai resiste; on 

a blaspheme la religion que je sers, le Dieu que j'adore, 

parce que j'appelais a mon secours ce Dieu et cette 

religion, j'ai resiste; alors on m'a prodigue les outrages, et 

comme on ne pouvait perdre mon ame, on a voulu a tout 

jamais fletrir mon corps; enfin..." 

Milady s'arreta, et un sourire amer passa sur ses levres. 

"Enfin, dit Felton, enfin qu'a-t-on fait? 



- Enfin, un soir, on resolut de paralyser cette resistance 
qu'on ne pouvait vaincre: un soir, on mela a mon eau un 
narcotique puissant; a peine eus-je acheve mon repas, que 
je me sentis tomber peu a peu dans une torpeur inconnue. 
Quoique je fusse sans defiance, une crainte vague me 
saisit et j'essayai de lutter contre le sommeil; je me levai, 
je voulus courir a la fenetre, appeler au secours, mais mes 
jambes refuserent de me porter; il me semblait que le 
plafond s'abaissait sur ma tete et m'ecrasait de son poids; 
je tendis les bras, j'essayai de parler, je ne pus que pousser 
des sons inarticules; un engourdissement irresistible 
s'emparait de moi, je me retins a un fauteuil, sentant que 
j'allais tomber, mais bientot cet appui fut insuffisant pour 
mes bras debiles, je tombai sur un genou, puis sur les 
deux; je voulus crier, ma langue etait glacee; Dieu ne me 
vit ni ne m'entendit sans doute, et je glissai sur le parquet, 
en proie a un sommeil qui ressemblait a la mort. 
"De tout ce qui se passa dans ce sommeil et du temps qui 
s'ecoula pendant sa duree, je n'eus aucun souvenir; la 
seule chose que je me rappelle, c'est que je me reveillai 
couchee dans une chambre ronde, dont l'ameublement 
etait somptueux, et dans laquelle le jour ne penetrait que 
par une ouverture au plafond. Du reste, aucune porte ne 
semblait y donner entree: on eut dit une magnifique 
prison. 

" Je fus longtemps a pouvoir me rendre compte du lieu ou 
je me trouvais et de tous les details que je rapporte, mon 
esprit semblait lutter inutilement pour secouer les pesantes 
tenebres de ce sommeil auquel je ne pouvais m'arracher; 
j'avais des perceptions vagues d'un espace parcouru, du 
roulement d'une voiture, d'un reve horrible dans lequel 
mes forces se seraient epuisees; mais tout cela etait si 



sombre et si indistinct dans ma pensee, que ces 
evenements semblaient appartenir a une autre vie que la 
mienne et cependant melee a la mienne par une 
fantastique dualite. 

"Quelque temps, l'etat dans lequel je me trouvais me 
sembla si etrange, que je cms que je faisais un reve. Je me 
levai chancelante, mes habits etaient pres de moi, sur une 
chaise: je ne me rappelai ni m'etre devetue, ni m'etre 
couchee. Alors peu a peu la realite se presenta a moi 
pleine de pudiques terreurs: je n'etais plus dans la maison 
que j'habitais; autant que j 'en pouvais juger par la lumiere 
du soleil, le jour etait deja aux deux tiers ecoule! c'etait la 
veille au soir que je m'etais endormie; mon sommeil avait 
done deja dure pres de vingt-quatre heures. Que s'etait-il 
passe pendant ce long sommeil? 

" Je m'habillai aussi rapidement qu'il me fut possible. Tous 
mes mouvements lents et engourdis attestaient que 
l'influence du narcotique n'etait point encore entierement 
dissipee. Au reste, cette chambre etait meublee pour 
recevoir une femme; et la coquette la plus achevee n'eut 
pas eu un souhait a former, qu'en promenant son regard 
autour de l'appartement elle n'eut vu son souhait 
accompli. 

"Certes, je n'etais pas la premiere captive qui s'etait vue 
enfermee dans cette splendide prison; mais, vous le 
comprenez, Felton, plus la prison etait belle, plus je 
m'epouvantais. 

"Oui, c'etait une prison, car j'essayai vainement d'en 
sortir. Je sondai tous les murs afin de decouvrir une porte, 
partout les murs rendirent un son plein et mat. 
"Je fis peut-etre vingt fois le tour de cette chambre, 
cherchant une issue quelconque; il n'y en avait pas: je 



tombai ecrasee de fatigue et de terreur sur un fauteuil. 
"Pendant ce temps, la nuit venait rapidement, et avec la 
nuit mes terreurs augmentaient: je ne savais si je devais 
rester ou j'etais assise; il me semblait que j'etais entouree 
de dangers inconnus, dans lesquels j'allais tomber a 
chaque pas. Quoique je n'eusse rien mange depuis la 
veille, mes craintes m'empechaient de ressentir la faim. 
"Aucun bruit du dehors, qui me permit de mesurer le 
temps, ne venait jusqu'a moi; je presumai seulement qu'il 
pouvait etre sept ou hurt heures du soir; car nous etions au 
mois d'octobre, et il faisait nuit entiere. 
"Tout a coup, le cri d'une porte qui tourne sur ses gonds 
me fit tressaillir; un globe de feu apparut au-dessus de 
l'ouverture vitree du plafond, jetant une vive lumiere dans 
ma chambre, et je m'apercus avec terreur qu'un homme 
etait debout a quelques pas de moi. 
"Une table a deux couverts, supportant un souper tout 
prepare, s'etait dressee comme par magie au milieu de 
1'appartement. 

"Cet homme etait celui qui me poursuivait depuis un an, 
qui av ait jure mon deshonneur, et qui, aux premiers mots 
qui sortirent de sa bouche, me fit comprendre qu'il l'avait 
accompli la nuit precedente. 

- L'infame! murmura Felton. 

- Oh! oui, l'infame! s'ecria Milady, voyant l'interet que le 
jeune officier, dont fame semblait suspendue a ses levres, 
prenait a cet etrange recit; oh! oui, l'infame! il avait cm 
qu'il lui suffisait d'avoir triomphe de moi dans mon 
sommeil, pour que tout fut dit; il venait, esperant que 
j'accepterais ma honte, puisque ma honte etait 
consommee; il venait m'offrir sa fortune en echange de 
mon amour." 



Tout ce que le coeur d'une femme peut contenir de 
superbe mepris et de paroles dedaigneuses, je le versai sur 
cet homme; sans doute, il etait habitue a de pareils 
reproches; car il m'ecouta calme, souriant, et les bras 
croises sur la poitrine; puis, lorsqu'il crut que j'avais tout 
dit, il s'avanca vers moi; je bondis vers la table, je saisis 
un couteau, je l'appuyai sur ma poitrine. 
"- Faites un pas de plus, lui dis-je, et outre mon 
deshonneur, vous aurez encore ma mort a vous 
reprocher." 

"Sans doute, il y avait dans mon regard, dans ma voix, 
dans toute ma personne, cette verite de geste, de pose et 
d'accent, qui porte la conviction dans les ames les plus 
perverses, car il s'arreta. 

"- Votre mort! me dit-il; oh! non, vous etes une trop 
charmante maitresse pour que je consente a vous perdre 
ainsi, apres avoir eu le bonheur de vous posseder une 
seule fois seulement. Adieu, ma toute belle! j'attendrai, 
pour revenir vous faire ma visite, que vous soyez dans de 
meilleures dispositions." 

"A ces mots, il donna un coup de sifflet; le globe de 
flamme qui eclairait ma chambre remonta et disparut; je 
me retrouvai dans l'obscurite. Le meme bruit d'une porte 
qui s'ouvre et se referme se reproduisit un instant apres, le 
globe flamboyant descendit de nouveau, et je me retrouvai 
seule. 

"Ce moment fut affreux; si j'avais encore quelques doutes 
sur mon malheur, ces doutes s'etaient evanouis dans une 
desesperante realite: j'etais au pouvoir d'un homme que 
non seulement je detestais, mais que je meprisais; d'un 
homme capable de tout, et qui m'avait deja donne une 
preuve fatale de ce qu'il pouvait oser. 



- Mais quel etait done cet homme? demanda Felton. 

- Je passai la nuit sur une chaise, tressaillant au moindre 
bruit; car, a minuit a peu pres, la lampe s'etait eteinte, et 
je m'etais retrouvee dans l'obscurite. Mais la nuit se passa 
sans nouvelle tentative de mon persecuteur; le jour vint: 
la table avait disparu; seulement, j'avais encore le couteau 
a la main. 

"Ce couteau e'etait tout mon espoir. 

"J'etais ecrasee de fatigue; l'insomnie brulait mes yeux; je 

n'avais pas ose dormir un seul instant: le jour me rassura, 

j'allai me jeter sur mon lit sans quitter le couteau 

liberateur que je cachai sous mon oreiller. 

"Quand je me reveillai, une nouvelle table etait servie. 

"Cette fois, malgre mes terreurs, en depit de mes 

angoisses, une faim devorante se faisait sentir; il y avait 

quarante-huit heures que je n'avais pris aucune nourriture: 

je mangeai du pain et quelques fruits; puis, me rappelant 

le narcotique mele a l'eau que j'avais bue, je ne touchai 

point a celle qui etait sur la table, et j'allai remplir mon 

verre a une fontaine de marbre scellee dans le mur, au- 

dessus de ma toilette. 

"Cependant, malgre cette precaution, je ne demeurai pas 

moins quelque temps encore dans une affreuse angoisse; 

mais mes craintes, cette fois, n'etaient pas fondees: je 

passai la journee sans rien eprouver qui ressemblat a ce 

quejeredoutais. 

"J'avais eu la precaution de vider a demi la carafe, pour 

qu'on ne s'apercut point de ma defiance. 

"Le soir vint, et avec lui l'obscurite; cependant, si 

profonde qu'elle fut, mes yeux commencaient a s'y 

habituer; je vis, au milieu des tenebres, la table s'enfoncer 

dans le plancher; un quart d'heure apres, elle reparut 



portant mon souper; un instant apres, grace a la meme 

lampe, ma chambre s'eclaira de nouveau. 

"J'etais resolue a ne manger que des objets aux quels il 

etait impossible de meler aucun somnifere: deux oeufs et 

quelques fruits composerent mon repas; puis, j'allai puiser 

un verre d'eau a ma fontaine protectrice, et je le bus. 

"Aux premieres gorgees, il me sembla qu'elle n'avait plus 

le meme gout que le matin: un soupcon rapide me prit, je 

m'arretai; mais j'en avais deja avale un demi-verre. 

"Je jetai le reste avec horreur, et j'attendis, la sueur de 

l'epouvante au front. 

"Sans doute quelque invisible temoin m'avait vue prendre 

de l'eau a cette fontaine, et avait profite de ma confiance 

meme pour mieux assurer ma perte si froidement resolue, 

si cruellement poursuivie. 

"Une demi-heure ne s'etait pas ecoulee, que les memes 

symptomes se produisirent; seulement, comme cette fois 

je n'avais bu qu'un demi- verre d'eau, je luttai plus 

longtemps, et, au lieu de m'endormir tout a fait, je tombai 

dans un etat de somnolence qui me laissait le sentiment de 

ce qui se passait autour de moi, tout en m'otant la force ou 

de me defendre ou de fuir. 

"Je me trainai vers mon lit, pour y chercher la seule 

defense qui me restat, mon couteau sauveur; mais je ne 

pus arriver jusqu'au chevet: je tombai a genoux, les mains 

cramponnees a l'une des colonnes du pied; alors, je 

compris que j'etais perdue." 

Felton palit affreusement, et un frisson convulsif courut 

par tout son corps. 

"Et ce qu'il y avait de plus affreux, continua Milady, la 

voix alteree comme si elle eut encore eprouve la meme 

angoisse qu'en ce moment terrible, c'est que, cette fois, 



j'avais la conscience du danger qui me menacait; c'est que 

mon ame, je puis le dire, veillait dans mon corps endormi; 

c'est que je voyais, c'est que j'entendais: il est vrai que tout 

cela etait comme dans un reve; mais ce n'en etait que plus 

effrayant. 

" Je vis la lampe qui remontait et qui peu a peu me laissait 

dans l'obscurite; puis j'entendis le cri si bien connu de 

cette porte, quoique cette porte ne se fut ouverte que deux 

fois. 

"Je sentis instinctivement qu'on s'approchait de moi: on 

dit que le malheureux perdu dans les deserts de 

l'Amerique sent ainsi l'approche du serpent. 

"Je voulais faire un effort, je tentai de crier; par une 

incroyable energie de volonte je me relevai meme, mais 

pour retomber aussitot... et retomber dans les bras de mon 

persecuteur. 

- Dites-moi done quel etait cet homme?" s'ecria le jeune 

officier. 

Milady vit d'un seul regard tout ce qu'elle inspirait de 

souffrance a Felton, en pesant sur chaque detail de son 

recit; mais elle ne voulait lui faire grace d'aucune torture. 

Plus profondement elle lui briserait le coeur, plus 

surement il la vengerait. Elle continua done comme si elle 

n'eut point entendu son exclamation, ou comme si elle eut 

pense que le moment n'etait pas encore venu d'y repondre. 

"Seulement, cette fois, ce n'etait plus a une espece de 

cadavre inerte, sans aucun sentiment, que l'infame avait 

affaire. Je vous l'ai dit: sans pouvoir parvenir a retrouver 

l'exercice complet de mes facultes, il me restait le 

sentiment de mon danger: je luttai done de toutes mes 

forces et sans doute j'opposai, tout affaiblie que j'etais, 

une longue resistance, car je l'entendis s'ecrier: 



"- Ces miserables puritaines! je savais bien qu'elles 

lassaient leurs bourreaux, mais je les croyais moins fortes 

contre leurs seducteurs." 

"Helas! cette resistance desesperee ne pouvait durer 

longtemps, je sentis mes forces qui s'epuisaient, et cette 

fois ce ne fut pas de mon sommeil que le lache profita, ce 

fut de mon evanouissement." 

Felton ecoutait sans faire entendre autre chose qu'une 

espece de rugissement sourd; seulement la sueur ruisselait 

sur son front de marbre, et sa main cachee sous son habit 

dechirait sa poitrine. 

"Mon premier mouvement, en revenant a moi, fut de 

chercher sous mon oreiller ce couteau que je n'avais pu 

atteindre; s'il n'avait point servi a la defense, il pouvait au 

moins servir a l'expiation. 

"Mais en prenant ce couteau, Felton, une idee terrible me 

vint. J'ai jure de tout vous dire et je vous dirai tout; je 

vous ai promis la verite, je la dirai, dut-elle me perdre. 

- L'idee vous vint de vous venger de cet homme, n'est-ce 
pas? s'ecria Felton. 

- Eh bien, oui! dit Milady: cette idee n'etait pas d'une 
chretienne, je le sais; sans doute cet eternel ennemi de 
notre ame, ce lion rugissant sans cesse autour de nous la 
soufflait a mon esprit. Enfin, que vous dirai-je, Felton? 
continua Milady du ton d'une femme qui s'accuse d'un 
crime, cette idee me vint et ne me quitta plus sans doute. 
C'est de cette pensee homicide que je porte aujourd'hui la 
punition. 

- Continuez, continuez, dit Felton, j'ai hate de vous voir 
arriver a la vengeance. 

- Oh! je resolus qu'elle aurait lieu le plus tot possible, je ne 
doutais pas qu'il ne revint la nuit suivante. Dans le jour je 



n'avais rien a craindre. 

"Aussi, quand vint l'heure du dejeuner, je n'hesitai pas a 
manger et a boire: j'etais resolue a faire semblant de 
souper, mais a ne rien prendre: je devais done par la 
nourriture du matin combattre le jeune du soir. 
"Seulement je cachai un verre d'eau soustraite a mon 
dejeuner, la soif ay ant ete ce qui m'avait le plus fait 
souffrir quand j'etais demeuree quarante-huit heures sans 
boire ni manger. 

"La journee s'ecoula sans avoir d'autre influence sur moi 
que de m'affermir dans la resolution prise: seulement j'eus 
soin que mon visage ne trahit en rien la pensee de mon 
coeur, car je ne doutais pas que je ne fusse observee; 
plusieurs fois meme je sentis un sourire sur mes levres. 
Felton, je n'ose pas vous dire a quelle idee je souriais, 
vous me prendriez en horreur... 

- Continuez, continuez, dit Felton, vous voyez bien que 
j'ecoute et que j'ai hate d'arriver. 

- Le soir vint, les evenements ordinaires s'accomplirent; 
pendant l'obscurite, comme d'habitude, mon souper fut 
servi, puis la lampe s'alluma, et je me mis a table. 

"Je mangeai quelques fruits seulement: je fis semblant de 

me verser de l'eau de la carafe, mais je ne bus que celle 

que j'avais conservee dans mon verre, la substitution, au 

reste, fut faite assez adroitement pour que mes espions, si 

j'en avais, ne concussent aucun soupcon. 

"Apres le souper, je donnai les memes marques 

d'engourdissement que la veille; mais cette fois, comme si 

je succombais a la fatigue ou comme si je me familiarisais 

avec le danger, je me trainai vers mon lit, et je fis 

semblant de m'endormir. 

"Cette fois, j'avais retrouve mon couteau sous l'oreiller, et 



tout en feignant de dormir, ma main serrait 

convulsivement la poignee. 

"Deux heures s'ecoulerent sans qu'il se passat rien de 

nouveau: cette fois, 6 mon Dieu! qui m'eut dit cela la 

veille? je commencais a craindre qu'il ne vint pas. 

"Enfin, je vis la lampe s'elever doucement et disparaitre 

dans les profondeurs du plafond; ma chambre s'emplit de 

tenebres, mais je fis un effort pour percer du regard 

l'obscurite. 

"Dix minutes a peu pres se passerent. Je n'entendais 

d'autre bruit que celui du battement de mon coeur. 

"J'implorais le Ciel pour qu'il vint. 

"Enfin j'entendis le bruit si connu de la porte qui s'ouvrait 

et se refermait; j'entendis, malgre l'epaisseur du tapis, un 

pas qui faisait crier le parquet; je vis, malgre l'obscurite, 

une ombre qui approchait de mon lit. 

- Hatez-vous, hatez-vous! dit Felton, ne voyez-vous pas 
que chacune de vos paroles me brule comme du plomb 
fondu! 

- Alors, continua Milady, alors je reunis toutes mes forces, 
je me rappelai que le moment de la vengeance ou plutot 
de la justice avait sonne; je me regardai comme une autre 
Judith; je me ramassai sur moi-meme, mon couteau a la 
main, et quand je le vis pres de moi, etendant les bras 
pour chercher sa victime, alors, avec le dernier cri de la 
douleur et du desespoir, je le frappai au milieu de la 
poitrine. 

"Le miserable! il avait tout prevu: sa poitrine etait 
couverte d'une cotte de mailles; le couteau s'emoussa. 
"- Ah! ah! s'ecria-t-il en me saisissant le bras et en 
m'arrachant l'arme qui m'avait si mal servie, vous en 
voulez a ma vie, ma belle puritaine ! mais c'est plus que de 



lahaine, cela, c'est de l'ingratitude ! Allons, allons, calmez- 

vous, ma belle enfant! j'avais cm que vous vous etiez 

adoucie. Je ne suis pas de ces tyrans qui gardent les 

femmes de force: vous ne m'aimez pas, j'en doutais avec 

ma fatuite ordinaire; maintenant j'en suis convaincu. 

Demain, vous serez fibre." 

"Je n'avais qu'un desir, c'etait qu'il me tuat. 

"- Prenez garde! lui dis-je, car ma liberte c'est votre 

deshonneur. Oui, car, a peine sortie d'ici, je dirai tout, je 

dirai la violence dont vous avez use envers moi, je dirai 

ma captivite. Je denoncerai ce palais d'infamie; vous etes 

bien haut place, Milord, mais tremblez! Au-dessus de 

vous il y a le roi, au-dessus du roi il y a Dieu." 

"Si maitre qu'il parut de lui, mon persecuteur laissa 

echapper un mouvement de colere. Je ne pouvais voir 

l'expression de son visage, mais j'avais senti fremir son 

bras sur lequel etait posee ma main. 

"- Alors, vous ne sortirez pas d'ici, dit-il. 

"- Bien, bien! m'ecriai-je, alors le lieu de mon supplice 

sera aussi celui de mon tombeau. Bien! je mourrai ici et 

vous verrez si un fantome qui accuse n'est pas plus 

terrible encore qu'un vivant qui menace! 

"- On ne vous laissera aucune arme. 

"- II y en a une que le desespoir a mise a la portee de toute 

creature qui a le courage de s'en servir. Je me laisserai 

mourir de faim. 

"- Voyons, dit le miserable, la paix ne vaut-elle pas mieux 

qu'une pareille guerre? Je vous rends la liberte a l'instant 

meme, je vous proclame une vertu, je vous surnomme la 

Lucrece de I'Angleterre . 

"- Et moi je dis que vous en etes le Sextus, moi je vous 

denonce aux hommes comme je vous ai deja denonce a 



Dieu; et s'il faut que, comme Lucrece, je signe mon 

accusation de mon sang, je la signerai. 

"- Ah! ah! dit mon ennemi d'un ton railleur, alors c'est 

autre chose. Ma foi, au bout du compte, vous etes bien ici, 

rien ne vous manquera, et si vous vous laissez mourir de 

faim, ce sera de votre faute." 

"A ces mots, il se retira, j'entendis s'ouvrir et se refermer 

laporte, et je restai abimee, moins encore, je l'avoue, dans 

ma douleur, que dans la honte de ne m'etre pas vengee. 

"II me tint parole. Toute la journee, toute la nuit du 

lendemain s'ecoulerent sans que je le revisse. Mais moi 

aussi je lui tins parole, et je ne mangeai ni ne bus; j'etais, 

comme je le lui avais dit, resolue a me laisser mourir de 

faim. 

"Je passai le jour et la nuit en priere, car j'esperais que 

Dieu me pardonnerait mon suicide. 

"La seconde nuit la porte s'ouvrit; j'etais couchee a terre 

sur le parquet, les forces commencaient a m'abandonner. 

"Au bruit je me relevai sur une main. 

"Eh bien, me dit une voix qui vibrait d'une facon trop 

terrible a mon oreille pour que je ne la reconnusse pas; eh 

bien, sommes-nous unpeu adoucie, etpaierons nous notre 

liberte d'une seule promesse de silence? 

"Tenez, moi, je suis bon prince, ajouta-t-il, et, quoique je 

n'aime pas les puritains, je leur rends justice, ainsi qu'aux 

puritaines, quand elles sont jolies. Allons, faites-moi un 

petit serment sur la croix, je ne vous en demande pas 

davantage. 

"- Sur la croix ! m'ecriai-je en me relevant, car a cette voix 

abhorreej 'avais retrouve toutes mes forces; sur la croix ! je 

jure que nulle promesse, nulle menace, nulle torture ne me 

fermera la bouche; sur la croix! je jure de vous denoncer 



partout comme un meurtrier, comme un larron d'honneur, 

comme un lache; surlacroix! jejure, sijamaisjeparviens 

a sortir d'ici, de demander vengeance contre vous au genre 

humain entier. 

"- Prenez garde! dit la voix avec un accent de menace que 

je n'avais pas encore entendu, j'ai un moyen supreme, que 

je n'emploierai qu'a la derniere extremite, de vous fermer 

la bouche ou du moins d'empecher qu'on ne croie a un 

seul mot de ce que vous direz." 

"Je rassemblai toutes mes forces pour repondre par un 

eclat de rire. 

"II vit que c'etait entre nous desormais une guerre 

eternelle, une guerre a mort. 

"- Ecoutez, dit-il, je vous donne encore le reste de cette 

nuit et la journee de demain; reflechissez: promettez de 

vous taire, la richesse, la consideration, les honneurs 

memes vous entoureront; menacez de parler, et je vous 

condamne a l'infamie. 

Vous! m'ecriai-je, vous! 

A l'infamie eternelle, ineffacable! 

Vous! repetai-je. Oh! jevousledis,Felton,jelecroyais 
insense! 

Oui, moi! reprit-il. 

Ah! laissez-moi, lui dis-je, sortez, si vous ne voulez pas 
qu'a vos yeux je me brise la tete contre la muraille! 

C'est bien, reprit-il, vous le voulez, a demain soir! 

A demain soir", repondis-je en me laissant tomber et en 
mordant le tapis de rage..." 

Felton s'appuyait sur un meuble, et Milady voyait avec 
une joie de demon que la force lui manquerait peut-etre 
avant la fin du recit. 



Chapitre LVII. 
UN MO YEN DE TRAGEDIE CLASSIQUE 

Apres un moment de silence employe par Milady a 

observer le jeune homme qui l'ecoutait, elle continua son 

recit: 

"II y avait pres de trois jours que je n'avais ni bu ni 

mange, je souffrais des tortures atroces: parfois il me 

passait comme des nuages qui me serraient le front, qui 

me voilaient les yeux: c'etait le delire. 

"Le soir vint; j'etais si faible, qu'a chaque instant je 

m'evanouissais et a chaque fois que je m'evanouissais je 

remerciais Dieu, car je croyais que j'allais mourir. 

"Au milieu de l'un de ces evanouissements, j'entendis la 

porte s'ouvrir; la terreur me rappela a moi. 

"Mon persecuteur entra suivi d'un homme masque, il etait 

masque lui-meme; mais je reconnus son pas, je reconnus 

cet air imposant que Tenter a donne a sa personne pour le 

malheur de l'humanite. 

"Eh bien, me dit-il, etes-vous decidee a me faire le 

serment que je vous ai demande? 

"- Vous l'avez dit, les puritains n'ont qu'une parole: la 

mienne, vous l'avez entendue, c'est de vous poursuivre sur 

la terre au tribunal des hommes, dans le ciel au tribunal de 

Dieu! 

"- Ainsi, vous persistez? 

"- Je le jure devant ce Dieu qui m'entend: je prendrai le 

monde entier a temoin de votre crime, et cela jusqu'a ce 

que j'aie trouve un vengeur. 

"- Vous etes une prostituee, dit-il d'une voix tonnante, et 

vous subirez le supplice des prostituees ! Fletrie aux yeux 



du monde que vous invoquerez, tachez de prouver a ce 
monde que vous n'etes ni coupable ni folle!" 
"Puis s'adressant a rhomme qui l'accompagnait: 
"- Bourreau, dit-il, fais ton devoir." 

- Oh! son nom, son nom! s'ecria Felton; son nom, dites-le- 
moi! 

- Alors, malgre mes cris, malgre ma resistance, car je 
commencais a comprendre qu'il s'agissait pour moi de 
quelque chose de pire que la mort, le bourreau me saisit, 
me renversa sur le parquet, me meurtrit de ses etreintes, et 
suffoquee par les sanglots, presque sans connaissance, 
invoquant Dieu, qui ne m'ecoutait pas, je poussai tout a 
coup un effroyable cri de douleur et de honte; un fer 
brulant, un fer rouge, le fer du bourreau, s'etait imprime 
surmon epaule." 

Felton poussa un rugissement. 

"Tenez, dit Milady, en se levant alors avec une majeste de 
reine, - tenez, Felton, voyez comment on a invente un 
nouveau martyre pour la jeune fille pure et cependant 
victime de la brutalite d'un scelerat. Apprenez a connaitre 
le coeur des hommes, et desormais faites-vous moins 
facilement l'instrument de leurs injustes vengeances." 
Milady d'un geste rapide ouvrit sa robe, dechira la batiste 
qui couvrait son sein, et, rouge d'une feinte colere et d'une 
honte jouee, montra au jeune homme l'empreinte 
ineffacable qui deshonorait cette epaule si belle. 
"Mais, s'ecria Felton, c'est une fleur de lys que je vois la! 

- Et voila justement ou est l'infamie, repondit Milady. La 
fletrissure d'Angleterre!... il fallait prouver quel tribunal 
me l'avait imposee, et j'aurais fait un appel public a tous 
les tribunaux du royaume; mais la fletrissure de France... 
oh! par elle, j'etais bien reellement fletrie." 



C'en etait trop pour Felton. 

Pale, immobile, ecrase par cette revelation effroyable, 
ebloui par la beaute surhumaine de cette femme qui se 
devoilait a lui avec une impudeur qu'il trouva sublime, il 
finit par tomber a genoux devant elle comme faisaient les 
premiers Chretiens devant ces pures et saintes martyres 
que la persecution des empereurs livrait dans le cirque a 
la sanguinaire lubricite des populaces. La fletrissure 
disparut, la beaute seule resta. 
"Pardon, pardon! s'ecria Felton, oh! pardon!" 
Milady lut dans ses yeux: Amour, amour. 
"Pardon de quoi? demanda-t-elle. 

- Pardon de m'etre joint a vos persecuteurs." 
Milady lui tendit la main. 

"Si belle, si jeune!" s'ecria Felton en couvrant cette main 

de baisers. 

Milady laissa tomber sur lui un de ces regards qui d'un 

esclave font un roi. 

Felton etait puritain: il quitta la main de cette femme pour 

baiser ses pieds. 

II ne l'aimait deja plus, il l'adorait. 

Quand cette crise fut passee, quand Milady parut avoir 

recouvre son sang-froid, qu'elle n'avait jamais perdu; 

lorsque Felton eut vu se refermer sous le voile de la 

chastete ces tresors d' amour qu'on ne lui cachait si bien 

que pour les lui faire desirer plus ardemment: 

"Ah! maintenant, dit-il, je n'ai plus qu'une chose a vous 

demander, c'est le nom de votre veritable bourreau; car 

pour moi il n'y en a qu'un; 1' autre etait l'instrument, voila 

tout. 

- Eh quoi, frere! s'ecria Milady, il faut encore que je te le 
nomme, et tu ne l'as pas devine? 



- Quoi! reprit Felton, lui!... encore ML. toujours lui!... 
Quoi! le vrai coupable... 

- Le vrai coupable, dit Milady, c'est le ravageur de 
l'Angleterre, le persecuteur des vrais croyants, le lache 
ravisseur de 1'honneur de tant de femmes, celui qui pour 
un caprice de son coeur corrompu va faire verser tant de 
sang a deux royaumes, qui protege les protestants 
aujourd'hui et qui les trahira demain... 

- Buckingham! c'est done Buckingham!" s'ecria Felton 
exaspere. 

Milady cacha son visage dans ses mains, comme si elle 
n'eut pu supporter la honte que lui rappelait ce nom. 
"Buckingham, le bourreau de cette angelique creature! 
s'ecria Felton. Et tu ne l'as pas foudroye, mon Dieu! et tu 
l'as laisse noble, honore, puissant pour notre perte a tous! 

- Dieu abandonne qui s'abandonne lui-meme, dit Milady. 

- Mais il veut done attirer sur sa tete le chatiment reserve 
aux maudits! continua Felton avec une exaltation 
croissante, il veut done que la vengeance humaine 
previenne la justice celeste! 

- Les hommes le craignent et l'epargnent. 

- Oh! moi, dit Felton, je ne le crains pas et je ne 
l'epargneraipas!..." 

Milady sentit son ame baignee d'une joie infernale. 
"Mais comment Lord de Winter, mon protecteur, mon 
pere, demanda Felton, se trouve-t-il mele a tout cela? 

- Ecoutez, Felton, reprit Milady, car a cote des hommes 
laches et meprisables, il est encore des natures grandes et 
genereuses. J'avais un fiance, un homme que j'aimais et 
qui m'aimait; un coeur comme le votre, Felton, un homme 
comme vous. Je vins a lui et je lui racontai tout;, il me 
connaissait, celui-la, et ne douta point un instant. C'etait 



un grand seigneur, c'etait un homme en tout point l'egal de 
Buckingham. II ne dit rien, il ceignit seulement son epee, 
s'enveloppa de son manteau et se rendit a Buckingham 
Palace. 

- Oui, oui, dit Felton, je comprends; quoique avec de 
pareils hommes ce ne soit pas l'epee qu'il faille employer, 
mais le poignard. 

- Buckingham etait parti depuis la veille, envoye comme 
ambassadeur en Espagne, ou il allait demander la main de 
l'infante pour le roi Charles Ier, qui n'etait alors que prince 
de Galles. Mon fiance revint. 

"- Ecoutez, me dit-il, cet homme est parti, et pour le 
moment, par consequent, il echappe a ma vengeance; 
mais en attendant soyons unis, comme nous devions l'etre, 
puis rapportez-vous-en a Lord de Winter pour soutenir 
son honneur et celui de sa femme." 

- Lord de Winter! s'ecria Felton. 

- Oui, dit Milady, Lord de Winter, et maintenant vous 
devez tout comprendre, n'est-ce pas? Buckingham resta 
plus d'un an absent. Huit jours avant son arrivee, Lord de 
Winter mourut subitement, me laissant sa seule heritiere. 
D'ou venait le coup? Dieu, qui sait tout, le sait sans doute, 
moi je n'accuse personne... 

- Oh! quel abime, quel abime! s'ecria Felton. 

- Lord de Winter etait mort sans rien dire a son frere. Le 
secret terrible devait etre cache a tous, jusqu'a ce qu'il 
eclatat comme la foudre sur la tete du coupable. Votre 
protecteur avait vu avec peine ce mariage de son frere 
aine avec une jeune fille sans fortune. Je sentis que je ne 
pouvais attendre d'un homme trompe dans ses esperances 
d'heritage aucun appui. Je passai en France resolue a y 
demeurer pendant tout le reste de ma vie. Mais toute ma 



fortune est en Angleterre; les communications fermees par 
la guerre, tout me manqua: force fut alors d'y revenir; il y 
a six jours j'abordais a Portsmouth. 

- Eh bien? dit Felton. 

- Eh bien, Buckingham apprit sans doute mon retour, il en 
parla a Lord de Winter, deja prevenu contre moi, et lui dit 
que sa belle-soeur etait une prostituee, une femme fletrie. 
La voix pure et noble de mon mari n'etait plus la pour me 
defendre. Lord de Winter crut tout ce qu'on lui dit, avec 
d'autant plus de facilite qu'il avait interet a le croire. II me 
fit arreter, me conduisit ici, me remit sous votre garde. 
Vous savez le reste: apres-demain il me bannit, il me 
deporte; apres-demain il me relegue parmi les infames. 
Oh! la trame est bien ourdie, allez! le complot est habile 
et mon honneur n'y survivra pas. Vous voyez bien qu'il 
faut que je meure, Felton; Felton, donnez-moi ce 
couteau!" 

Et a ces mots, comme si toutes ses forces etaient epuisees, 
Milady se laissa aller debile et languissante entre les bras 
du jeune officier, qui, ivre d'amour, de colere et de 
voluptes inconnues, larecut avec transport, la serra contre 
son coeur, tout frissonnant a l'haleine de cette bouche si 
belle, tout eperdu au contact de ce sein si palpitant. 
"Non, non, dit-il; non, tu vivras honoree et pure, tu vivras 
pour triompher de tes ennemis." 

Milady le repoussa lentement de la main en l'attirant du 
regard; mais Felton, a son tour, s'empara d'elle, l'implorant 
comme une divinite. 

"Oh! la mort, la mort! dit-elle en voilant sa voix et ses 
paupieres, oh! la mort plutot que la honte; Felton, mon 
frere, mon ami, je t'en conjure! 

- Non, s'ecria Felton, non, tu vivras, et tu seras vengee! 



- Felton, je porte malheur a tout ce qui m'entoure! Felton, 
abandonne-moi! Felton, laisse-moi mourir! 

- Eh bien, nous mourrons done ensemble!" s'ecria-t-il en 
appuyant ses levres sur celles de la prisonniere. 
Plusieurs coups retentirent a la porte; cette fois, Milady le 
repoussa reellement. 

"Ecoute, dit-elle, on nous a entendus, on vient! e'en est 
fait, nous sommes perdus ! 

- Non, dit Felton, e'est la sentinelle qui me previent 
seulement qu'une ronde arrive. 

- Alors, courez a la porte et ouvrez vous-meme." 
Felton obeit; cette femme etait deja toute sa pensee, toute 
son ame. 

II se trouva en face d'un sergent commandant une 

patrouille de surveillance. 

"Eh bien, qu'y a-t-il? demanda le jeune lieutenant. 

- Vous m'aviez dit d'ouvrir la porte si j'entendais crier au 
secours, dit le soldat, mais vous aviez oublie de me laisser 
la clef; je vous ai entendu crier sans comprendre ce que 
vous disiez, j'ai voulu ouvrir la porte, elle etait fermee en 
dedans, alors j'ai appele le sergent. 

- Et me voila", dit le sergent. 

Felton, egare, presque fou, demeurait sans voix. 
Milady comprit que e'etait a elle de s'emparer de la 
situation, elle courut a la table et prit le couteau qu'y avait 
depose Felton: 

"Et de quel droit voulez-vous m'empecher de mourir? dit- 
elle. 

- Grand Dieu!" s'ecria Felton en voyant le couteau luire a 
sa main. 

En ce moment, un eclat de rire ironique retentit dans le 
corridor. 



Le baron, attire par le bruit, en robe de chambre, son epee 

sous le bras, se tenait debout sur le seuil de la porte. 

"Ah! ah! dit-il, nous void au dernier acte de la tragedie; 

vous le voyez, Felton, le drame a suivi toutes les phases 

que j'avais indiquees; mais soyez tranquille, le sang ne 

coulerapas." 

Milady comprit qu'elle etait perdue si elle ne donnait pas 

a Felton une preuve immediate et terrible de son courage. 

"Vous vous trompez, Milord, le sang coulera, etpuisse ce 

sang retomber sur ceux qui le font couler!" 

Felton jeta un cri et se precipita vers elle; il etait trop tard: 

Milady s'etait frappee. Mais le couteau avait rencontre, 

heureusement, nous devrions dire adroitement, le busc de 

fer qui, a cette epoque, defendait comme une cuirasse la 

poitrine des femmes; il avait glisse en dechirant la robe, 

et avait penetre de biais entre la chair et les cotes. 

La robe de Milady n'en fut pas moins tachee de sang en 

une seconde. 

Milady etait tombee a la renverse et semblait evanouie. 

Felton arracha le couteau. 

"Voyez, Milord, dit-il d'un air sombre, voici une femme 

qui etait sous ma garde et qui s'est tuee! 

- Soyez tranquille, Felton, dit Lord de Winter, elle n'est 
pas morte, les demons ne meurent pas si facilement, soyez 
tranquille et allez m'attendre chez moi. 

- Mais, Milord... 

- Allez, je vous l'ordonne." 

A cette injonction de son superieur, Felton obeit; mais, en 
sortant, il mit le couteau dans sa poitrine. 
Quant a Lord de Winter, il se contenta d'appeler la femme 
qui servait Milady et, lorsqu'elle fut venue, lui 
recommandant la prisonniere toujours evanouie, il la 



laissa seule avec elle. 

Cependant, comme a tout prendre, malgre ses soupcons, 
la blessure pouvait etre grave, il envoya, a l'instant meme, 
un homme a cheval chercher un medecin. 

Chapitre LVIII. 
EVASION 

Comme l'avait pense Lord de Winter, la blessure de 
Milady n'etait pas dangereuse; aussi des qu'elle se trouva 
seule avec la femme que le baron avait fait appeler et qui 
se hatait de la deshabiller, rouvrit-elle les yeux. 
Cependant, il fallait jouer la faiblesse et la douleur; ce 
n'etaient pas choses difficiles pour une comedienne 
comme Milady; aussi la pauvre femme fut-elle si 
completement dupe de sa prisonniere, que, malgre ses 
instances, elle s'obstina a la veiller toute la nuit. 
Mais la presence de cette femme n'empechait pas Milady 
de songer. 

II n'y avait plus de doute, Felton etait convaincu, Felton 
etait a elle: un ange apparut-il au jeune homme pour 
accuser Milady, il le prendrait certainement, dans la 
disposition d'esprit ou il se trouvait, pour un envoye du 
demon. 

Milady souriait a cette pensee, car Felton, c'etait 
desormais sa seule esperance, son seul moyen de salut. 
Mais Lord de Winter pouvait l'avoir soupconne, mais 
Felton maintenant pouvait etre surveille lui-meme. 
Vers les quatre heures du matin, le medecin arriva; mais 
depuis le temps ou Milady s'etait frappee, la blessure 



s'etait deja refermee: le medecin ne put done en mesurer 

ni la direction, ni la profondeur; il reconnut seulement au 

pouls de la malade que le cas n'etait point grave. 

Le matin, Milady, sous pretexte qu'elle n'avait pas dormi 

de la nuit et qu'elle avait besoin de repos, renvoya la 

femme qui veillait pres d'elle. 

Elle avait une esperance, e'est que Felton arriverait a 

l'heure du dejeuner, mais Felton ne vint pas. 

Ses craintes s'etaient-elles realisees? Felton, soupconne 

par le baron, allait-il lui manquer au moment decisif? Elle 

n'avait plus qu'un jour: Lord de Winter lui avait annonce 

son embarquement pour le 23 et Ton etait arrive au matin 

du 22. 

Neanmoins, elle attendit encore assez patiemment jusqu'a 

l'heure du diner. 

Quoiqu'elle n'eut pas mange le matin, le diner fut apporte 

a l'heure habituelle; Milady s'apercut alors avec effroi que 

l'uniforme des soldats qui la gardaient etait change. 

Alors elle se hasarda a demander ce qu'etait devenu 

Felton. On lui repondit que Felton etait monte a cheval il 

y avait une heure, et etait parti. 

Elle s'informa si le baron etait toujours au chateau; le 

soldat repondit que oui, et qu'il avait ordre de le prevenir 

si la prisonniere desirait lui parler. 

Milady repondit qu'elle etait trop faible pour le moment, 

et que son seul desir etait de demeurer seule. 

Le soldat sortit, laissant le diner servi. 

Felton etait ecarte, les soldats de marine etaient changes, 

on se defiait done de Felton. 

C'etait le dernier coup porte a la prisonniere. 

Restee seule, elle se leva; ce lit ou elle se tenait par 

prudence et pour qu'on la crut gravement blessee, la 



brulait comme un brasier ardent. Elle jeta un coup d'oeil 
sur la porte: le baron avait fait clouer une planche sur le 
guichet; il craignait sans doute que, par cette ouverture, 
elle ne parvint encore, par quelque moyen diabolique, a 
seduire les gardes. 

Milady sourit de joie; elle pouvait done se livrer a ses 
transports sans etre observee: elle parcourait la chambre 
avec l'exaltation d'une folle furieuse ou d'une tigresse 
enfermee dans une cage de fer. Certes, si le couteau lui fut 
reste, elle eut songe, non plus a se tuer elle-meme, mais, 
cette fois, a tuer le baron. 

A six heures, Lord de Winter entra; il etait arme jusqu'aux 
dents. Cet homme, dans lequel, jusque-la, Milady n'avait 
vu qu'un gentleman assez niais, etait devenu un admirable 
geolier: il semblait tout prevoir, tout deviner, tout 
prevenir. 

Un seul regard jete sur Milady lui apprit ce qui se passait 
dans son ame. 

"Soit, dit-il, mais vous ne me tuerez point encore 
aujourd'hui; vous n'avez plus d'armes, et d'ailleurs je suis 
sur mes gardes. Vous aviez commence a pervertir mon 
pauvre Felton: il subissait deja votre infernale influence, 
mais je veux le sauver, il ne vous verra plus, tout est fini. 
Rassemblez vos hardes, demain vous partirez. J'avais fixe 
l'embarquement au 24, mais j'ai pense que plus la chose 
serait rapprochee, plus elle serait sure. Demain a midi 
j'aurai l'ordre de votre exil, signe Buckingham. Si vous 
dites un seul mot a qui que ce soit avant d'etre sur le 
navire, mon sergent vous fera sauter la cervelle, et il en a 
l'ordre; si, sur le navire, vous dites un mot a qui que ce 
soit avant que le capitaine vous le permette, le capitaine 
vous fait jeter a la mer, e'est convenu. Au revoir, voila ce 



que pour aujourd'hui j'avais a vous dire. Demain je vous 

reverrai pour vous faire mes adieux!" 

Et sur ces paroles le baron sortit. 

Milady avait ecoute toute cette menacante tirade le sourire 

du dedain sur les levres, mais la rage dans le coeur. 

On servit le souper; Milady sentit qu'elle avait besoin de 

forces, elle ne savait pas ce qui pouvait se passer pendant 

cette nuit qui s'approchait menacante, car de gros nuages 

roulaient au ciel, et des eclairs lointains annoncaient un 

orage. 

L'orage eclata vers les dix heures du soir: Milady sentait 

une consolation a voir la nature partager le desordre de 

son coeur; la foudre grondait dans l'air comme la colere 

dans sa pensee; il lui semblait que la rafale, en passant, 

echevelait son front comme les arbres dont elle courbait 

les branches et enlevait les feuilles; elle hurlait comme 

l'ouragan, et sa voix se perdait dans la grande voix de la 

nature, qui, elle aussi, semblait gemir et se desesperer. 

Tout a coup elle entendit frapper a une vitre, et, a la lueur 

d'un eclair, elle vit le visage d'un homme apparaitre 

derriere les barreaux. 

Elle courut a la fenetre et l'ouvrit. 

"Felton! s'ecria-t-elle, je suis sauvee! 

- Oui, dit Felton! mais silence, silence! il me faut le temps 
de scier vos barreaux. Prenez garde seulement qu'ils ne 
vous voient par le guichet. 

- Oh! c'est une preuve que le Seigneur est pour nous, 
Felton, reprit Milady, ils ont ferme le guichet avec une 
planche. 

- C'est bien, Dieu les a rendus insenses! dit Felton. 

- Mais que faut-il que je fasse? demanda Milady. 

- Rien, rien; refermez la fenetre seulement. Couchez-vous, 



ou, du moins, mettez-vous dans votre lit tout habillee; 
quand j'aurai fini, je frapperai aux carreaux. Mais 
pourrez-vous me suivre? 

- Oh! oui. 

- Votre blessure? 

- Me fait souffrir, mais ne m'empeche pas de marcher. 

- Tenez-vous done prete au premier signal." 

Milady referma la fenetre, eteignit la lampe, et alia, 
comme le lui avait recommande Felton, se blottir dans son 
lit. Au milieu des plaintes de l'orage, elle entendait le 
grincement de la lime contre les barreaux, et, a la lueur de 
chaque eclair, elle apercevait l'ombre de Felton derriere 
les vitres. 

Elle passa une heure sans respirer, haletante, la sueur sur 
le front, et le coeur serre par une epouvantable angoisse a 
chaque mouvement qu'elle entendait dans le corridor. 
II y a des heures qui durent une annee. 
Au bout d'une heure, Felton frappa de nouveau. 
Milady bondit hors de son lit et alia ouvrir. Deux barreaux 
de moins formaient une ouverture a passer un homme. 
"Etes-vous prete? demanda Felton. 

- Oui. Faut-il que j'emporte quelque chose? 

- De Tor, si vous en avez. 

- Oui, heureusement on m'a laisse ce que j'en avais. 

- Tant mieux, car j'ai use tout le mien pour freter une 
barque. 

- Prenez", dit Milady en mettant aux mains de Felton un 
sac plein d'or. 

Felton prit le sac et le jeta au pied du mur. 
"Maintenant, dit-il, voulez-vous venir? 

- Me void." 

Milady monta sur un fauteuil et passa tout le haut de son 



corps par la fenetre: elle vit le jeune officier suspendu au- 

dessus de l'abime par une echelle de corde. 

Pour la premiere fois, un mouvement de terreur lui rappela 

qu'elle etait femme. 

Le vide l'epouvantait. 

"Je m'en etais doute, dit Felton. 

- Ce n'est rien, ce n'est rien, dit Milady, je descendrai les 
yeux fermes. 

- Avez-vous confiance en moi? dit Felton. 

- Vous le demandez? 

- Rapprochez vos deux mains; croisez-les, c'est bien." 
Felton lui lia les deux poignets avec son mouchoir, puis 
par-dessus le mouchoir, avec une corde. 

"Que faites-vous? demanda Milady avec surprise. 

- Passez vos bras autour de mon cou et ne craignez rien. 

- Mais je vous ferai perdre l'equilibre, et nous nous 
briserons tous les deux. 

- Soyez tranquille, je suis marin." 

II n'y avait pas une seconde a perdre; Milady passa ses 
deux bras autour du cou de Felton et se laissa glisser hors 
de la fenetre. 

Felton se mit a descendre les echelons lentement et un a 
un. Malgre la pesanteur des deux corps, le souffle de 
l'ouragan les balancait dans l'air. 
Tout a coup Felton s'arreta. 
"Qu'y a-t-il? demanda Milady. 

- Silence, dit Felton, j'entends des pas. 

- Nous sommes decouverts!" 

II se fit un silence de quelques instants. 
"Non, dit Felton, ce n'est rien. 

- Mais enfin quel est ce bruit? 

- Celui de la patrouille qui va passer sur le chemin de 



ronde. 

- Ou est le chemin de ronde? 

- Juste au-dessous de nous. 

- Elle va nous decouvrir. 

- Non, s'il ne fait pas d'eclairs. 

- Elle heurtera le bas de l'echelle. 

- Heureusement elle est trop courte de six pieds. 

- Les voila, mon Dieu! 
-Silence!" 

Tous deux resterent suspendus, immobiles et sans souffle, 

a vingt pieds du sol; pendant ce temps les soldats 

passaient au-dessous riant et causant. 

II y eut pour les fugitifs un moment terrible. 

La patrouille passa; on entendit le bruit des pas qui 

s'eloignait, et le murmure des voix qui allait 

s'affaiblissant. 

"Maintenant, dit Felton, nous sommes sauves." 

Milady poussa un soupir et s'evanouit. 

Felton continua de descendre. Parvenu au bas de l'echelle, 

et lorsqu'il ne sentit plus d'appui pour ses pieds, il se 

cramponna avec ses mains; enfin, arrive au dernier 

echelon, il se laissa pendre a la force des poignets et 

toucha la terre. II se baissa, ramassa le sac d'or et le prit 

entre ses dents. 

Puis il souleva Milady dans ses bras, et s'eloigna vivement 

du cote oppose a celui qu'avait pris la patrouille. Bientot 

il quitta le chemin de ronde, descendit a travers les 

rochers, et, arrive au bord de la mer, fit entendre un coup 

de sifflet. 

Un signal pareil lui repondit, et, cinq minutes apres, il vit 

apparaitre une barque montee par quatre hommes. 

La barque s'approcha aussi pres qu'elle put du rivage, 



mais il n'y avait pas assez de fond pour qu'elle put toucher 

le bord; Felton se mit a l'eau jusqu'a la ceinture, ne 

voulant confier a personne son precieux fardeau. 

Heureusement la tempete commencait a se calmer, et 

cependant la mer etait encore violente; la petite barque 

bondissait sur les vagues comme une coquille de noix. 

"Au sloop, dit Felton, et nagez vivement." 

Les quatre hommes se mirent a la rame; mais la mer etait 

trop grosse pour que les avirons eussent grande prise 

dessus. 

Toutefois on s'eloignait du chateau; c'etait le principal. La 

nuit etait profondement tenebreuse, et il etait deja presque 

impossible de distinguer le rivage de la barque, a plus 

forte raison n'eut-on pas pu distinguer la barque du rivage. 

Un point noir se balancait sur la mer. 

C'etait le sloop. 

Pendant que la barque s'avancait de son cote de toute la 

force de ses quatre rameurs, Felton deliait la corde, puis 

le mouchoir qui liait les mains de Milady. 

Puis, lorsque ses mains furent deliees, il prit de l'eau de la 

mer et la lui jeta au visage. 

Milady poussa un soupir et ouvrit les yeux. 

"Ou suis-je? dit-elle. 

- Sauvee, repondit le jeune officier. 

- Oh! sauvee! sauvee! s'ecria-t-elle. Oui, voici le ciel, voici 
la mer! Cet air que je respire, c'est celui de la liberte. 
Ah!... merci, Felton, merci!" 

Le jeune homme la pressa contre son coeur. 

"Mais qu'ai-je done aux mains? demanda Milady; il me 

semble qu'on m'a brise les poignets dans un etau." 

En effet, Milady souleva ses bras: elle avait les poignets 

meurtris. 



"Helas! dit Felton en regardant ces belles mains et en 
secouant doucement la tete. 

- Oh! ce n'est rien, ce n'est rien! s'ecria Milady: 
maintenant je me rappelle!" 

Milady chercha des yeux autour d'elle. 

"II est la", dit Felton en poussant du pied le sac d'or. 

On s'approchait du sloop. Le marin de quart hela la 

barque, la barque repondit. 

"Quel est ce batiment? demanda Milady. 

- Celui que j'ai frete pour vous. 

- Ou va-t-il me conduire? 

- Ou vous voudrez, pourvu que, moi, vous me jetiez a 
Portsmouth. 

- Qu'allez-vous faire a Portsmouth? demanda Milady. 

- Accomplir les ordres de Lord de Winter, dit Felton avec 
un sombre sourire. 

- Quels ordres? demanda Milady. 

- Vous ne comprenez done pas? dit Felton. 

- Non; expliquez-vous, je vous en prie. 

- Comme il se defiait de moi, il a voulu vous garder lui- 
meme, et m'a envoye a sa place faire signer a Buckingham 
l'ordre de votre deportation. 

- Mais s'il se defiait de vous, comment vous a-t-il confie 
cet ordre? 

- Etais-je cense savoir ce que je portais? 

- C'est juste. Et vous allez a Portsmouth? 

- Je n'ai pas de temps a perdre: c'est demain le 23, et 
Buckingham part demain avec la flotte. 

- II part demain, pour ou part-il? 

- Pour La Rochelle. 

- II ne faut pas qu'il parte! s'ecria Milady, oubliant sa 
presence d'esprit accoutumee. 



- Soyez tranquille, repondit Felton, il ne partira pas." 
Milady tressaillit de joie; elle venait de lire au plus 
pro fond du coeur du jeune homme: la mort de 
Buckingham y etait ecrite en toutes lettres. 
"Felton..., dit-elle, vous etes grand comme Judas 
Macchabee ! Si vous mourez, je meurs avec vous: voila 
tout ce que je puis vous dire. 

- Silence! dit Felton, nous sommes arrives." 
En effet, on touchait au sloop. 

Felton monta le premier a l'echelle et donna la main a 

Milady, tandis que les matelots la soutenaient, car la mer 

etait encore fort agitee. 

Un instant apres ils etaient sur le pont. 

"Capitaine, dit Felton, voici la personne dont je vous ai 

parle, et qu'il faut conduire saine et sauve en France. 

- Moyennant mille pistoles, dit le capitaine. 

- Je vous en ai donne cinq cents. 

- C'est juste, dit le capitaine. 

- Et voila les cinq cents autres, reprit Milady, en portant 
la main au sac d'or. 

- Non, dit le capitaine, je n'ai qu'une parole, et je l'ai 
donnee a ce jeune homme; les cinq cents autres pistoles ne 
me sont dues qu'en arrivant a Boulogne. 

- Et nous y arriverons? 

- Sains et saufs, dit le capitaine, aussi vrai que je 
m'appelle Jack Buttler. 

- Eh bien, dit Milady, si vous tenez votre parole, ce n'est 
pas cinq cents, mais mille pistoles que je vous donnerai. 

- Hurrah pour vous alors, ma belle dame, cria le capitaine, 
et puisse Dieu m'envoyer souvent des pratiques comme 
Votre Seigneurie! 

- En attendant, dit Felton, conduisez-nous dans la petite 



baie de Chichester, en avant de Portsmouth; vous savez 

qu'il est convenu que vous nous conduirez la." 

Le capitaine repondit en commandant la manoeuvre 

necessaire, et vers les sept heures du matin le petit 

batiment jetait l'ancre dans la baie designee. 

Pendant cette traversee, Felton avait tout raconte a 

Milady: comment, au lieu d'aller a Londres, il avait frete 

le petit batiment, comment il etait revenu, comment il 

avait escalade la muraille en placant dans les interstices 

des pierres, a mesure qu'il montait, des crampons, pour 

assurer ses pieds, et comment enfin, arrive aux barreaux, 

il avait attache l'echelle, Milady savait le reste. 

De son cote, Milady essaya d'encourager Felton dans son 

projet; mais aux premiers mots qui sortirent de sa bouche, 

elle vit bien que le jeune fanatique avait plutot besoin 

d'etre modere que d'etre affermi. 

II fut convenu que Milady attendrait Felton jusqu'a dix 

heures; si a dix heures il n'etait pas de retour, elle partirait. 

Alors, en supposant qu'il fut libre, il la rejoindrait en 

France, au couvent des Carmelites de Bethune. 

Chapitre LIX. 

CE QUI SE PASSAIT A PORTSMOUTH LE 23 AOUT 

1628 

Felton prit conge de Milady comme un frere qui va faire 
une simple promenade prend conge de sa soeur en lui 
baisant la main. 

Toute sa personne paraissait dans son etat de calme 
ordinaire: seulement une lueur inaccoutumee brillait dans 



ses yeux, pareille a un reflet de fievre; son front etait plus 
pale encore que de coutume; ses dents etaient serrees, et 
sa parole avait un accent bref et saccade qui indiquait que 
quelque chose de sombre s'agitait en lui. 
Tant qu'il resta sur la barque qui le conduisait a terre, il 
demeura le visage tourne du cote de Milady, qui, debout 
sur le pont, le suivait des yeux. Tous deux etaient assez 
rassures sur la crainte d'etre poursuivis: on n'entrait jamais 
dans la chambre de Milady avant neuf heures; et il fallait 
trois heures pour venir du chateau a Londres. 
Felton mit pied a terre, gravit la petite crete qui conduisait 
au haut de la falaise, salua Milady une derniere fois, et 
prit sa course vers la ville. 

Au bout de cent pas, comme le terrain allait en 
descendant, il ne pouvait plus voir que le mat du sloop. 
II courut aussitot dans la direction de Portsmouth, dont il 
voyait en face de lui, a un demi-mille a peu pres, se 
dessiner dans la brume du matin les tours et les maisons. 
Au-dela de Portsmouth, la mer etait couverte de vaisseaux 
dont on voyait les mats, pareils a une foret de peupliers 
depouilles par l'hiver, se balancer sous le souffle du vent. 
Felton, dans sa marche rapide, repassait ce que dix annees 
de meditations ascetiques et un long sejour au milieu des 
puritains lui avaient fourni d'accusations vraies ou fausses 
contre le favori de Jacques VI et de Charles Ier. 
Lorsqu'il comparait les crimes publics de ce ministre, 
crimes eclatants, crimes europeens, si on pouvait le dire, 
avec les crimes prives et inconnus dont l'avait charge 
Milady, Felton trouvait que le plus coupable des deux 
hommes que renfermait Buckingham etait celui dont le 
public ne connaissait pas la vie. C'est que son amour si 
etrange, si nouveau, si ardent, lui faisait voir les 



accusations infames et imaginaires de Lady de Winter, 

comme on voit au travers d'un verre grossissant, a l'etat de 

monstres effroyables, des atonies imperceptibles en realite 

aupres d'une fourmi. 

La rapidite de sa course allumait encore son sang; l'idee 

qu'il laissait derriere lui, exposee a une vengeance 

effroyable, la femme qu'il aimait ou plutot qu'il adorait 

comme une sainte, l'emotion passee, sa fatigue presente, 

tout exaltait encore son ame au-dessus des sentiments 

humains. 

II entra a Portsmouth vers les huit heures du matin; toute 

la population etait sur pied; le tambour battait dans les 

rues et sur le port; les troupes d'embarquement 

descendaient vers la mer. 

Felton arriva au palais de l'Amiraute, couvert de poussiere 

et ruisselant de sueur; son visage, ordinairement si pale, 

etait pourpre de chaleur et de colere. La sentinelle voulut 

le repousser; mais Felton appela le chef du poste, et tirant 

de sa poche la lettre dont il etait porteur: 

"Message presse de la part de Lord de Winter", dit-il. 

Au nom de Lord de Winter, qu'on savait l'un des plus 

intimes de Sa Grace, le chef de poste donna l'ordre de 

laisser passer Felton, qui, du reste, portait lui-meme 

l'uniforme d'officier de marine. 

Felton s'elanca dans le palais. 

Au moment ou il entrait dans le vestibule un homme 

entrait aussi, poudreux, hors d'haleine, laissant a la porte 

un cheval de poste qui en arrivant tomba sur les deux 

genoux. 

Felton et lui s'adresserent en meme temps a Patrick, le 

valet de chambre de confiance du due. Felton nomma le 

baron de Winter, l'inconnu ne voulut nommer personne, 



et pretendit que c'etait au due seul qu'il pouvait se faire 

connaitre. Tous deux insistaient pour passer l'un avant 

1' autre. 

Patrick, qui savait que Lord de Winter etait en affaires de 

service et en relations d'amitie avec le due, donna la 

preference a celui qui venait en son nom. L' autre fut force 

d'attendre, et il fut facile de voir combien il maudissait ce 

retard. 

Le valet de chambre fit traverser a Felton une grande salle 

dans laquelle attendaient les deputes de La Rochelle 

conduits par le prince de Soubise, et l'introduisit dans un 

cabinet ou Buckingham, sortant du bain, achevait sa 

toilette, a laquelle, cette fois comme toujours, il accordait 

une attention extraordinaire. 

"Le lieutenant Felton, dit Patrick, de la part de Lord de 

Winter. 

- De la part de Lord de Winter! repeta Buckingham, faites 
entrer." 

Felton entra. En ce moment Buckingham j etait sur un 

canape une riche robe de chambre brochee d'or, pour 

endosser un pourpoint de velours bleu tout brode de 

perles. 

"Pourquoi le baron n'est-il pas venu lui-meme? demanda 

Buckingham, je l'attendais ce matin. 

- II m'a charge de dire a Votre Grace, repondit Felton, qu'il 
regrettait fort de ne pas avoir cet honneur, mais qu'il en 
etait empeche par la garde qu'il est oblige de faire au 
chateau. 

- Oui, oui, dit Buckingham, je sais cela, il a une 
prisonniere. 

- C'est justement de cette prisonniere que je voulais parler 
a Votre Grace, reprit Felton. 



- Eh bien, parlez. 

- Ce que j'ai a vous dire ne peut etre entendu que de vous, 
Milord. 

- Laissez-nous, Patrick, dit Buckingham, mais tenez-vous 
a portee de la sonnette; je vous appellerai tout a l'heure." 
Patrick sortit. 

"Nous sommes seuls, Monsieur, dit Buckingham, parlez. 

- Milord, dit Felton, le baron de Winter vous a ecrit l'autre 
jour pour vous prier de signer un ordre d'embarquement 
relatif a une jeune femme nommee Charlotte Backson. 

- Oui, Monsieur, et je lui ai repondu de m'apporter ou de 
m'envoyer cet ordre et que je le signerais. 

- Le voici, Milord. 

- Donnez", dit le due. 

Et, le prenant des mains de Felton, il jeta sur le papier un 
coup d'oeil rapide. Alors, s'apercevant que e'etait bien 
celui qui lui etait annonce, il le posa sur la table, prit une 
plume et s'appreta a signer. 

"Pardon, Milord, dit Felton arretant le due, mais Votre 
Grace sait-elle que le nom de Charlotte Backson n'est pas 
le veritable nom de cette jeune femme? 

- Oui, Monsieur, je le sais, repondit le due en trempant la 
plume dans l'encrier. 

- Alors, Votre Grace connait son veritable nom? demanda 
Felton d'une voix breve. 

- Je le connais." 

Le due approcha la plume du papier. 

"Et, connaissant ce veritable nom, reprit Felton, 

Monseigneur signera tout de meme? 

- Sans doute, dit Buckingham, et plutot deux fois qu'une. 

- Je ne puis croire, continua Felton d'une voix qui 
devenait de plus en plus breve et saccadee, que Sa Grace 



sache qu'il s'agit de Lady de Winter... 

- Je le sais parfaitement, quoique je sois etonne que vous 
le sachiez, vous! 

- Et Votre Grace signera cet ordre sans remords?" 
Buckingham regarda le jeune homme avec hauteur. 
"Ah ca, Monsieur, savez-vous bien, lui dit-il, que vous me 
faites la d'etranges questions, et que je suis bien simple 
d'y repondre? 

- Repondez-y, Monseigneur, dit Felton, la situation est 
plus grave que vous ne le croyez peut-etre." 
Buckingham pensa que le jeune homme, venant de la part 
de Lord de Winter, parlait sans doute en son nom et se 
radoucit. 

"Sans remords aucun, dit-il, et le baron sait comme moi 

que Milady de Winter est une grande coupable, et que 

c'est presque lui faire grace que de borner sa peine a 

l'extradition." 

Le due posa sa plume sur le papier. 

"Vous ne signerez pas cet ordre, Milord! dit Felton en 

faisant un pas vers le due. 

- Je ne signerai pas cet ordre, dit Buckingham, et 
pourquoi? 

- Parce que vous descendrez en vous-meme, et que vous 
rendrez justice a Milady. 

- On lui rendra justice en l'envoyant a Tyburn, dit 
Buckingham; Milady est une infame. 

- Monseigneur, Milady est un ange, vous le savez bien, et 
je vous demande sa liberte. 

- Ah ca, dit Buckingham, etes-vous fou de me parler 
ainsi? 

- Milord, excusez-moi! je parle comme je puis; je me 
contiens. Cependant, Milord, songez a ce que vous allez 



faire, et craignez d'outrepasser la mesure! 

- Plait-il? . . . Dieu me pardonne! s'ecria Buckingham, mais 
je crois qu'il me menace! 

- Non, Milord, je prie encore, et je vous dis: une goutte 
d'eau suffit pour faire deborder le vase plein, une faute 
legere peut attirer le chatiment sur la tete epargnee malgre 
tant de crimes. 

- Monsieur Felton, dit Buckingham, vous allez sortir d'ici 
et vous rendre aux arrets sur-le-champ. 

- Vous allez m'ecouter jusqu'au bout, Milord. Vous avez 
seduit cette jeune fille, vous l'avez outragee, souillee; 
reparez vos crimes envers elle, laissez-la partir librement, 
et je n'exigerai pas autre chose de vous . 

- Vous n'exigerez pas? dit Buckingham regardant Felton 
avec etonnement et appuyant sur chacune des syllabes des 
trois mots qu'il venait de prononcer. 

- Milord, continua Felton s'exaltant a mesure qu'il parlait, 
Milord, prenez garde, toute l'Angleterre est lasse de vos 
iniquites; Milord, vous avez abuse de la puissance royale 
que vous avez presque usurpee; Milord, vous etes en 
horreur aux hommes et a Dieu; Dieu vous punira plus 
tard, mais, moi, je vous punirai aujourd'hui. 

- Ah! ceci est trop fort!" cria Buckingham en faisant un 
pas vers la porte. 

Felton lui barra le passage. 

" Je vous le demande humblement, dit-il, signez l'ordre de 
mise en liberte de Lady de Winter; songez que c'est la 
femme que vous avez deshonoree. 

- Retirez-vous, Monsieur, dit Buckingham, ou j'appelle et 
vous fais mettre aux fers. 

- Vous n'appellerez pas, dit Felton en se jetant entre le due 
et la sonnette placee sur un gueridon incruste d' argent; 



prenez garde, Milord, vous voila entre les mains de Dieu. 

- Dans les mains du diable, vous voulez dire, s'ecria 
Buckingham en elevant la voix pour attirer du monde, 
sans cependant appeler directement. 

- Signez, Milord, signez la liberte de Lady de Winter, dit 
Felton en poussant un papier vers le due. 

- De force! vous moquez-vous? hola, Patrick! 

- Signez, Milord! 

- Jamais ! 

- Jamais! 

- A moi", cria le due, et en meme temps il sauta sur son 
epee. 

Mais Felton ne lui donna pas le temps de la tirer: il tenait 
tout ouvert et cache dans son pourpoint le couteau dont 
s'etait frappee Milady; d'un bond il fut sur le due. 
En ce moment Patrick entrait dans la salle en criant: 
"Milord, une lettre de France! 

- De France!" s'ecria Buckingham, oubliant tout en 
pensant de qui lui venait cette lettre. 

Felton profita du moment et lui enfonca dans le flanc le 

couteau jusqu'au manche. 

"Ah! traitre! cria Buckingham, tu m'as tue... 

- Au meurtre!" hurla Patrick. 

Felton jeta les yeux autour de lui pour fuir, et, voyant la 
porte libre, s'elanca dans la chambre voisine, qui etait 
celle ou attendaient, comme nous l'avons dit, les deputes 
de La Rochelle, la traversa tout en courant et se precipita 
vers l'escalier; mais, sur la premiere marche, il rencontra 
Lord de Winter, qui, le voyant pale, egare, livide, tache de 
sang a la main et a la figure, lui sauta au cou en s'ecriant: 
"Je le savais, je l'avais devine et j'arrive trop tard d'une 
minute! Oh! malheureux que je suis!" 



Felton ne fit aucune resistance; Lord de Winter le remit 

aux mains des gardes, qui le conduisirent, en attendant de 

nouveaux ordres, sur une petite terrasse dominant la mer, 

et il s'elanca dans le cabinet de Buckingham. 

Au cri pousse par le due, a l'appel de Patrick, l'homme 

que Felton avait rencontre dans l'antichambre se precipita 

dans le cabinet. 

II trouva le due couche sur un sofa, serrant sa blessure 

dans sa main crispee. 

"La Porte, dit le due d'une voix mourante, La Porte, viens- 

tu de sa part? 

- Oui, Monseigneur, repondit le fidele serviteur d'Anne 
d'Autriche, mais trop tard peut-etre. 

- Silence, La Porte! on pourrait vous entendre; Patrick, ne 
laissez entrer personnel oh! je ne saurai pas ce qu'elle me 
fait dire! mon Dieu, je me meurs!" 

Et le due s'evanouit. 

Cependant, Lord de Winter, les deputes, les chefs de 

l'expedition, les officiers de la maison de Buckingham, 

avaient fait irruption dans sa chambre; partout des cris de 

desespoir retentissaient. La nouvelle qui emplissait le 

palais de plaintes et de gemissements en deborda bientot 

partout et se repandit par la ville. 

Un coup de canon annonca qu'il venait de se passer 

quelque chose de nouveau et d'inattendu. 

Lord de Winter s'arrachait les cheveux. 

"Trop tard d'une minute! s'ecriait-il, trop tard d'une 

minute! Oh! mon Dieu, mon Dieu, quel malheur!" 

En effet, on etait venu lui dire a sept heures du matin 

qu'une echelle de corde flottait a une des fenetres du 

chateau; il avait couru aussitot a la chambre de Milady, 

avait trouve la chambre vide et la fenetre ouverte, les 



barreaux scies, il s'etait rappele la recommandation 
verbale que lui avait fait transmettre d'Artagnan par son 
messager, il avait tremble pour le due, et, courant a 
l'ecurie, sans prendre le temps de faire seller son cheval, 
avait saute sur le premier venu, etait accouru ventre a 
terre, et sautant a bas dans la cour, avait monte 
precipitamment l'escalier, et, sur le premier degre, avait, 
comme nous l'avons dit, rencontre Felton. 
Cependant le due n'etait pas mort: il revint a lui, rouvrit 
les yeux, et l'espoir rentra dans tous les coeurs. 
"Messieurs, dit-il, laissez-moi seul avec Patrick et La 
Porte. 

"Ah! e'est vous, de Winter! vous m'avez envoy e ce matin 
un singulier fou, voyez l'etat dans lequel il m'a mis! 

- Oh! Milord! s'ecria le baron, je ne m'en consolerai 
jamais. 

- Et tu aurais tort, mon cher de Winter, dit Buckingham 
en lui tendant la main, je ne connais pas d'homme qui 
merite d'etre regrette pendant toute la vie d'un autre 
homme; mais laisse-nous, je t'en prie." 

Le baron sortit en sanglotant. 

II ne resta dans le cabinet que le due blesse, La Porte et 

Patrick. 

On cherchait un medecin, qu'on ne pouvait trouver. 

"Vous vivrez, Milord, vous vivrez, repetait, a genoux 

devant le sofa du due, le messager d'Anne d'Autriche. 

- Que m'ecrivait-elle? dit faiblement Buckingham tout 
ruisselant de sang et domptant, pour parler de celle qu'il 
aimait, d'atroces douleurs, que m'ecrivait-elle? Lis-moi sa 
lettre. 

- Oh! Milord! fit La Porte. 

- Obeis, La Porte; ne vois-tu pas que je n'ai pas de temps 



aperdre?" 

La Porte rompit le cachet et placa le parchemin sous les 

yeux du due; mais Buckingham essay a vainement de 

distinguer l'ecriture. 

"Lis done, dit-il, lis done, je n'y vois plus; lis done! car 

bientot peut- etre je n'entendrai plus, et je mourrai sans 

savoir ce qu'elle m'a ecrit." 

La Porte ne fit plus de difficulte, et lut: 

"Milord, 

"Par ce quej'ai, depuis que je vous connais, souffertpar 

vous et pour vous, je vous conjure, si vous avez souci de 

mon repos, d'interrompre les grands armements que vous 

faites contre la France et de cesser une guerre dont on 

dit tout haut que la religion est la cause visible, et tout 

has que votre amour pour moi est la cause cachee. Cette 

guerre peut non seulement amener pour la France et 

pour I'Angleterre de grandes catastrophes, mais encore 

pour vous, Milord, des malheurs dont je ne me 

consoler ais pas. 

"Veillez sur votre vie, que Von menace et qui me sera 

chere du moment ou je ne serai pas obligee de voir en 

vous un ennemi. 

"Votre ajfectionnee, 

"ANNE" 

Buckingham rappela tous les restes de sa vie pour ecouter 

cette lecture; puis, lorsqu'elle fut finie, comme s'il eut 

trouve dans cette lettre un amer desappointement: 

"N'avez-vous done pas autre chose a me dire de vive voix, 

La Porte? demanda-t-il. 

- Si fait, Monseigneur: la reine m'avait charge de vous 

dire de veiller sur vous, car elle avait eu avis qu'on voulait 

vous assassiner. 



- Et c'est tout, c'est tout? reprit Buckingham avec 
impatience. 

- Elle m'avait encore charge de vous dire qu'elle vous 
aimait toujours. 

- Ah! fit Buckingham, Dieu soit loue! ma mort ne sera 
done pas pour elle la mort d'un etranger!..." 

La Porte fondit en larmes. 

"Patrick, dit le due, apportez-moi le coffret ou etaient les 

ferrets de diamants." 

Patrick apporta l'objet demande, que La Porte reconnut 

pour avoir appartenu a la reine. 

"Maintenant le sachet de satin blanc, ou son chiffre est 

brode enperles." 

Patrick obeit encore. 

"Tenez, La Porte, dit Buckingham, voici les seuls gages 

que j'eusse a elle, ce coffret d'argent, et ces deux lettres. 

Vous les rendrez a Sa Majeste; et pour dernier souvenir... 

(il chercha autour de lui quelque objet precieux)... vous y 

joindrez..." 

II chercha encore; mais ses regards obscurcis par la mort 

ne rencontrerent que le couteau tombe des mains de 

Felton, et fumant encore du sang vermeil etendu sur la 

lame. 

"Et vous y joindrez ce couteau", dit le due en serrant la 

main de La Porte. 

II put encore mettre le sachet au fond du coffret d'argent, 

y laissa tomber le couteau en faisant signe a La Porte qu'il 

ne pouvait plus parler; puis, dans une derniere convulsion, 

que cette fois il n'avait plus la force de combattre, il glissa 

du sofa sur le parquet. 

Patrick poussa un grand cri. 

Buckingham voulut sourire une derniere fois; mais la 



mort arreta sa pensee, qui resta gravee sur son front 

comme un dernier baiser d'amour. 

En ce moment le medecin du due arriva tout effare; il etait 

deja a bord du vaisseau amiral, on avait ete oblige d'aller 

le chercher la. 

II s'approcha du due, prit sa main, la garda un instant dans 

la sienne, et la laissa retomber. 

"Tout est inutile, dit-il, il est mort. 

- Mort, mort!" s'ecria Patrick. 

A ce cri toute la foule rentra dans la salle, et partout ce ne 

fut que consternation et que tumulte. 

Aussitot que Lord de Winter vit Buckingham expire, il 

courut a Felton, que les soldats gardaient toujours sur la 

terrasse du palais. 

"Miserable! dit-il au jeune homme qui, depuis la mort de 

Buckingham, avait retrouve ce calme et ce sang-froid qui 

ne devaient plus l'abandonner; miserable! qu'as-tu fait? 

- Je me suis venge, dit-il. 

- Toi! dit le baron; dis que tu as servi d'instrument a cette 
femme maudite; mais je te le jure, ce crime sera son 
dernier crime. 

- Je ne sais ce que vous voulez dire, reprit tranquillement 
Felton, et j'ignore de qui vous voulez parler, Milord; j'ai 
tue M. de Buckingham parce qu'il a refuse deux fois a 
vous-meme de me nommer capitaine: je l'ai puni de son 
injustice, voila tout." 

De Winter, stupefait, regardait les gens qui liaient Felton, 
et ne savait que penser d'une pareille insensibilite. 
Une seule chose jetait cependant un nuage sur le front pur 
de Felton. A chaque bruit qu'il entendait, le naif puritain 
croyait reconnaitre les pas et la voix de Milady venant se 
jeter dans ses bras pour s'accuser et se perdre avec lui. 



Tout a coup il tressaillit, son regard se fixa sur un point de 

la mer, que de la terrasse ou il se trouvait on dominait tout 

entiere; avec ce regard d'aigle du marin, il avait reconnu, 

la ou un autre n'aurait vu qu'un goeland se balancant sur 

les flots, la voile du sloop qui se dirigeait vers les cotes de 

France. 

II palit, porta la main a son coeur, qui se brisait, et 

comprit toute la trahison. 

"Une derniere grace, Milord! dit-il au baron. 

- Laquelle? demanda celui-ci. 

- Quelle heure est-il?" 
Le baron tira sa montre. 

"Neuf heures moins dix minutes", dit-il. 

Milady avait avance son depart d'une heure et demie; des 

qu'elle avait entendu le coup de canon qui annoncait le 

fatal evenement, elle avait donne l'ordre de lever l'ancre. 

La barque voguait sous un ciel bleu a une grande distance 

de la cote. 

"Dieu l'a voulu", dit Felton avec la resignation du 

fanatique, mais cependant sans pouvoir detacher les yeux 

de cet esquif a bord duquel il croyait sans doute distinguer 

le blanc fantome de celle a qui sa vie allait etre sacrifiee. 

De Winter suivit son regard, interrogea sa souffrance et 

devina tout. 

"Sois puni seul d'abord, miserable, dit Lord de Winter a 

Felton, qui se laissait entrainer les yeux tournes vers la 

mer; mais je te jure, sur la memoire de mon frere que 

j'aimais tant, que ta complice n'est pas sauvee." 

Felton baissa la tete sans prononcer une syllabe. 

Quant a de Winter, il descendit rapidement l'escalier et se 

rendit au port. 



Chapitre LX. 
EN FRANCE 

La premiere crainte du roi d'Angleterre, Charles Ier, en 
apprenant cette mort, fut qu'une si terrible nouvelle ne 
decourageat les Rochelois; il essay a, dit Richelieu dans 
ses Memoires, de la leur cacher le plus longtemps 
possible, faisant fermer les ports par tout son royaume, et 
prenant soigneusement garde qu'aucun vaisseau ne sortit 
jusqu'a ce que l'armee que Buckingham appretait fut 
partie, se chargeant, a defaut de Buckingham, de 
surveiller lui-meme le depart. 

II poussa meme la severite de cet ordre jusqu'a retenir en 
Angleterre l'ambassadeur de Danemark, qui avait pris 
conge, et l'ambassadeur ordinaire de Hollande, qui devait 
ramener dans le port de Flessingue les navires des Indes 
que Charles Ier avait fait restituer aux Provinces- Unies. 
Mais comme il ne songea a donner cet ordre que cinq 
heures apres l'evenement, c'est-a-dire a deux heures de 
l'apres-midi, deux navires etaient deja sortis du port: l'un 
emmenant, comme nous le savons, Milady, laquelle, se 
doutant deja de l'evenement, fut encore confirmee dans 
cette croyance en voyant le pavilion noir se deployer au 
mat du vaisseau amiral. 

Quant au second batiment, nous dirons plus tard qui il 
portait et comment il partit. 

Pendant ce temps, du reste, rien de nouveau au camp de 
La Rochelle; seulement le roi, qui s'ennuyait fort, comme 
toujours, mais peut-etre encore un peu plus au camp 
qu'ailleurs, resolut d'aller incognito passer les fetes de 
saint Louis a Saint-Germain, et demanda au cardinal de 



lui faire preparer une escorte de vingt mousquetaires 
settlement. Le cardinal, que l'ennui du roi gagnait 
quelquefois, accorda avec grand plaisir ce conge a son 
royal lieutenant, lequel promit d'etre de retour vers le 15 
septembre. 

M. de Treville, prevenu par Son Eminence, fit son porte- 
manteau, et comme, sans en savoir la cause, il savait le vif 
desir et meme l'imperieux besoin que ses amis avaient de 
revenir a Paris, il va sans dire qu'il les designa pour faire 
partie de l'escorte. 

Les quatre jeunes gens surent la nouvelle un quart d'heure 
apres M. de Treville, car ils furent les premiers a qui il la 
communiqua. Ce fut alors que d'Artagnan apprecia la 
faveur que lui avait accordee le cardinal en le faisant enfin 
passer aux mousquetaires; sans cette circonstance, il etait 
force de rester au camp tandis que ses compagnons 
partaient. 

On verra plus tard que cette impatience de remonter vers 
Paris avait pour cause le danger que devait courir Mme 
Bonacieux en se rencontrant au couvent de Bethune avec 
Milady, son ennemie mortelle. Aussi, comme nous l'avons 
dit, Aramis avait ecrit immediatement a Marie Michon, 
cette lingere de Tours qui avait de si belles connaissances, 
pour qu'elle obtint que la reine donnat l'autorisation a 
Mme Bonacieux de sortir du couvent et de se retirer soit 
en Lorraine, soit en Belgique. Lareponse ne s'etait pas fait 
attendre, et, huit ou dix jours apres, Aramis avait recu 
cette lettre: 
"Mon cher cousin, 

"Void l'autorisation de ma soeur a retirer notre petite 
servante du couvent de Bethune, dont vous pensez que 
I'air est mauvais pour elle. Ma soeur vous envoie cette 



autorisation avec grand plaisir, car elle aime fort cette 
petite fille, a laquelle elle se reserve d'etre utile plus tard. 
"Je vous embrasse. 
"MARIE MICHON." 

A cette lettre etait jointe une autorisation ainsi concue: 
"La superieure du couvent de Bethune remettra aux 
mains de la personne qui lui remettra ce billet la novice 
qui etait entree dans son couvent sous ma 
recommandation et sous mon patronage. 
"Au Louvre, le 10 aout 1628. 
"ANNE. " 

On comprend combien ces relations de parente entre 
Aramis et une lingere qui appelait la reine sa soeur avaient 
egaye la verve des jeunes gens; mais Aramis, apres avoir 
rougi deux ou trois fois jusqu'au blanc des yeux aux 
grosses plaisanteries de Porthos, avait prie ses amis de ne 
plus revenir sur ce sujet, declarant que s'il lui en etait dit 
encore un seul mot, il n'emploierait plus sa cousine 
comme intermediate dans ces sortes d'affaires. 
II ne fut done plus question de Marie Michon entre les 
quatre mousquetaires, qui d'ailleurs avaient ce qu'ils 
voulaient: l'ordre de tirer Mme Bonacieux du couvent des 
carmelites de Bethune. II est vrai que cet ordre ne leur 
servirait pas a grand-chose tant qu'ils seraient au camp de 
La Rochelle, e'est-a-dire a l'autre bout de la France; aussi 
d'Artagnan allait-il demander un conge a M. de Treville, 
en lui confiant tout bonnement l'importance de son depart, 
lorsque cette nouvelle lui fut transmise, ainsi qu'a ses trois 
compagnons, que le roi allait partir pour Paris avec une 
escorte de vingt mousquetaires, et qu'ils faisaient partie de 
l'escorte. 
La joie fut grande. On envoya les valets devant avec les 



bagages, et Ton partit le 16 au matin. 

Le cardinal reconduisit Sa Majeste de Surgeres a Mauze, 

et la, le roi et son ministre prirent conge l'un de l'autre 

avec de grandes demonstrations d'amitie. 

Cependant le roi, qui cherchait de la distraction, tout en 

cheminant le plus vite qu'il lui etait possible, car il desirait 

etre arrive a Paris pour le 23, s'arretait de temps en temps 

pour voler la pie, passe-temps dont le gout lui avait 

autrefois ete inspire par de Luynes, et pour lequel il avait 

toujours conserve une grande predilection. Sur les vingt 

mousquetaires, seize, lorsque la chose arrivait, se 

rejouissaient fort de ce bon temps; mais quatre 

maugreaient de leur mieux. D'Artagnan surtout avait des 

bourdonnements perpetuels dans les oreilles, ce que 

Porthos expliquait ainsi: 

"Une tres grande dame m'a appris que cela veut dire que 

Ton parle de vous quelque part." 

Enfin l'escorte traversa Paris le 23, dans la nuit; le roi 

remercia M. de Treville, et lui permit de distribuer des 

conges pour quatre jours, a la condition que pas un des 

favorises ne paraitrait dans un lieu public, sous peine de 

la Bastille. 

Les quatre premiers conges accordes, comme on le pense 

bien, furent a nos quatre amis. II y a plus, Athos obtint de 

M. de Treville six jours au lieu de quatre et fit mettre dans 

ces six jours deux nuits de plus, car ils partirent le 24, a 

cinq heures du soir, et par complaisance encore, M. de 

Treville postdata le conge du 25 au matin. 

"Eh, mon Dieu, disait d'Artagnan, qui, comme on le sait, 

ne doutait jamais de rien, il me semble que nous faisons 

bien de l'embarras pour une chose bien simple: en deux 

jours, et en crevant deux ou trois chevaux (peu m'importe: 



j'ai de l'argent), je suis a Bethune, je remets la lettre de la 
reine a la superieure, et je ramene le cher tresor que je vais 
chercher, non pas en Lorraine, non pas en Belgique, mais 
a Paris, ou il sera mieux cache, surtout tant que M. le 
cardinal sera a La Rochelle. Puis, une fois de retour de la 
campagne, Eh bien, moitie par la protection de sa cousine, 
moitie en faveur de ce que nous avons fait 
personnellement pour elle, nous obtiendrons de la reine ce 
que nous voudrons. Restez done ici, ne vous epuisez pas 
de fatigue inutilement; moi et Planchet, e'est tout ce qu'il 
faut pour une expedition aussi simple." 
A ceci Athos repondit tranquillement: 
"Nous aussi, nous avons de l'argent; car je n'ai pas encore 
bu tout a fait le reste du diamant, et Porthos et Aramis ne 
font pas tout a fait mange. Nous creverons done aussi 
bien quatre chevaux qu'un. Mais songez, d'Artagnan, 
ajouta-t-il d'une voix si sombre que son accent donna le 
frisson au jeune homme, songez que Bethune est une ville 
ou le cardinal a donne rendez-vous a une femme qui, 
partout ou elle va, mene le malheur apres elle. Si vous 
n'aviez affaire qu'a quatre hommes, d'Artagnan, je vous 
laisserais aller seul; vous avez affaire a cette femme, 
allons-y quatre, et plaise a Dieu qu'avec nos quatre valets 
nous soyons en nombre suffisant! 

- Vous m'epouvantez, Athos, s'ecria d'Artagnan; que 
craignez-vous done, mon Dieu? 

- Tout!" repondit Athos. 

D'Artagnan examina les visages de ses compagnons, qui, 
comme celui d'Athos, portaient l'empreinte d'une 
inquietude profonde, et Ton continua la route au plus 
grand pas des chevaux, mais sans ajouter une seule parole. 
Le 25 au soir, comme ils entraient a Arras, et comme 



d'Artagnan venait de mettre pied a terre a l'auberge de la 
Herse d'Or pour boire un verre de vin, un cavalier sortit 
de la cour de la poste, ou il venait de relayer, prenant au 
grand galop, et avec un cheval frais, le chemin de Paris. 
Au moment ou il passait de la grande porte dans la rue, le 
vent entrouvrit le manteau dont il etait enveloppe, 
quoiqu'on fut au mois d'aout, et enleva son chapeau, que 
le voyageur retint de sa main, au moment ou il avait deja 
quitte sa tete, et l'enfonca vivement sur ses yeux. 
D'Artagnan, qui avait les yeux fixes sur cet homme, 
devint fort pale et laissa tomber son verre. 
"Qu'avez-vous, Monsieur? ditPlanchet... Oh! la, accourez, 
Messieurs, voila mon maitre qui se trouve mal!" 
Les trois amis accoururent et trouverent d'Artagnan qui, 
au lieu de se trouver mal, courait a son cheval. lis 
l'arreterent sur le seuil de la porte. 
"Eh bien, ou diable vas-tu done ainsi? lui cria Athos. 

- C'est lui ! s'ecria d'Artagnan, pale de colere et la sueur sur 
le front, c'est lui! laissez-moi le rejoindre! 

- Mais qui, lui? demanda Athos. 

- Lui, cet homme ! 

- Quel homme? 

- Cet homme maudit, mon mauvais genie, que j'ai 
toujours vu lorsque j'etais menace de quelque malheur: 
celui qui accompagnait l'horrible femme lorsque je la 
rencontrai pour la premiere fois, celui que je cherchais 
quand j'ai provoque Athos, celui que j'ai vu le matin du 
jour ou Mme Bonacieux a ete enlevee ! l'homme de Meung 
enfin! je l'ai vu, c'est lui! Je l'ai reconnu quand le vent a 
entrouvert son manteau. 

- Diable! dit Athos reveur. 

- En selle, Messieurs, en selle; poursuivons-le, et nous le 



rattraperons. 

- Mon cher, dit Aramis, songez qu'il va du cote oppose a 
celui ou nous allons; qu'il a un cheval frais et que nos 
chevaux sont fatigues; que par consequent nous creverons 
nos chevaux sans meme avoir la chance de le rejoindre. 
Laissons rhomme, d'Artagnan, sauvons la femme. 

- Eh! Monsieur! s'ecria un garcon d'ecurie courant apres 
l'inconnu, eh! Monsieur, voila un papier qui s'est echappe 
de votre chapeau! Eh! Monsieur! eh! 

- Mon ami, dit d'Artagnan, une demi-pistole pour ce 
papier! 

- Ma foi, Monsieur, avec grand plaisir! Le void!" 

Le garcon d'ecurie, enchante de la bonne journee qu'il 
avait faite, rentra dans la cour de l'hotel: d'Artagnan deplia 
le papier. 
"Eh bien? demanderent ses amis en l'entourant. 

- Rien qu'un mot! dit d'Artagnan. 

- Oui, dit Aramis, mais ce mot est un nom de ville ou de 
village. 

- "Armentieres", lut Porthos. Armentieres, je ne connais 
pas cela! 

- Et ce nom de ville ou de village est ecrit de sa main! 
s'ecria Athos. 

- Allons, allons, gardons soigneusement ce papier, dit 
d'Artagnan, peut-etre n'ai-je pas perdu ma derniere pistole. 
A cheval, mes amis, a cheval!" 

Et les quatre compagnons s'elancerent au galop sur la 
route de Bethune. 



Chapitre LXI. 
LE COUVENT DES CARMELITES DE BETHUNE 

Les grands criminels portent avec eux une espece de 

predestination qui leur fait surmonter tous les obstacles, 

qui les fait echapper a tous les dangers, jusqu'au moment 

que la Providence, lassee, a marque pour l'ecueil de leur 

fortune impie. 

II en etait ainsi de Milady: elle passa au travers des 

croiseurs des deux nations, et arriva a Boulogne sans 

aucun accident. 

En debarquant a Portsmouth, Milady etait une Anglaise 

que les persecutions de la France chassaient de La 

Rochelle; debarquee a Boulogne, apres deux jours de 

traversee, elle se fit passer pour une Francaise que les 

Anglais inquietaient a Portsmouth, dans la haine qu'ils 

avaient concue contre la France. 

Milady avait d'ailleurs le plus efficace des passeports: sa 

beaute, sa grande mine et la generosite avec laquelle elle 

repandait les pistoles. Affranchie des formalites d'usage 

par le sourire affable et les manieres galantes d'un vieux 

gouverneur du port, qui lui baisa la main, elle ne resta a 

Boulogne que le temps de mettre a la poste une lettre ainsi 

concue: 

"A Son Eminence Monseigneur le cardinal de Richelieu, 

en son camp devant La Rochelle. 

"Monseigneur, que Votre Eminence se rassure; Sa Grace 

le due de Buckingham ne partira point pour la France. 

"Boulogne, 25 au soir. 

"MILADY DE ***. 

"P. -S. Selon les desirs de Votre Eminence, je me rends au 



couvent des carmelites de Bethune ou j'attendrai ses 

ordres. " 

Effectivement, le meme soir, Milady se mit en route; la 

nuit la prit: elle s'arreta et coucha dans une auberge; puis, 

le lendemain, a cinq heures du matin, elle partit, et trois 

heures apres, elle entra a Bethune. 

Elle se fit indiquer le couvent des carmelites, et y entra 

aussitot. 

La superieure vint au-devant d'elle; Milady lui montra 

l'ordre du cardinal, l'abbesse lui fit donner une chambre et 

servir a dejeuner. 

Tout le passe s'etait deja efface aux yeux de cette femme, 

et, le regard fixe vers l'avenir, elle ne voyait que la haute 

fortune que lui reservait le cardinal, qu'elle avait si 

heureusement servi, sans que son nom fut mele en rien a 

toute cette sanglante affaire. Les passions toujours 

nouvelles qui la consumaient donnaient a sa vie 

l'apparence de ces nuages qui volent dans le ciel, refletant 

tantot l'azur, tantot le feu, tantot le noir opaque de la 

tempete, et qui ne laissent d'autres traces sur la terre que 

la devastation et la mort. 

Apres le dejeuner, l'abbesse vint lui faire sa visite; il y a 

peu de distraction au cloitre, et la bonne superieure avait 

hate de faire connaissance avec sa nouvelle pensionnaire. 

Milady voulait plaire a l'abbesse; or, c'etait chose facile a 

cette femme si reellement superieure; elle essaya d'etre 

aimable: elle fut charmante et seduisit la bonne superieure 

par sa conversation si variee et par les graces repandues 

dans toute sa personne. 

L'abbesse, qui etait une fille de noblesse, aimait surtout 

les histoires de cour, qui parviennent si rarement 

jusqu'aux extremites du royaume et qui, surtout, ont tant 



de peine a franchir les murs des couvents, au seuil 
desquels viennent expirer les bruits du monde. 
Milady, au contraire, etait fort au courant de toutes les 
intrigues aristocratiques, au milieu desquelles, depuis cinq 
ou six ans, elle avait constamment vecu, elle se mit done 
a entretenir la bonne abbesse des pratiques mondaines de 
la cour de France, melees aux devotions outrees du roi, 
elle lui fit la chronique scandaleuse des seigneurs et des 
dames de la cour, que l'abbesse connaissait parfaitement 
de nom, toucha legerement les amours de la reine et de 
Buckingham, parlant beaucoup pour qu'on parlat un peu. 
Mais l'abbesse se contenta d'ecouter et de sourire, le tout 
sans repondre. Cependant, comme Milady vit que ce 
genre de recit l'amusait fort, elle continua; seulement, elle 
fit tomber la conversation sur le cardinal. 
Mais elle etait fort embarrassee; elle ignorait si l'abbesse 
etait royaliste ou cardinaliste: elle se tint dans un milieu 
prudent; mais l'abbesse, de son cote, se tint dans une 
reserve plus prudente encore, se contentant de faire une 
profonde inclination de tete toutes les fois que la 
voyageuse prononcait le nom de Son Eminence. 
Milady commenca a croire qu'elle s'ennuierait fort dans le 
couvent; elle resolut done de risquer quelque chose pour 
savoir de suite a quoi s'en tenir. Voulant voir jusqu'ou 
irait la discretion de cette bonne abbesse, elle se mit a dire 
un mal, tres dissimule d'abord, puis tres circonstancie du 
cardinal, racontant les amours du ministre avec Mme 
d'Aiguillon, avec Marion de Lorme et avec quelques 
autres femmes galantes. 

L'abbesse ecouta plus attentivement, s'anima peu a peu et 
sourit. 
"Bon, dit Milady, elle prend gout a mon discours; si elle 



est cardinaliste, elle n'y met pas de fanatisme au moins." 
Alors elle passa aux persecutions exercees par le cardinal 
sur ses ennemis. L'abbesse se contenta de se signer, sans 
approuver ni desapprouver. 

Cela confirma Milady dans son opinion que la religieuse 
etait plutot royaliste que cardinaliste. Milady continua, 
rencherissant de plus en plus. 

"Je suis fort ignorante de toutes ces matieres-la, dit enfin 
l'abbesse, mais tout eloignees que nous sommes de la 
cour, tout en dehors des interets du monde ou nous nous 
trouvons placees, nous avons des exemples fort tristes de 
ce que vous nous racontez la; et l'une de nos 
pensionnaires a bien souffert des vengeances et des 
persecutions de M. le cardinal. 

- Une de vos pensionnaires, dit Milady; oh! mon Dieu! 
pauvre femme, je la plains alors. 

- Et vous avez raison, car elle est bien a plaindre: prison, 
menaces, mauvais traitements, elle a tout souffert. Mais, 
apres tout, reprit l'abbesse, M. le cardinal avait peut-etre 
des motifs plausibles pour agir ainsi, et quoiqu'elle ait l'air 
d'un ange, il ne faut pas toujours juger les gens sur la 
mine." 

"Bon! dit Milady a elle-meme, qui sait! je vais peut-etre 

decouvrir quelque chose ici, je suis en veine." 

Et elle s'appliqua a donner a son visage une expression de 

candeur parfaite. 

"Helas! dit Milady, je le sais; on dit cela, qu'il ne faut pas 

croire aux physionomies; mais a quoi croira-t-on 

cependant, si ce n'est au plus bel ouvrage du Seigneur? 

Quant a moi, je serai trompee toute ma vie peut-etre; mais 

je me fierai toujours a une personne dont le visage 

m'inspirera de la sympathie. 



- Vous seriez done tentee de croire, dit l'abbesse, que cette 
jeune femme est innocente? 

- M. le cardinal ne punit pas que les crimes, dit-elle; il y 
a certaines vertus qu'il poursuit plus severement que 
certains forfaits. 

- Permettez-moi, Madame, de vous exprimer ma surprise, 
dit l'abbesse. 

- Et sur quoi? demanda Milady avec naivete. 

- Mais sur le langage que vous tenez. 

- Que trouvez-vous d'etonnant a ce langage? demanda en 
souriant Milady. 

- Vous etes l'amie du cardinal, puisqu'il vous envoie ici, 
et cependant... 

- Et cependant j'en dis du mal, reprit Milady, achevant la 
pensee de la superieure. 

- Au moins n'en dites-vous pas de bien. 

- C'est que je ne suis pas son amie, dit-elle en soupirant, 
mais sa victime. 

- Mais cependant cette lettre par laquelle il vous 
recommande a moi?... 

- Est un ordre a moi de me tenir dans une espece de prison 
dont il me fera tirer par quelques-uns de ses satellites. 

- Mais pourquoi n'avez-vous pas fui? 

- Ou irais-je? Croyez-vous qu'il y ait un endroit de la terre 
ou ne puisse atteindre le cardinal, s'il veut se donner la 
peine de tendre la main? Si j'etais un homme, a la rigueur 
cela serait possible encore; mais une femme, que voulez- 
vous que fasse une femme? Cette jeune pensionnaire que 
vous avez ici a-t-elle essaye de fuir, elle? 

- Non, c'est vrai; mais elle, c'est autre chose, je la crois 
retenue en France par quelque amour. 

- Alors, dit Milady avec un soupir, si elle aime, elle n'est 



pas tout a fait malheureuse. 

- Ainsi, dit l'abbesse en regardant Milady avec un interet 
croissant, c'est encore une pauvre persecutee que je vois? 

- Helas, oui", dit Milady. 

L'abbesse regarda un instant Milady avec inquietude, 
comme si une nouvelle pensee surgissait dans son esprit. 
"Vous n'etes pas ennemie de notre sainte foi? dit-elle en 
balbutiant. 

- Moi, s'ecria Milady, moi, protestante! Oh! non, j'atteste 
le Dieu qui nous entend que je suis au contraire fervente 
catholique. 

- Alors, Madame, dit l'abbesse en souriant, rassurez-vous; 
la maison ou vous etes ne sera pas une prison bien dure, 
et nous ferons tout ce qu'il faudra pour vous faire cherir la 
captivite. II y a plus, vous trouverez ici cette jeune femme 
persecutee sans doute par suite de quelque intrigue de 
cour. Elle est aimable, gracieuse. 

- Comment la nommez-vous? 

- Elle m'a ete recommandee par quelqu'un de tres haut 
place, sous le nom de Ketty. Je n'ai pas cherche a savoir 
son autre nom. 

- Ketty! s'ecria Milady; quoi! vous etes sure?... 

- Qu'elle se fait appeler ainsi? Oui, Madame, la 
connaitriez-vous?" 

Milady sourit a elle-meme et a l'idee qui lui etait venue 
que cette jeune femme pouvait etre son ancienne 
cameriere. II se melait au souvenir de cette jeune fille un 
souvenir de colere, et un desir de vengeance avait 
bouleverse les traits de Milady, qui reprirent au reste 
presque aussitot l'expression calme et bienveillante que 
cette femme aux cent visages leur avait momentanement 
fait perdre. 



"Et quand pourrai-je voir cette jeune dame, pour laquelle 
je me sens deja une si grande sympathie? demanda 
Milady. 

- Mais, ce soir, dit l'abbesse, dans la journee meme. Mais 
vous voyagez depuis quatre jours, m'avez-vous dit vous- 
meme; ce matin vous vous etes levee a cinq heures, vous 
devez avoir besoin de repos. Couchez-vous et dormez, a 
l'heure du diner nous vous reveillerons." 
Quoique Milady eut tres bien pu se passer de sommeil, 
soutenue qu'elle etait par toutes les excitations qu'une 
aventure nouvelle faisait eprouver a son coeur avide 
d'intrigues, elle n'en accepta pas moins l'offre de la 
superieure: depuis douze ou quinze jours elle avait passe 
par tant d'emotions diverses que, si son corps de fer 
pouvait encore soutenir la fatigue, son ame avait besoin 
de repos. 

Elle prit done conge de l'abbesse et se coucha, doucement 
bercee par les idees de vengeance auxquelles l'avait tout 
naturellement ramenee le nom de Ketty. Elle se rappelait 
cette promesse presque illimitee que lui avait faite le 
cardinal, si elle reussissait dans son entreprise. Elle avait 
reussi, elle pourrait done se venger de d'Artagnan. 
Une seule chose epouvantait Milady, e'etait le souvenir de 
son mari, le comte de La Fere, qu'elle avait cm mort ou du 
moins expatrie, et qu'elle retrouvait dans Athos, le 
meilleur ami de d'Artagnan. 

Mais aussi, s'il etait l'ami de d'Artagnan, il avait du lui 
preter assistance dans toutes les menees al'aide desquelles 
la reine avait dejoue les projets de Son Eminence; s'il etait 
l'ami de d'Artagnan, il etait l'ennemi du cardinal; et sans 
doute elle parviendrait a l'envelopper dans la vengeance 
aux replis de laquelle elle comptait etouffer le jeune 



mousquetaire. 

Toutes ces esperances etaient de douces pensees pour 
Milady; aussi, bercee par elles, s'endormit-elle bientot. 
Elle fut reveillee par une voix douce qui retentit au pied 
de son lit. Elle ouvrit les yeux, et vit l'abbesse 
accompagnee d'une jeune femme aux cheveux blonds, au 
teint delicat, qui fixait sur elle un regard plein d'une 
bienveillante curiosite. 

La figure de cette jeune femme lui etait completement 
inconnue; toutes deux s'examinerent avec une scrupuleuse 
attention, tout en echangeant les compliments d'usage: 
toutes deux etaient fort belles, mais de beautes tout a fait 
differentes. Cependant Milady sourit en reconnaissant 
qu'elle l'emportait de beaucoup sur la jeune femme en 
grand air et en f aeons aristocratiques. II est vrai que l'habit 
de novice que portait la jeune femme n'etait pas tres 
avantageux pour soutenir une lutte de ce genre. 
L'abbesse les presenta l'une a l'autre; puis, lorsque cette 
formalite fut remplie, comme ses devoirs l'appelaient a 
l'eglise, elle laissa les deux jeunes femmes seules. 
La novice, voyant Milady couchee, voulait suivre la 
superieure, mais Milady la retint. 

"Comment, Madame, lui dit-elle, a peine vous ai-je 
apercue et vous voulez deja me priver de votre presence, 
sur laquelle j e comptais cependant un peu, j e vous 1' avoue, 
pour le temps que j'ai a passer ici? 

- Non, Madame, repondit la novice, seulement je craignais 
d'avoir mal choisi mon temps: vous dormiez, vous etes 
fatiguee. 

- Eh bien, dit Milady, que peuvent demander les gens qui 
dorment? un bon reveil. Ce reveil, vous me l'avez donne; 
laissez-moi en jouir tout a mon aise." 



Et lui prenant la main, elle l'attira sur un fauteuil qui etait 
pres de son lit. 
La novice s'assit. 

"Mon Dieu! dit-elle, que je suis malheureuse ! voila six 
mois que je suis ici, sans l'ombre d'une distraction, vous 
arrivez, votre presence allait etre pour moi une compagnie 
charmante, et voila que, selon toute probabilite, d'un 
moment a l'autre je vais quitter le couvent! 

- Comment! dit Milady, vous sortez bientot? 

- Du moins je l'espere, dit la novice avec une expression 
de joie qu'elle ne cherchait pas le moins du monde a 
deguiser. 

- Je crois avoir appris que vous aviez souffert de la part du 
cardinal, continua Milady; c'eut ete un motif de plus de 
sympathie entre nous. 

- Ce que m'a dit notre bonne mere est done la verite, que 
vous etiez aussi une victime de ce mechant cardinal? 

- Chut! dit Milady, meme ici ne parlons pas ainsi de lui; 
tous mes malheurs viennent d' avoir dit a peu pres ce que 
vous venez de dire, devant une femme que je croyais mon 
amie et qui m'a trahie. Et vous etes aussi, vous, la victime 
d'une trahison? 

- Non, dit la novice, mais de mon devouement a une 
femme que j'aimais, pour qui j'eusse donne ma vie, pour 
qui je la donnerais encore. 

- Et qui vous a abandonnee, e'est cela! 

- J'ai ete assez injuste pour le croire, mais depuis deux ou 
trois jours j'ai acquis la preuve du contraire, et j'en 
remercie Dieu; il m'aurait coute de croire qu'elle m'avait 
oubliee. Mais vous, Madame, continua la novice, il me 
semble que vous etes libre, et que si vous vouliez fuir, il 
ne tiendrait qu'a vous. 



- Oil voulez-vous que j'aille, sans amis, sans argent, dans 
une partie de la France que je ne connais pas, ou je ne suis 
jamais venue?... 

- Oh! s'ecria la novice, quant a des amis, vous en aurez 
partout ou vous vous montrerez, vous paraissez si bonne 
et vous etes si belle ! 

- Cela n'empeche pas, reprit Milady en adoucissant son 
sourire de maniere a lui donner une expression angelique, 
que je suis seule et persecutee. 

- Ecoutez, dit la novice, il faut avoir bon espoir dans le 
Ciel, voyez- vous; il vient toujours un moment ou le bien 
que Ton a fait plaide votre cause devant Dieu, et, tenez, 
peut-etre est-ce un bonheur pour vous, tout humble et sans 
pouvoir que je suis, que vous m'ayez rencontree: car, si je 
sors d'ici, Eh bien, j'aurai quelques amis puissants, qui, 
apres s'etre mis en campagne pour moi, pourront aussi se 
mettre en campagne pour vous. 

- Oh! quand j'ai dit que j'etais seule, dit Milady, esperant 
faire parler la novice en parlant d'elle-meme, ce n'est pas 
faute d'avoir aussi quelques connaissances haut placees; 
mais ces connaissances tremblent elles-memes devant le 
cardinal: la reine elle-meme n'ose pas soutenir contre le 
terrible ministre; j'ai lapreuve que SaMajeste, malgre son 
excellent coeur, a plus d'une fois ete obligee d'abandonner 
a la colere de Son Eminence les personnes qui l'avaient 
servie. 

- Croyez-moi, Madame, la reine peut avoir l'air d'avoir 
abandonne ces personnes-la; mais il ne faut pas en croire 
l'apparence: plus elles sont persecutees, plus elle pense a 
elles, et souvent, au moment ou elles y pensent le moins, 
elles ont la preuve d'un bon souvenir. 

- Helas! dit Milady, je le crois: la reine est si bonne. 



- Oh! vous la connaissez done, cette belle et noble reine, 
que vous parlez d'elle ainsi! s'ecria la novice avec 
enthousiasme. 

- C'est-a-dire, reprit Milady, poussee dans ses 
retranchements, qu'elle, personnellement, je n'ai pas 
l'honneur de la connaitre; mais je connais bon nombre de 
ses amis les plus intimes: je connais M. de Putange; j'ai 
connu en Angleterre M. Dujart; je connais M. de Treville. 

- M. de Treville! s'ecria la novice, vous connaissez M. de 
Treville? 

- Oui, parfaitement, beaucoup meme. 

- Le capitaine des mousquetaires du roi? 

- Le capitaine des mousquetaires du roi. 

- Oh! mais vous allez voir, s'ecria la novice, que tout a 
l'heure nous allons etre des connaissances achevees, 
presque des amies; si vous connaissez M. de Treville, 
vous avez du aller chez lui? 

- Souvent! dit Milady, qui, entree dans cette voie, et 
s'apercevant que le mensonge reussissait, voulait le 
pousser jusqu'au bout. 

- Chez lui, vous avez du voir quelques-uns de ses 
mousquetaires? 

- Tous ceux qu'il recoit habituellement! repondit Milady, 
pour laquelle cette conversation commencait a prendre un 
interet reel. 

- Nommez-moi quelques-uns de ceux que vous 
connaissez, et vous verrez qu'ils seront de mes amis. 

- Mais, dit Milady embarrassee, je connais M. de 
Louvigny, M. de Courtivron, M. de Ferussac." 

La novice la laissa dire; puis, voyant qu'elle s'arretait: 
"Vous ne connaissez pas, dit-elle, un gentilhomme 
nomme Athos?" 



Milady devint aussi pale que les draps dans lesquels elle 

etait couchee, et, si maitresse qu'elle fut d'elle-meme, ne 

put s'empecher de pousser un cri en saisissant la main de 

son interlocutrice et en la devorant du regard. 

"Quoi! qu'avez-vous? Oh! mon Dieu! demanda cette 

pauvre femme, ai-je done dit quelque chose qui vous ait 

blessee? 

- Non, mais ce nom m'a frappee, parce que, moi aussi, j'ai 
connu ce gentilhomme, et qu'il me parait etrange de 
trouver quelqu'un qui le connaisse beaucoup. 

- Oh! oui! beaucoup! beaucoup! non seulement lui, mais 
encore ses amis: MM. Porthos et Aramis! 

- En verite! eux aussi je les connais! s'ecria Milady, qui 
sentit le froid penetrer jusqu'a son coeur. 

- Eh bien, si vous les connaissez, vous devez savoir qu'ils 
sont bons et francs compagnons; que ne vous adressez- 
vous a eux, si vous avez besoin d'appui? 

- C'est-a-dire, balbutia Milady, je ne suis liee reellement 
avec aucun d'eux; je les connais pour en avoir beaucoup 
entendu parler par un de leurs amis, M. d'Artagnan. 

- Vous connaissez M. d'Artagnan!" s'ecria la novice a son 
tour, en saisissant la main de Milady et en la devorant des 
yeux. 

Puis, remarquant l'etrange expression du regard de 

Milady: 

"Pardon, Madame, dit-elle, vous le connaissez, a quel 

titre? 

- Mais, reprit Milady embarrassee, mais a titre d'ami. 

- Vous me trompez, Madame, dit la novice; vous avez ete 
sa maitresse. 

- C'est vous qui l'avez ete, Madame, s'ecria Milady a son 
tour. 



- Moi! dit la novice. 

- Oui, vous; je vous connais maintenant: vous etes 
Madame Bonacieux." 

La jeune femme se recula, pleine de surprise et de terreur. 
"Oh! ne niez pas! repondez, reprit Milady. 

- Eh bien, oui, Madame! je l'aime, dit la novice sommes- 
nous rivales?" 

La figure de Milady s'illumina d'un feu tellement sauvage 
que, dans toute autre circonstance, Mme Bonacieux se fut 
enfuie d'epouvante; mais elle etait toute a sa jalousie. 
" Voyons, dites, Madame, reprit Mme Bonacieux avec une 
energie dont on l'eut crue incapable, avez-vous ete ou 
etes-vous sa maitresse? 

- Oh! non! s'ecria Milady avec un accent qui n'admettait 
pas le doute sur sa verite, jamais! jamais! 

- Je vous crois, dit Mme Bonacieux; mais pourquoi done 
alors vous etes-vous ecriee ainsi? 

- Comment, vous ne comprenez pas! dit Milady, qui etait 
deja remise de son trouble, et qui avait retrouve toute sa 
presence d'esprit. 

- Comment voulez-vous que je comprenne? je ne sais rien. 

- Vous ne comprenez pas que M. d'Artagnan etant mon 
ami, il m' avait prise pour confidente? 

- Vraiment! 

- Vous ne comprenez pas que je sais tout, votre 
enlevement de la petite maison de Saint-Germain, son 
desespoir, celui de ses amis, leurs recherches inutiles 
depuis ce moment! Et comment ne voulez-vous pas que je 
m'en etonne, quand, sans m'en douter, je me trouve en 
face de vous, de vous dont nous avons parle si souvent 
ensemble, de vous qu'il aime de toute la force de son ame, 
de vous qu'il m' avait fait aimer avant que je vous eusse 



vue? Ah! chere Constance, je vous trouve done, je vous 

vois done enfin!" 

Et Milady tendit ses bras a Mme Bonacieux, qui, 

convaincue par ce qu'elle venait de lui dire, ne vit plus 

dans cette femme, qu'un instant auparavant elle avait crue 

sa rivale, qu'une amie sincere et devouee. 

"Oh! pardonnez-moi! pardonnez-moi! s'ecria-t-elle en se 

laissant aller sur son epaule, je 1'aime tant!" 

Ces deux femmes se tinrent un instant embrassees. Certes, 

si les forces de Milady eussent ete a la hauteur de sa 

haine, Mme Bonacieux ne fut sortie que morte de cet 

embrassement. Mais, ne pouvant pas l'etouffer, elle lui 

sourit. 

"O chere belle! chere bonne petite! dit Milady, que je suis 

heureuse de vous voir! Laissez-moi vous regarder. Et, en 

disant ces mots, elle la devorait effectivement du regard. 

Oui, e'est bien vous. Ah! d'apres ce qu'il m'a dit, je vous 

reconnais a cette heure, je vous reconnais parfaitement." 

La pauvre jeune femme ne pouvait se douter de ce qui se 

passait d'affreusement cruel derriere le rempart de ce front 

pur, derriere ces yeux si brillants ou elle ne lisait que de 

l'interet et de la compassion. 

"Alors vous savez ce que j'ai souffert, dit Mme 

Bonacieux, puisqu'il vous a dit ce qu'il souffrait; mais 

souffrir pour lui, e'est du bonheur." 

Milady reprit machinalement: 

"Oui, e'est du bonheur." 

Elle pensait a autre chose. 

"Et puis, continua Mme Bonacieux, mon supplice touche 

a son terme; demain, ce soir peut-etre, je le reverrai, et 

alors le passe n'existera plus. 

- Ce soir? demain? s'ecria Milady tiree de sa reverie par 



ces paroles, que voulez-vous dire? Attendez-vous quelque 
nouvelle de lui? 

- Je l'attends lui-meme. 

- Lui-meme; d'Artagnan, ici! 

- Lui-meme. 

- Mais, c'est impossible! il est au siege de La Rochelle 
avec le cardinal; il ne reviendra a Paris qu'apres la prise de 
la ville. 

- Vous le croyez ainsi, mais est-ce qu'il y a quelque chose 
d'impossible a mon d'Artagnan, le noble et loyal 
gentilhomme! 

- Oh! je ne puis vous croire! 

- Eh bien, lisez done!" dit, dans l'exces de son orgueil et 
de sa joie, la malheureuse jeune femme en presentant une 
lettre a Milady. 

"L'ecriture de Mme de Chevreuse! se dit en elle-meme 

Milady. Ah! j'etais bien sure qu'ils avaient des 

intelligences de ce cote-la!" 

Et elle lut avidement ces quelques lignes: 

"Ma chere enfant, tenez-vous prete; notre ami vous verra 

bientot, et il ne vous verra que pour vous arracher de la 

prison ou votre surete exigeait que vous fussiez cachee: 

preparez-vous done au depart et ne desesperez jamais de 

nous. 

"Notre charmant Gascon vient de se montrer brave et 

fidele comme toujours, dites-lui qu'on lui est bien 

reconnaissant quelque part de l'avis qu'il a donne." 

"Oui, oui, dit Milady, oui, la lettre est precise. Savez-vous 

quel est cet avis? 

- Non. Je me doute seulement qu'il aura prevenu la reine 
de quelque nouvelle machination du cardinal. 

- Oui, c'est cela sans doute!" dit Milady en rendant la 



lettre a Mme Bonacieux et en laissant retomber sa tete 

pensive sur sa poitrine. 

En ce moment on entendit le galop d'un cheval. 

"Oh! s'ecria Mme Bonacieux en s'elancant a la fenetre, 

serait-ce deja lui?" 

Milady etait restee dans son lit, petrifiee par la surprise; 

tant de choses inattendues lui arrivaient tout a coup, que 

pour la premiere fois la tete lui manquait. 

"Lui! lui! murmura-t-elle, serait-ce lui?" 

Et elle demeurait dans son lit les yeux fixes. 

"Helas, non! dit Mme Bonacieux, c'est un homme que je 

ne connais pas, et qui cependant a l'air de venir ici; oui, il 

ralentit sa course, il s'arrete a la porte, il sonne." 

Milady sauta hors de son lit. 

"Vous etes bien sure que ce n'est pas lui? dit-elle. 

- Oh! oui, bien sure! 

- Vous avez peut-etre mal vu. 

- Oh! je verrais la plume de son feutre, le bout de son 
manteau, que je le reconnaitrais, lui!" 

Milady s'habillait toujours. 

"N'importe! cet homme vient ici, dites-vous? 

- Oui, il est entre. 

- C'est ou pour vous ou pour moi. 

- Oh! mon Dieu, comme vous semblez agitee! 

- Oui, je l'avoue, je n'ai pas votre confiance, je crains tout 
du cardinal. 

- Chut! dit Mme Bonacieux, on vient!" 
Effectivement, la porte s'ouvrit, et la superieure entra. 
"Est-ce vous qui arrivez de Boulogne? demanda-t-elle a 
Milady. 

- Oui, c'est moi, repondit celle-ci, et, tachant de ressaisir 
son sang- froid, qui me demande? 



- Un homme qui ne veut pas dire son nom, mais qui vient 
de la part du cardinal. 

- Et qui veut me parler? demanda Milady. 

- Qui veut parler a une dame arrivant de Boulogne. 

- Alors faites entrer, Madame, je vous prie. 

- Oh! mon Dieu! mon Dieu! dit Mme Bonacieux, serait-ce 
quelque mauvaise nouvelle? 

- J'en ai peur. 

- Je vous laisse avec cet etranger, mais aussitot son depart, 
si vous le permettez, je reviendrai. 

- Comment done! je vous en prie." 

La superieure et Mme Bonacieux sortirent. 

Milady resta seule, les yeux fixes sur la porte; un instant 

apres on entendit le bruit d'eperons qui retentissaient sur 

les escaliers, puis les pas se rapprocherent, puis la porte 

s'ouvrit, et un homme parut. 

Milady jeta un cri de joie: cet homme e'etait le comte de 

Rochefort, Tame damnee de Son Eminence. 

Chapitre LXII. 
DEUX VARIETES DE DEMONS 

"Ah! s'ecrierent ensemble Rochefort et Milady, e'est vous ! 

- Oui, e'est moi. 

- Et vous arrivez...? demanda Milady. 

- De La Rochelle, et vous? 

- D'Angleterre. 

- Buckingham? 

- Mort ou blesse dangereusement; comme je partais sans 
avoir rien pu obtenir de lui, un fanatique venait de 



l'assassiner. 

- Ah! fit Rochefort avec un sourire, voila un hasard bien 
heureux! et qui satisfera Son Eminence! L'avez-vous 
pre venue? 

- Je lui ai ecrit de Boulogne. Mais comment etes-vous ici? 

- Son Eminence, inquiete, m'a envoye a votre recherche. 

- Je suis arrivee d'hier seulement. 

- Et qu'avez-vous fait depuis hier? 

- Je n'ai pas perdu mon temps. 

- Oh! je m'en doute bien! 

- Savez-vous qui j'ai rencontre ici? 
-Non. 

- Devinez. 

- Comment voulez-vous?... 

- Cette jeune femme que la reine a tiree de prison. 

- La maitresse du petit d'Artagnan? 

- Oui, Mme Bonacieux, dont le cardinal ignorait la 
retraite. 

- Eh bien, dit Rochefort, voila encore un hasard qui peut 
aller de pair avec l'autre; M. le cardinal est en verite un 
homme privilegie. 

- Comprenez-vous mon etonnement, continua Milady, 
quand je me suis trouvee face a face avec cette femme? 

- Vous connait-elle? 
-Non. 

- Alors elle vous regarde comme une etrangere?" 
Milady sourit. 

"Je suis sa meilleure amie! 

- Sur mon honneur, dit Rochefort, il n'y a que vous, ma 
chere Comtesse, pour faire de ces miracles-la. 

- Et bien m'en a pris, chevalier, dit Milady, car savez-vous 
ce qui se passe? 



-Non. 

- On va la venir chercher demain ou apres-demain avec un 
ordre de la reine. 

- Vraiment? et qui cela? 

- D'Artagnan et ses amis. 

- En verite ils en feront tant, que nous serons obliges de 
les envoyer a la Bastille. 

- Pourquoi n'est-ce point deja fait? 

- Que voulez-vous! parce que M. le cardinal a pour ces 
hommes une faiblesse que je ne comprends pas. 

- Vraiment? 
-Oui. 

- Eh bien, dites-lui ceci, Rochefort: dites-lui que notre 
conversation a l'auberge du Colombier-Rouge a ete 
entendue par ces quatre hommes; dites-lui qu'apres son 
depart l'un d'eux est monte et m'a arrache par violence le 
sauf-conduit qu'il m'avait donne; dites-lui qu'ils avaient 
fait prevenir Lord de Winter de mon passage en 
Angleterre; que, cette fois encore, ils ont failli faire 
echouer ma mission, comme ils ont fait echouer celle des 
ferrets; dites-lui que parmi ces quatre hommes, deux 
seulement sont a craindre, d'Artagnan et Athos; dites-lui 
que le troisieme, Aramis, est l'amant de Mme de 
Chevreuse: il faut laisser vivre celui-la, on sait son secret, 
il peut etre utile; quant au quatrieme, Porthos, c'est un sot, 
un fat et un niais, qu'il ne s'en occupe meme pas. 

- Mais ces quatre hommes doivent etre a cette heure au 
siege de La Rochelle. 

- Je le croyais comme vous; mais une lettre que Mme 
Bonacieux a recue de Mme de Chevreuse, et qu'elle a eu 
l'imprudence de me communiquer, me porte a croire que 
ces quatre hommes au contraire sont en campagne pour la 



venir enlever. 

- Diable! comment faire? 

- Que vous a dit le cardinal a mon egard? 

- De prendre vos depeches ecrites ou verbales, de revenir 
en poste, et, quand il saura ce que vous avez fait, il avisera 
a ce que vous devez faire. 

- Je dois done rester ici? demanda Milady. 

- Ici ou dans les environs. 

- Vous ne pouvez m'emmener avec vous? 

- Non, l'ordre est formel: aux environs du camp, vous 
pourriez etre reconnue, et votre presence, vous le 
comprenez, compromettrait Son Eminence, surtout apres 
ce qui vient de se passer la-bas. Seulement, dites-moi 
d'avance ou vous attendrez des nouvelles du cardinal, que 
je sache toujours ou vous retrouver. 

- Ecoutez, il est probable que je ne pourrai rester ici. 

- Pourquoi? 

- Vous oubliez que mes ennemis peuvent arriver d'un 
moment a 1' autre. 

- C'est vrai; mais alors cette petite femme va echapper a 
Son Eminence? 

- Bah! dit Milady avec un sourire qui n'appartenait qu'a 
elle, vous oubliez que je suis sa meilleure amie. 

- Ah! c'est vrai! je puis done dire au cardinal, a l'endroit 
de cette femme... 

- Qu'il soit tranquille. 

- Voila tout? 

- II saura ce que cela veut dire. 

- II le devinera. Maintenant, voyons, que dois-je faire? 

- Repartir a l'instant meme; il me semble que les nouvelles 
que vous reportez valent bien la peine que Ton fasse 
diligence. 



- Ma chaise s'est cassee en entrant a Lillers. 

- A merveille ! 

- Comment, a merveille? 

- Oui, j'ai besoin de votre chaise, moi, dit la comtesse. 

- Et comment partirai-je, alors? 

- A franc etrier. 

- Vous en parlez bien a votre aise, cent quatre-vingts 
lieues. 

- Qu'est-ce que cela? 

- On les fera. Apres? 

- Apres: en passant a Lillers, vous me renvoyez la chaise 
avec ordre a votre domestique de se mettre a ma 
disposition. 

- Bien. 

- Vous avez sans doute sur vous quelque ordre du 
cardinal? 

- J'ai mon plein pouvoir. 

- Vous le montrez a l'abbesse, et vous dites qu'on viendra 
me chercher, soit aujourd'hui, soit demain, et que j'aurai 
a suivre la personne qui se presentera en votre nom. 

- Tres bien! 

- N'oubliez pas de me traiter durement en parlant de moi 
a l'abbesse. 

- A quoi bon? 

- Je suis une victime du cardinal. II faut bien que j'inspire 
de la confiance a cette pauvre petite Mme Bonacieux. 

- C'est juste. Maintenant voulez-vous me faire un rapport 
de tout ce qui est arrive? 

- Mais je vous ai raconte les evenements, vous avez bonne 
memoire, repetez les choses comme je vous les ai dites, un 
papier se perd. 

- Vous avez raison; seulement que je sache ou vous 



retrouver, que je n'aille pas courir inutilement dans les 
environs. 

- C'est juste, attendez. 

- Voulez-vous une carte? 

- Oh! je connais ce pays a merveille. 

- Vous? quand done y etes-vous venue? 

- J'y ai ete elevee. 

- Vraiment? 

- C'est bon a quelque chose, vous le voyez, que d'avoir ete 
elevee quelque part. 

- Vous m'attendrez done...? 

- Laissez-moi reflechir un instant; eh! tenez, a 
Armentieres. 

- Qu'est-ce que cela, Armentieres? 

- Une petite ville sur la Lys! je n'aurai qu'a traverser la 
riviere et je suis en pays etranger. 

- A merveille! mais il est bien entendu que vous ne 
traverserez la riviere qu'en cas de danger. 

- C'est bien entendu. 

- Et, dans ce cas, comment saurai-je ou vous etes? 

- Vous n'avez pas besoin de votre laquais? 
-Non. 

- C'est un homme sur? 

- A l'epreuve. 

- Donnez-le-moi; personne ne le connait, je le laisse a 
l'endroit que je quitte, et il vous conduit ou je suis. 

- Et vous dites que vous m' attendez a Argentieres? 

- A Armentieres, repondit Milady. 

- Ecrivez-moi ce nom-la sur un morceau de papier, de 
peur que je l'oublie; ce n'est pas compromettant, un nom 
de ville, n'est-ce pas? 

- Eh, qui sait? N'importe, dit Milady en ecrivant le nom 



sur une demi- feuille de papier, je me compromets. 

- Bien! dit Rochefort en prenant des mains de Milady le 
papier, qu'il plia et qu'il enfonca dans la coiffe de son 
feutre; d'ailleurs, soyez tranquille, je vais faire comme les 
enfants, et, dans le cas ou je perdrais ce papier, repeter le 
nom tout le long de la route. Maintenant est-ce tout? 

- Je le crois. 

- Cherchons bien: Buckingham mort ou grievement 
blesse; votre entretien avec le cardinal entendu des quatre 
mousquetaires; Lord de Winter prevenu de votre arrivee 
a Portsmouth; d'Artagnan et Athos a la Bastille; Aramis 
l'amant de Mme de Chevreuse; Porthos un fat; Mme 
Bonacieux retrouvee; vous envoy er la chaise le plus tot 
possible; mettre mon laquais a votre disposition; faire de 
vous une victime du cardinal, pour que l'abbesse ne 
prenne aucun soupcon; Armentieres sur les bords de la 
Lys. Est-ce cela? 

- En verite, mon cher chevalier, vous etes un miracle de 
memoire. A propos, ajoutez une chose... 

- Laquelle? 

- J'ai vu de tres jolis bois qui doivent toucher au jardin du 
couvent, dites qu'il m'est permis de me promener dans ces 
bois; qui sait? j'aurai peut-etre besoin de sortir par une 
porte de derriere. 

- Vous pensez a tout. 

- Et vous, vous oubliez une chose... 

- Laquelle? 

- C'est de me demander si j'ai besoin d'argent. 

- C'est juste, combien voulez-vous? 

- Tout ce que vous aurez d'or. 

- J'ai cinq cents pistoles a peu pres. 

- J'en ai autant: avec mille pistoles on fait face a tout; 



videz vos poches. 

- Voila, Comtesse. 

- Bien, mon cher Comte! et vous partez...? 

- Dans une heure; le temps de manger un morceau, 
pendant lequel j'enverrai chercher un cheval de poste. 

- A merveille! Adieu, Chevalier! 

- Adieu, Comtesse. 

- Recommandez-moi au cardinal, dit Milady. 

- Recommandez-moi a Satan", repliqua Rochefort. 
Milady et Rochefort echangerent un sourire et se 
separerent. 

Une heure apres, Rochefort partit au grand galop de son 
cheval; cinq heures apres il passait a Arras. 
Nos lecteurs savent deja comment il avait ete reconnu par 
d'Artagnan, et comment cette reconnaissance, en inspirant 
des craintes aux quatre mousquetaires, avait donne une 
nouvelle activite a leur voyage. 

Chapitre LXIII. 
UNE GOUTTE D'EAU 

A peine Rochefort fut-il sorti, que Mme Bonacieux rentra. 

Elle trouva Milady le visage riant. 

"Eh bien, dit la jeune femme, ce que vous craigniez est 

done arrive; ce soir ou demain le cardinal vous envoie 

prendre? 

- Qui vous a dit cela, mon enfant? demanda Milady. 

- Je l'ai entendu de la bouche meme du messager. 

- Venez vous asseoir ici pres de moi, dit Milady. 

- Me voici. 



- Attendez que je m' assure si personne ne nous ecoute. 

- Pourquoi toutes ces precautions? 

- Vous allez le savoir." 

Milady se leva et alia a la porte, l'ouvrit, regarda dans le 
corridor, et revint se rasseoir pres de Mme Bonacieux. 
" Alors, dit-elle, il a bien joue son role. 

- Qui cela? 

- Celui qui s'est presente a l'abbesse comme l'envoye du 
cardinal. 

- C'etait done un role qu'il jouait? 

- Oui, mon enfant. 

- Cet homme n'est done pas... 

- Cet homme, dit Milady en baissant la voix, e'est mon 
frere. 

- Votre frere! s'ecria Mme Bonacieux. 

- Eh bien, il n'y a que vous qui sachiez ce secret, mon 
enfant; si vous le confiez a qui que ce soit au monde, je 
serai perdue, et vous aussi peut-etre. 

- Oh! mon Dieu! 

- Ecoutez, voici ce qui se passe: mon frere, qui venait a 
mon secours pour m'enlever ici de force, s'il le fallait, a 
rencontre l'emissaire du cardinal qui venait me chercher; 
il l'a suivi. Arrive a un endroit du chemin solitaire et 
ecarte, il a mis l'epee a la main en sommant le messager 
de lui remettre les papiers dont il etait porteur; le messager 
a voulu se defendre, mon frere l'a tue. 

- Oh! fit Mme Bonacieux en frissonnant. 

- C'etait le seul moyen, songez-y . Alors mon frere a resolu 
de substituer la ruse a la force: il a pris les papiers, il s'est 
presente ici comme l'emissaire du cardinal lui-meme, et 
dans une heure ou deux, une voiture doit venir me prendre 
de la part de Son Eminence. 



- Je comprends; cette voiture, c'est votre frere qui vous 
l'envoie. 

- Justement; mais ce n'est pas tout: cette lettre que vous 
avez recue, et que vous croyez de Mme Chevreuse... 

- Eh bien? 

- Elle est fausse. 

- Comment cela? 

- Oui, fausse: c'est un piege pour que vous ne fassiez pas 
de resistance quand on viendra vous chercher. 

- Mais c'est d'Artagnan qui viendra. 

- Detrompez-vous, d'Artagnan et ses amis sont retenus au 
siege de La Rochelle. 

- Comment savez-vous cela? 

- Mon frere a rencontre des emissaires du cardinal en 
habits de mousquetaires. On vous aurait appelee a la 
porte, vous auriez cm avoir affaire a des amis, on vous 
enlevait et on vous ramenait a Paris. 

- Oh! mon Dieu! ma tete se perd au milieu de ce chaos 
d'iniquites. Je sens que si cela durait, continua Mme 
Bonacieux en portant ses mains a son front, je deviendrais 
folle! 

- Attendez... 

- Quoi? 

- J'entends le pas d'un cheval, c'est celui de mon frere qui 
repart; je veux lui dire un dernier adieu, venez." 
Milady ouvrit la fenetre et fit signe a Mme Bonacieux de 
l'y rejoindre. La jeune femme y alia. 

Rochefort passait au galop. 

"Adieu, frere", s'ecria Milady. 

Le chevalier leva la tete, vit les deux jeunes femmes, et, 

tout courant, fit a Milady un signe amical de la main. 

"Ce bon Georges!" dit-elle en refermant la fenetre avec 



une expression de visage pleine d'affection et de 
melancolie. 

Et elle revint s'asseoir a sa place, comme si elle eut ete 
plongee dans des reflexions toutes personnelles. 
"Chere dame! dit Mme Bonacieux, pardon de vous 
interrompre ! mais que me conseillez-vous de faire? mon 
Dieu! Vous avez plus d'experience que moi, parlez, je 
vous ecoute. 

- D'abord, dit Milady, il se peut que je me trompe et que 
d'Artagnan et ses amis viennent veritablement a votre 
secours. 

- Oh! c'eut ete trop beau! s'ecria Mme Bonacieux, et tant 
de bonheur n'est pas fait pour moi! 

- Alors, vous comprenez; ce serait tout simplement une 
question de temps, une espece de course a qui arrivera le 
premier. Si ce sont vos amis qui l'emportent en rapidite, 
vous etes sauvee; si ce sont les satellites du cardinal, vous 
etes perdue. 

- Oh! oui, oui, perdue sans misericorde! Que faire done? 
que faire? 

- II y aurait un moyen bien simple, bien naturel... 

- Lequel, dites? 

- Ce serait d'attendre, cachee dans les environs, et de 
s'assurer ainsi quels sont les hommes qui viendront vous 
demander. 

- Mais ou attendre? 

- Oh! ceci n'est point une question: moi-meme je m'arrete 
et je me cache a quelques lieues d'ici en attendant que 
mon frere vienne me rejoindre; Eh bien, je vous emmene 
avec moi, nous nous cachons et nous attendons ensemble. 

- Mais on ne me laissera pas partir, je suis ici presque 
prisonniere. 



- Comme on croit que je pars sur un ordre du cardinal, on 
ne vous croira pas tres pressee de me suivre. 

- Eh bien? 

- Eh bien, la voiture est a la porte, vous me dites adieu, 
vous montez sur le marchepied pour me serrer dans vos 
bras une derniere fois; le domestique de mon frere qui 
vient me prendre est prevenu, il fait un signe au postilion, 
et nous partons au galop. 

- Mais d'Artagnan, d'Artagnan, s'il vient? 

- Ne le saurons-nous pas? 

- Comment? 

- Rien de plus facile. Nous renvoyons a Bethune ce 
domestique de mon frere, a qui, je vous l'ai dit, nous 
pouvons nous fier; il prend un deguisement et se loge en 
face du couvent: si ce sont les emissaries du cardinal qui 
viennent, il ne bouge pas; si c'est M. d'Artagnan et ses 
amis, il les amene ou nous sommes. 

- II les connait done? 

- Sans doute, n'a-t-il pas vu M. d'Artagnan chez moi! 

- Oh! oui, oui, vous avez raison; ainsi, tout va bien, tout 
est pour le mieux; mais ne nous eloignons pas d'ici. 

- A sept ou huit lieues tout au plus, nous nous tenons sur 
la frontiere par exemple, et a la premiere alerte, nous 
sortons de France. 

- Et d'ici la, que faire? 

- Attendre. 

- Mais s'ils arrivent? 

- La voiture de mon frere arrivera avant eux. 

- Si je suis loin de vous quand on viendra vous prendre; a 
diner ou a souper, par exemple? 

- Faites une chose. 

- Laquelle? 



- Dites a votre bonne superieure que, pour nous quitter le 
moins possible, vous lui demanderez la permission de 
partager mon repas. 

- Le permettra-t-elle? 

- Quel inconvenient y a-t-il a cela? 

- Oh! tres bien, de cette facon nous ne nous quitterons pas 
un instant! 

- Eh bien, descendez chez elle pour lui faire votre 
demande! Je me sens la tete lourde, je vais faire un tour au 
jardin. 

- Allez, et ou vous retrouverai-je? 

- Ici, dans une heure. 

- Ici, dans une heure; oh! vous etes bonne et je vous 
remercie. 

- Comment ne m'interesserais-je pas a vous? Quand vous 
ne seriez pas belle et charmante, n'etes-vous pas l'amie 
d'un de mes meilleurs amis ! 

- Cher d'Artagnan, oh! comme il vous remerciera! 

- Je l'espere bien. Allons! tout est convenu, descendons. 

- Vous allez au jardin? 

- Oui. 

- Suivez ce corridor, un petit escalier vous y conduit. 

- A merveille! merci." 

Et les deux femmes se quitterent en echangeant un 
charmant sourire. 

Milady avait dit la verite, elle avait la tete lourde; car ses 
projets mal classes s'y heurtaient comme dans un chaos. 
Elle avait besoin d'etre seule pour mettre un peu d'ordre 
dans ses pensees. Elle voyait vaguement dans l'avenir; 
mais il lui fallait un peu de silence et de quietude pour 
donner a toutes ses idees, encore confuses, une forme 
distincte, un plan arrete. 



Ce qu'il y avait de plus presse, c'etait d'enlever Mme 
Bonacieux, de la mettre en lieu de surete, et la, le cas 
echeant, de s'en faire un otage. Milady commencait a 
redouter Tissue de ce duel terrible, ou ses ennemis 
mettaient autant de perseverance qu'elle mettait, elle, 
d'acharnement. 

D'ailleurs elle sentait, comme on sent venir un orage, que 
cette issue etait proche et ne pouvait manquer d'etre 
terrible. 

Le principal pour elle, comme nous l'avons dit, etait done 
de tenir Mme Bonacieux entre ses mains. Mme 
Bonacieux, c'etait la vie de d'Artagnan; c'etait plus que sa 
vie, c'etait celle de la femme qu'il aimait; c'etait, en cas de 
mauvaise fortune, un moyen de traiter et d'obtenir 
surement de bonnes conditions. 

Or, ce point etait arrete: Mme Bonacieux, sans defiance, 
la suivait; une fois cachee avec elle a Armentieres, il etait 
facile de lui faire croire que d'Artagnan n'etait pas venu a 
Bethune. Dans quinze jours au plus, Rochefort serait de 
retour; pendant ces quinze jours, d'ailleurs, elle aviserait 
a ce qu'elle aurait a faire pour se venger des quatre amis. 
Elle ne s'ennuierait pas, Dieu merci, car elle aurait le plus 
doux passe-temps que les evenements pussent accorder a 
une femme de son caractere: une bonne vengeance a 
perfectionner. 

Tout en revant, elle jetait les yeux autour d'elle et classait 
dans sa tete la topographie du jardin. Milady etait comme 
un bon general, qui prevoit tout ensemble la victoire et la 
defaite, et qui est tout pret, selon les chances de la 
bataille, a marcher en avant ou a battre en retraite. 
Au bout d'une heure, elle entendit une douce voix qui 
l'appelait; c'etait celle de Mme Bonacieux. La bonne 



abbesse avait naturellement consenti a tout, et, pour 

commencer, elles allaient souper ensemble. 

En arrivant dans la cour, elles entendirent le bruit d'une 

voiture qui s'arretait a la porte. 

"Entendez-vous? dit-elle. 

- Oui, le roulement d'une voiture. 

- C'est celle que mon frere nous envoie. 

- Oh! mon Dieu! 

- Voyons, du courage!" 

On sonna a la porte du couvent, Milady ne s'etait pas 

trompee. 

"Montez dans votre chambre, dit-elle a Mme Bonacieux, 

vous avez bien quelques bijoux que vous desirez 

emporter. 

- J'ai ses lettres, dit-elle. 

- Eh bien, allez les chercher et venez me rejoindre chez 
moi, nous souperons a la hate; peut-etre voyagerons-nous 
une partie de la nuit, il faut prendre des forces. 

- Grand Dieu! dit Mme Bonacieux en mettant la main sur 
sa poitrine, le coeur m'etouffe, je ne puis marcher. 

- Du courage, allons, du courage! pensez que dans un 
quart d'heure vous etes sauvee, et songez que ce que vous 
allez faire, c'est pour lui que vous le faites. 

- Oh! oui, tout pour lui. Vous m'avez rendu mon courage 
par un seul mot; allez, je vous rejoins." 

Milady monta vivement chez elle, elle y trouva le laquais 
de Rochefort, et lui donna ses instructions. 
II devait attendre a la porte; si par hasard les 
mousquetaires paraissaient, la voiture partait au galop, 
faisait le tour du couvent, et allait attendre Milady a un 
petit village qui etait situe de l'autre cote du bois. Dans ce 
cas, Milady traversait le jardin et gagnait le village a pied; 



nous l'avons dit deja, Milady connaissait a merveille cette 
partie de la France. 

Si les mousquetaires ne paraissaient pas, les choses 
allaient comme il etait convenu: Mme Bonacieux montait 
dans la voiture sous pretexte de lui dire adieu, et Milady 
enlevait Mme Bonacieux. 

Mme Bonacieux entra, et pour lui oter tout soupcon, si 
elle en avait, Milady repeta devant elle au laquais toute la 
derniere partie de ses instructions. 
Milady fit quelques questions sur la voiture: c'etait une 
chaise attelee de trois chevaux, conduite par un postilion; 
le laquais de Rochefort devait la preceder en courrier. 
C'etait a tort que Milady craignait que Mme Bonacieux 
n'eut des soupcons: la pauvre jeune femme etait trop pure 
pour soupconner dans une autre femme une telle perfidie; 
d'ailleurs le nom de la comtesse de Winter, qu'elle avait 
entendu prononcer par l'abbesse, lui etait parfaitement 
inconnu, et elle ignorait meme qu'une femme eut eu une 
part si grande et si fatale aux malheurs de sa vie. 
"Vous le voyez, dit Milady, lorsque le laquais fut sorti, 
tout est pret. L'abbesse ne se doute de rien et croit qu'on 
me vient chercher de la part du cardinal. Cet homme va 
donner les derniers ordres; prenez la moindre chose, buvez 
un doigt de vin et partons. 

- Oui, dit machinalement Mme Bonacieux, oui, partons." 
Milady lui fit signe de s'asseoir devant elle, lui versa un 
petit verre de vin d'Espagne et lui servit un blanc de 
poulet. 

"Voyez, lui dit-elle, si tout ne nous seconde pas: voici la 
nuit qui vient; au point du jour nous serons arrivees dans 
notre retraite, et nul ne pourra se douter ou nous sommes. 
Voyons, du courage, prenez quelque chose." 



Mme Bonacieux mangea machinalement quelques 

bouchees et trempa ses levres dans son verre. 

" Allons done, allons done, dit Milady portant le sien a ses 

levres, faites comme moi." 

Mais au moment ou elle 1'approchait de sa bouche, sa 

main resta suspendue: elle venait d'entendre sur la route 

comme le roulement lointain d'un galop qui allait 

s'approchant; puis, presque en meme temps, il lui sembla 

entendre des hennissements de chevaux. 

Ce bruit la tira de sa joie comme un bruit d'orage reveille 

au milieu d'un beau reve; elle palit et courut a la fenetre, 

tandis que Mme Bonacieux, se levant toute tremblante, 

s'appuyait sur sa chaise pour ne point tomber. 

On ne voyait rien encore, seulement on entendait le galop 

qui allait toujours se rapprochant. 

- "Oh! mon Dieu, dit Mme Bonacieux, qu'est-ce que ce 
bruit? 

- Celui de nos amis ou de nos ennemis, dit Milady avec 
son sang- froid terrible; restez ou vous etes, je vais vous 
le dire." 

Mme Bonacieux demeura debout, muette, immobile et 

pale comme une statue. 

Le bruit devenait plus fort, les chevaux ne devaient pas 

etre a plus de cent cinquante pas; si on ne les apercevait 

point encore, e'est que la route faisait un coude. Toutefois, 

le bruit devenait si distinct, qu'on eut pu compter les 

chevaux par le bruit saccade de leurs fers. 

Milady regardait de toute la puissance de son attention; il 

faisait juste assez clair pour qu'elle put reconnaitre ceux 

qui venaient. 

Tout a coup, au detour du chemin, elle vit reluire des 

chapeaux galonnes et Hotter des plumes; elle compta 



deux, puis cinq, puis huit cavaliers; l'un d'eux precedait 

tous les autres de deux longueurs de cheval. 

Milady poussa un rugissement etouffe. Dans celui qui 

tenait la tete elle reconnut d'Artagnan. 

"Oh! mon Dieu! mon Dieu! s'ecria Mme Bonacieux, qu'y 

a-t-il done? 

- C'est l'uniforme des gardes de M. le cardinal; pas un 
instant a perdre! s'ecria Milady. Fuyons, fuyons! 

- Oui, oui, fuyons", repeta Mme Bonacieux, mais sans 
pouvoir faire un pas, clouee qu'elle etait a sa place par la 
terreur. 

On entendit les cavaliers qui passaient sous la fenetre. 

"Venez done! mais venez done! s'ecriait Milady en 

essay ant de trainer la jeune femme par le bras. Grace au 

jardin, nous pouvons fuir encore, j'ai la clef, mais hatons- 

nous, dans cinq minutes il serait trop tard." 

Mme Bonacieux essaya de marcher, fit deux pas et tomba 

sur ses genoux. 

Milady essaya de la soulever et de l'emporter, mais elle ne 

put en venir a bout. 

En ce moment on entendit le roulement de la voiture, qui 

a la vue des mousquetaires partait au galop. Puis, trois ou 

quatre coups de feu retentirent. 

"Une derniere fois, voulez-vous venir? s'ecria Milady. 

- Oh! mon Dieu! mon Dieu! vous voyez bien que les 
forces me manquent; vous voyez bien que je ne puis 
marcher: fuyez seule. 

- Fuir seule! vous laisser ici! non, non, jamais", s'ecria 
Milady. 

Tout a coup, un eclair livide jaillit de ses yeux, d'un bond, 
eperdue, elle courut a la table, versa dans le verre de Mme 
Bonacieux le contenu d'un chaton de bague qu'elle ouvrit 



avec une promptitude singuliere. 

C'etait un grain rougeatre qui se fondit aussitot. 

Puis, prenant le verre d'une main ferme: 

"Buvez, dit-elle, ce vin vous donnera des forces, buvez." 

Et elle approcha le verre des levres de la jeune femme, qui 

but machinalement. 

"Ah! ce n'est pas ainsi que je voulais me venger, dit 

Milady en reposant avec un sourire infernal le verre sur la 

table, mais, ma foi! on fait ce qu'on peut." 

Et elle s'elanca hors de l'appartement. 

Mme Bonacieux la regarda Mr, sans pouvoir la suivre; 

elle etait comme ces gens qui revent qu'on les poursuit et 

qui essayent vainement de marcher. 

Quelques minutes se passerent, un bruit affreux 

retentissait a la porte; a chaque instant Mme Bonacieux 

s'attendait a voir reparaitre Milady, qui ne reparaissait 

pas. 

Plusieurs fois, de terreur sans doute, la sueur monta froide 

a son front brulant. 

Enfin elle entendit le grincement des grilles qu'on ouvrait, 

le bruit des bottes et des eperons retentit par les escaliers; 

il se faisait un grand murmure de voix qui allaient se 

rapprochant, et au milieu desquelles il lui semblait 

entendre prononcer son nom. 

Tout a coup elle jeta un grand cri de joie et s'elanca vers 

la porte, elle avait reconnu la voix de d'Artagnan. 

"D'Artagnan! d'Artagnan! s'ecria-t-elle, est-ce vous? Par 

ici, par ici. 

- Constance! Constance! repondit le jeune homme, ou 

etes-vous? mon Dieu!" 

Au meme moment, la porte de la cellule ceda au choc 

plutot qu'elle ne s'ouvrit; plusieurs hommes se 



precipiterent dans la chambre; Mme Bonacieux etait 
tombee dans un fauteuil sans pouvoir faire un 
mouvement. 

D'Artagnan jeta un pistolet encore fumant qu'il tenait a la 
main, et tomba a genoux devant sa maitresse, Athos 
repassa le sien a sa ceinture; Porthos et Aramis, qui 
tenaient leurs epees nues, les remirent au fourreau. 
"Oh! d'Artagnan! mon bien-aime d'Artagnan! tu viens 
done enfin, tu ne m'avais pas trompee, e'est bien toi! 

- Oui, oui, Constance! reunis! 

- Oh! elle avait beau dire que tu ne viendrais pas, 
j'esperais sourdement; je n'ai pas voulu fuir; oh! comme 
j'ai bien fait, comme je suis heureuse!" 

A ce mot elle, Athos, qui s'etait assis tranquillement, se 

leva tout a coup. 

"Ellel qui elle? demanda d'Artagnan. 

- Mais ma compagne; celle qui, par amitie pour moi, 
voulait me soustraire a mes persecuteurs; celle qui, vous 
prenant pour des gardes du cardinal, vient de s'enfuir. 

- Votre compagne, s'ecria d'Artagnan, devenant plus pale 
que le voile blanc de sa maitresse, de quelle compagne 
voulez-vous done parler? 

- De celle dont la voiture etait a la porte, d'une femme qui 
se dit votre amie, d'Artagnan; d'une femme a qui vous 
avez tout raconte. 

- Son nom, son nom! s'ecria d'Artagnan; mon Dieu! ne 
savez-vous done pas son nom? 

- Si fait, on l'aprononce devant moi;, attendez... mais e'est 
etrange... oh! mon Dieu! ma tete se trouble, je n'y vois 
plus. 

- A moi, mes amis, a moi! ses mains sont glacees, s'ecria 
d'Artagnan, elle se trouve mal; grand Dieu! elle perd 



connaissance! 

Tandis que Porthos appelait au secours de toute la 

puissance de sa voix, Aramis courut a la table pour 

prendre un verre d'eau; mais il s'arreta en voyant l'horrible 

alteration du visage d'Athos, qui, debout devant la table, 

les cheveux herisses, les yeux glaces de stupeur, regardait 

l'un des verres et semblait en proie au doute le plus 

horrible. 

"Oh! disait Athos, oh! non, c'est impossible! Dieu ne 

permettrait pas un pareil crime. 

- De l'eau, de l'eau, criait d'Artagnan, de l'eau! 
"pauvre femme, pauvre femme!" murmurait Athos d'une 
voix brisee. 

Mme Bonacieux rouvrit les yeux sous les baisers de 

d'Artagnan. 

"Elle revient a elle! s'ecria le jeune homme. Oh! mon 

Dieu, mon Dieu! je te remercie! 

- Madame, dit Athos, Madame, au nom du Ciel! a qui ce 
verre vide? 

- A moi, Monsieur..., repondit la jeune femme d'une voix 
mourante. 

- Mais qui vous a verse ce vin qui etait dans ce verre? 

- Elle. 

- Mais, qui done ellel 

Ah! je me souviens, dit Mme Bonacieux, la comtesse de 

Winter..." 

Les quatre amis pousserent un seul et meme cri, mais 

celui d'Athos domina tous les autres. 

En ce moment, le visage de Mme Bonacieux devint livide, 

une douleur sourde la terrassa, elle tomba haletante dans 

les bras de Porthos et d' Aramis. 

D'Artagnan saisit les mains d'Athos avec une angoisse 



difficile a decrire. 

"Et quoi! dit-il, tu crois..." 

Sa voix s'eteignit dans un sanglot. 

"Je crois tout, dit Athos en se mordant les levres jusqu'au 

sang. 

- D'Artagnan, d'Artagnan! s'ecria Mme Bonacieux, ou es- 
tu? ne me quitte pas, tu vois bien que je vais mourir." 
D'Artagnan lacha les mains d' Athos, qu'il tenait encore 
entre ses mains crispees, et courut a elle. 

Son visage si beau etait tout bouleverse, ses yeux vitreux 
n'avaient deja plus de regard, un tremblement convulsif 
agitait son corps, la sueur coulait sur son front. 
"Au nom du Ciel! courez appeler; Porthos, Aramis, 
demandez du secours ! 

- Inutile, dit Athos, inutile, au poison qu'elle verse il n'y a 
pas de contrepoison. 

- Oui, oui, du secours, du secours! murmura Mme 
Bonacieux; du secours!" 

Puis, rassemblant toutes ses forces, elle prit la tete du 

jeune homme entre ses deux mains, le regarda un instant 

comme si toute son ame etait passee dans son regard, et, 

avec un cri sanglotant, elle appuya ses levres sur les 

siennes. 

"Constance! Constance!" s'ecria d'Artagnan. 

Un soupir s'echappa de la bouche de Mme Bonacieux, 

effleurant celle de d'Artagnan; ce soupir, c'etait cette ame 

si chaste et si aimante qui remontait au ciel. 

D'Artagnan ne serrait plus qu'un cadavre entre ses bras. 

Le jeune homme poussa un cri et tomba pres de sa 

maitresse, aussi pale et aussi glace qu'elle. 

Porthos pleura, Aramis montra le poing au ciel, Athos fit 

le signe de la croix. 



En ce moment un homme parut sur la porte, presque aussi 

pale que ceux qui etaient dans la chambre, et regarda tout 

autour de lui, vit Mme Bonacieux morte et d'Artagnan 

evanoui. 

II apparaissait juste a cet instant de stupeur qui suit les 

grandes catastrophes. 

"Je ne m'etais pas trompe, dit-il, voila M. d'Artagnan, et 

vous etes ses trois amis, MM. Athos, Porthos et Aramis." 

Ceux dont les noms venaient d'etre prononces regardaient 

l'etranger avec etonnement, il leur semblait a tous trois le 

reconnaitre. 

"Messieurs, reprit le nouveau venu, vous etes comme moi 

a la recherche d'une femme qui, ajouta-t-il avec un sourire 

terrible, a du passer par ici, car j'y vois un cadavre!" 

Les trois amis resterent muets; seulement la voix comme 

le visage leur rappelait un homme qu'ils avaient deja vu; 

cependant, ils ne pouvaient se souvenir dans quelles 

circonstances. 

"Messieurs, continua l'etranger, puisque vous ne voulez 

pas reconnaitre un homme qui probablement vous doit la 

vie deux fois, il faut bien que je me nomme; je suis Lord 

de Winter, le beau-frere de cette femme." 

Les trois amis jeterent un cri de surprise. 

Athos se leva et lui tendit la main. 

"Soyez le bienvenu, Milord, dit-il, vous etes des notres. 

- Je suis parti cinq heures apres elle de Portsmouth, dit 

Lord de Winter; je suis arrive trois heures apres elle a 

Boulogne, je l'ai manquee de vingt minutes a Saint- Omer; 

enfin, a Lillers, j'ai perdu sa trace. J'allais au hasard, 

m'informant a tout le monde, quand je vous ai vus passer 

au galop; j'ai reconnu M. d'Artagnan. Je vous ai appeles, 

vous ne m'avez pas repondu; j'ai voulu vous suivre, mais 



mon cheval etait trop fatigue pour aller du meme train que 
les votres. Et cependant il parait que malgre la diligence 
que vous avez faite, vous etes encore arrives trop tard! 

- Vous voyez, dit Athos en montrant a Lord de Winter 
Mme Bonacieux morte et d'Artagnan que Porthos et 
Aramis essayaient de rappeler a la vie. 

- Sont-ils done morts tous deux? demanda froidement 
Lord de Winter. 

- Non, heureusement, repondit Athos, M. d'Artagnan n'est 
qu'evanoui. 

- Ah! tant mieux!" dit Lord de Winter. 

En effet, en ce moment d'Artagnan rouvrit les yeux. 
II s'arracha des bras de Porthos et d' Aramis et se jeta 
comme un insense sur le corps de sa maitresse. 
Athos se leva, marcha vers son ami d'un pas lent et 
solennel, l'embrassa tendrement, et, comme il eclatait en 
sanglots, il lui dit de sa voix si noble et si persuasive: 
"Ami, sois homme: les femmes pleurent les morts, les 
hommes les vengent! 

- Oh! oui, dit d'Artagnan, oui! si e'est pour la venger, je 
suis pret a te suivre!" 

Athos profita de ce moment de force que l'espoir de la 
vengeance rendait a son malheureux ami pour faire signe 
a Porthos et a Aramis d'aller chercher la superieure. 
Les deux amis la rencontrerent dans le corridor, encore 
toute troublee et tout eperdue de tant d'evenements; elle 
appela quelques religieuses, qui, contre toutes les 
habitudes monastiques, se trouverent en presence de cinq 
hommes. 

"Madame, dit Athos en passant le bras de d'Artagnan sous 
le sien, nous abandonnons a vos soins pieux le corps de 
cette malheureuse femme. Ce fut un ange sur la terre 



avant d'etre un ange au del. Traitez- la comme une de vos 

soeurs; nous reviendrons un jour prier sur sa tombe." 

D'Artagnan cacha sa figure dans la poitrine d'Athos et 

eclata en sanglots. 

"Pleure, dit Athos, pleure, coeur plein d'amour, de 

jeunesse et de vie ! Helas ! je voudrais bien pouvoir pleurer 

comme toi ! " 

Et il entraina son ami, affectueux comme un pere, 

consolant comme un pretre, grand comme rhomme qui a 

beaucoup souffert. 

Tous cinq, suivis de leurs valets, tenant leurs chevaux par 

la bride, s'avancerent vers la ville de Bethune, dont on 

apercevait le faubourg, et ils s'arreterent devant la 

premiere auberge qu'ils rencontrerent. 

"Mais, dit d'Artagnan, ne poursuivons-nous pas cette 

femme? 

- Plus tard, dit Athos, j'ai des mesures a prendre. 

- Elle nous echappera, reprit le jeune homme, elle nous 
echappera, Athos, et ce sera ta faute. 

- Je reponds d'elle", dit Athos. 

D'Artagnan avait une telle confiance dans la parole de son 

ami, qu'il baissa la tete et entra dans l'auberge sans rien 

repondre. 

Porthos et Aramis se regardaient, ne comprenant rien a 

l'assurance d'Athos. 

Lord de Winter croyait qu'il parlait ainsi pour engourdir 

la douleur de d'Artagnan. 

"Maintenant, Messieurs, dit Athos lorsqu'il se fut assure 

qu'il y avait cinq chambres de libres dans l'hotel, retirons- 

nous chacun chez soi; d'Artagnan a besoin d'etre seul pour 

pleurer et vous pour dormir. Je me charge de tout, soyez 

tranquilles. 



- II me semble cependant, dit Lord de Winter, que s'il y a 
quelque mesure a prendre contre la comtesse, cela me 
regarde: c'est ma belle- soeur. 

- Et moi, dit Athos, c'est ma femme." 

D'Artagnan tressaillit, car il comprit qu'Athos etait sur de 
sa vengeance, puisqu'il revelait un pareil secret; Porthos 
et Aramis se regarderent en palissant. Lord de Winter 
pensa qu'Athos etait fou. 

"Retirez-vous done, dit Athos, et laissez-moi faire. Vous 
voyez bien qu'en ma qualite de mari cela me regarde. 
Seulement, d'Artagnan, si vous ne l'avez pas perdu, 
remettez-moi ce papier qui s'est echappe du chapeau de 
cet homme et sur lequel est ecrit le nom de la ville... 

- Ah! dit d'Artagnan, je comprends, ce nom ecrit de sa 
main... 

- Tu vois bien, dit Athos, qu'il y a un Dieu dans le ciel! 

Chapitre LXIV. 
L'HOMME AU MANTEAU ROUGE 

Le desespoir d'Athos avait fait place a une douleur 
concentree, qui rendait plus lucides encore les brillantes 
facultes d'esprit de cet homme. 

Tout entier a une seule pensee, celle de la promesse qu'il 
avait faite et de la responsabilite qu'il avait prise, il se 
retira le dernier dans sa chambre, pria l'hote de lui 
procurer une carte de la province, se courba dessus, 
interrogea les lignes tracees, reconnut que quatre chemins 
differents se rendaient de Bethune a Armentieres, et fit 
appeler les valets. 



Planchet, Grimaud, Mousqueton et Bazin se presentment 
et recurent les ordres clairs, ponctuels et graves d'Athos. 
lis devaient partir au point du jour, le lendemain, et se 
rendre a Armentieres, chacun par une route differente. 
Planchet, le plus intelligent des quatre, devait suivre celle 
par laquelle avait disparu la voiture sur laquelle les quatre 
amis avaient tire, et qui etait accompagnee, on se le 
rappelle, du domestique de Rochefort. 
Athos mit les valets en campagne d'abord, parce que, 
depuis que ces hommes etaient a son service et a celui de 
ses amis, il avait reconnu en chacun d'eux des qualites 
differentes et essentielles. 

Puis, des valets qui interrogent inspirent aux passants 
moins de defiance que leurs maitres, et trouvent plus de 
sympathie chez ceux auxquels ils s'adressent. 
Enfin, Milady connaissait les maitres, tandis qu'elle ne 
connaissait pas les valets; au contraire, les valets 
connaissaient parfaitement Milady. 
Tous quatre devaient se trouver reunis le lendemain, a 
onze heures a l'endroit indique; s'ils avaient decouvert la 
retraite de Milady, trois resteraient a la garder, le 
quatrieme reviendrait a Bethune pour prevenir Athos et 
servir de guide aux quatre amis. 

Ces dispositions prises, les valets se retirerent a leur tour. 
Athos alors se leva de sa chaise, ceignit son epee, 
s'enveloppa dans son manteau et sortit de l'hotel; il etait 
dix heures a peu pres. A dix heures du soir, on le sait, en 
province les rues sont peu frequentees. Athos cependant 
cherchait visiblement quelqu'un a qui il put adresser une 
question. Enfin il rencontra un passant attarde, s'approcha 
de lui, lui dit quelques paroles; l'homme auquel il 
s'adressait recula avec terreur, cependant il repondit aux 



paroles du mousquetaire par une indication. Athos offrit 
a cet homme une demi-pistole pour l'accompagner, mais 
rhomme refusa. 

Athos s'enfonca dans la rue que l'indicateur avait designee 
du doigt; mais, arrive a un carrefour, il s'arreta de 
nouveau, visiblement embarrasse. Cependant, comme, 
plus qu'aucun autre lieu, le carrefour lui offrait la chance 
de rencontrer quelqu'un, il s'y arreta. En effet, au bout 
d'un instant, un veilleur de nuit passa. Athos lui repeta la 
meme question qu'il avait deja faite a la premiere 
personne qu'il avait rencontree, le veilleur de nuit laissa 
apercevoir la meme terreur, refusa a son tour 
d'accompagner Athos, et lui montra de la main le chemin 
qu'il devait suivre. 

Athos marcha dans la direction indiquee et atteignit le 
faubourg situe a l'extremite de la ville opposee a celle par 
laquelle lui et ses compagnons etaient entres. La il parut 
de nouveau inquiet et embarrasse, et s'arreta pour la 
troisieme fois. 

Heureusement un mendiant passa, qui s'approcha d'Athos 
pour lui demander l'aumone. Athos lui proposa un ecu 
pour l'accompagner ou il allait. Le mendiant hesita un 
instant, mais a la vue de la piece d' argent qui brillait dans 
l'obscurite, il se decida et marcha devant Athos. 
Arrive a Tangle d'une rue, il lui montra de loin une petite 
maison isolee, solitaire, triste; Athos s'en approcha, tandis 
que le mendiant, qui avait recu son salaire, s'en eloignait 
atoutes jambes. 

Athos en fit le tour, avant de distinguer la porte au milieu 
de la couleur rougeatre dont cette maison etait peinte; 
aucune lumiere ne paraissait a travers les gercures des 
contrevents, aucun bruit ne pouvait faire supposer qu'elle 



fut habitee, elle etait sombre et muette comme un 

tombeau. 

Trois fois Athos frappa sans qu'on lui repondit. Au 

troisieme coup cependant des pas interieurs se 

rapprocherent; enfin laporte s'entrebailla, et un homme de 

haute taille, au teint pale, aux cheveux et a la barbe noire, 

parut. 

Athos et lui echangerent quelques mots a voix basse, puis 

l'homme a la haute taille fit signe au mousquetaire qu'il 

pouvait entrer. Athos profita a l'instant meme de la 

permission, et la porte se referma derriere lui. 

L'homme qu'Athos etait venu chercher si loin et qu'il avait 

trouve avec tant de peine, le fit entrer dans son 

laboratoire, ou il etait occupe a retenir avec des fils de fer 

les os cliquetants d'un squelette. Tout le corps etait deja 

rajuste: la tete seule etait posee sur une table. 

Tout le reste de l'ameublement indiquait que celui chez 

lequel on se trouvait s'occupait de sciences naturelles: il 

y avait des bocaux pleins de serpents, etiquetes selon les 

especes; des lezards desseches reluisaient comme des 

emeraudes taillees dans de grands cadres de bois noir; 

enfin, des bottes d'herbes sauvages, odoriferantes et sans 

doute douees de vertus inconnues au vulgaire des 

hommes, etaient attachees au plafond et descendaient 

dans les angles de l'appartement. 

Du reste, pas de famille, pas de serviteurs; l'homme a la 

haute taille habitait seul cette maison. 

Athos jeta un coup d'oeil froid et indifferent sur tous les 

objets que nous venons de decrire, et, sur l'invitation de 

celui qu'il venait chercher, il s'assit pres de lui. 

Alors il lui expliqua la cause de sa visite et le service qu'il 

reclamait de lui; mais a peine eut-il expose sa demande, 



que l'inconnu, qui etait reste debout devant le 
mousquetaire, recula de terreur et refusa. Alors Athos tira 
de sa poche un petit papier sur lequel etaient ecrites deux 
lignes accompagnees d'une signature et d'un sceau, et le 
presenta a celui qui donnait trop prematurement ces 
signes de repugnance. L'homme a la grande taille eut a 
peine lu ces deux lignes, vu la signature et reconnu le 
sceau, qu'il s'inclina en signe qu'il n'avait plus aucune 
objection a faire, et qu'il etait pret a obeir. 
Athos n'en demanda pas davantage; il se leva, salua, 
sortit, reprit en s'en allant le chemin qu'il avait suivi pour 
venir, rentra dans l'hotel et s'enferma chez lui. 
Au point du jour, d'Artagnan entra dans sa chambre et 
demanda ce qu'il fallait faire. 
"Attendre", repondit Athos. 

Quelques instants apres, la superieure du couvent fit 
prevenir les mousquetaires que l'enterrement de la victime 
de Milady aurait lieu a midi. Quant a l'empoisonneuse, on 
n'en avait pas eu de nouvelles; seulement elle avait du fuir 
par le jardin, sur le sable duquel on avait reconnu la trace 
de ses pas et dont on avait retrouve la porte fermee; quant 
a la cle, elle avait disparu. 

A l'heure indiquee, Lord de Winter et les quatre amis se 
rendirent au couvent: les cloches sonnaient a toute volee, 
la chapelle etait ouverte, la grille du choeur etait fermee. 
Au milieu du choeur, le corps de la victime, revetue de ses 
habits de novice, etait expose. De chaque cote du choeur 
et derriere des grilles s'ouvrant sur le couvent etait toute la 
communaute des carmelites, qui ecoutait de la le service 
divin et melait son chant au chant des pretres, sans voir 
les profanes et sans etre vue d'eux. 
A la porte de la chapelle, d'Artagnan sentit son courage 



qui fuyait de nouveau; il se retourna pour chercher Athos, 

mais Athos avait disparu. 

Fidele a sa mission de vengeance, Athos s'etait fait 

conduire au jardin; et la, sur le sable, suivant les pas 

legers de cette femme qui avait laisse une trace sanglante 

partout ou elle avait passe, il s'avanca jusqu'a la porte qui 

donnait sur le bois, se la fit ouvrir, et s'enfonca dans la 

foret. 

Alors tous ses doutes se confirmerent: le chemin par 

lequel la voiture avait disparu contournait la foret. Athos 

suivit le chemin quelque temps les yeux fixes sur le sol; 

de legeres taches de sang, qui provenaient d'une blessure 

faite ou a l'homme qui accompagnait la voiture en 

courrier, ou a l'un des chevaux, piquetaient le chemin. Au 

bout de trois quarts de lieue a peu pres, a cinquante pas de 

Festubert, une tache de sang plus large apparaissait; le sol 

etait pietine par les chevaux. Entre la foret et cet endroit 

denonciateur, un peu en arriere de la terre ecorchee, on 

retrouvait la meme trace de petits pas que dans le jardin; 

la voiture s'etait arretee. 

En cet endroit, Milady etait sortie du bois et etait montee 

dans la voiture. 

Satisfait de cette decouverte qui confirmait tous ses 

soupcons, Athos revint a l'hotel et trouva Planchet qui 

l'attendait avec impatience. 

Tout etait comme 1' avait prevu Athos. 

Planchet avait suivi la route, avait comme Athos remarque 

les taches de sang, comme Athos il avait reconnu l'endroit 

ou les chevaux s'etaient arretes; mais il avait pousse plus 

loin qu'Athos, de sorte qu'au village de Festubert, en 

buvant dans une auberge, il avait, sans avoir eu besoin de 

questionner, appris que la veille, a huit heures et demie du 



soir, un homme blesse, qui accompagnait une dame qui 
voyageait dans une chaise de poste, avait ete oblige de 
s'arreter, ne pouvant aller plus loin. L'accident avait ete 
mis sur le compte de voleurs qui auraient arrete la chaise 
dans le bois. L'homme etait reste dans le village, la femme 
avait relaye et continue son chemin. 
Planchet se mit en quete du postilion qui avait conduit la 
chaise, et le retrouva. II avait conduit la dame jusqu'a 
Fromelles, et de Fromelles elle etait partie pour 
Armentieres. Planchet prit la traverse, et a sept heures du 
matin il etait a Armentieres. 

II n'y avait qu'un seul hotel, celui de la Poste. Planchet alia 
s'y presenter comme un laquais sans place qui cherchait 
une condition. II n'avait pas cause dix minutes avec les 
gens de l'auberge, qu'il savait qu'une femme seule etait 
arrivee a onze heures du soir, avait pris une chambre, 
avait fait venir le maitre d'hotel et lui avait dit qu'elle 
desirerait demeurer quelque temps dans les environs. 
Planchet n'avait pas besoin d'en savoir davantage. II 
courut au rendez- vous, trouva les trois laquais exacts a 
leur poste, les placa en sentinelles a toutes les issues de 
l'hotel, et vint trouver Athos, qui achevait de recevoir les 
renseignements de Planchet, lorsque ses amis rentrerent. 
Tous les visages etaient sombres et crispes, meme le doux 
visage d'Aramis. 

"Que faut-il faire? demanda d'Artagnan. 
- Attendre", repondit Athos. 
Chacun se retira chez soi. 

A huit heures du soir, Athos donna l'ordre de seller les 
chevaux, et fit prevenir Lord de Winter et ses amis qu'ils 
eussent a se preparer pour l'expedition. 
En un instant tous cinq furent prets. Chacun visita ses 



armes et les mit en etat. Athos descendit le premier et 
trouva d'Artagnan deja a cheval et s'impatientant. 
"Patience, dit Athos, il nous manque encore quelqu'un." 
Les quatre cavaliers regarderent autour d'eux avec 
etonnement, car ils cherchaient inutilement dans leur 
esprit quel etait ce quelqu'un qui pouvait leur manquer. 
En ce moment Planchet amena le cheval d'Athos, le 
mousquetaire sauta legerement en selle. 
"Attendez-moi, dit-il, je reviens." 
Et il partit au galop. 

Un quart d'heure apres, il revint effectivement 
accompagne d'un homme masque et enveloppe d'un grand 
manteau rouge. 

Lord de Winter et les trois mousquetaires s'interrogerent 
du regard. Nul d'entre eux ne put renseigner les autres, car 
tous ignoraient ce qu'etait cet homme. Cependant ils 
penserent que cela devait etre ainsi, puisque la chose se 
faisait par l'ordre d'Athos. 

A neuf heures, guidee par Planchet, la petite cavalcade se 
mit en route, prenant le chemin qu'avait suivi la voiture. 
C'etait un triste aspect que celui de ces six hommes 
courant en silence, plonges chacun dans sa pensee, 
mornes comme le desespoir, sombres comme le 
chatiment. 

Chapitre LXV. 
LE JUGEMENT 

C'etait une nuit orageuse et sombre, de gros nuages 
couraient au ciel, voilant la clarte des etoiles; la lune ne 



devait se lever qu'a minuit. 

Parfois, a la lueur d'un eclair qui brillait a l'horizon, on 

apercevait la route qui se deroulait blanche et solitaire; 

puis, l'eclair eteint, tout rentrait dans l'obscurite. 

A chaque instant, Athos invitait d'Artagnan, toujours a la 

tete de la petite troupe, a reprendre son rang qu'au bout 

d'un instant il abandonnait de nouveau; il n'avait qu'une 

pensee, c'etait d'aller en avant, et il allait. 

On traversa en silence le village de Festubert, ou etait 

reste le domestique blesse, puis on longea le bois de 

Richebourg; arrives a Herlies, Planchet, qui dirigeait 

toujours la colonne, prit a gauche. 

Plusieurs fois, Lord de Winter, soit Porthos, soit Aramis, 

avaient essaye d'adresser la parole a rhomme au manteau 

rouge; mais a chaque interrogation qui lui avait ete faite, 

il s'etait incline sans repondre. Les voyageurs avaient alors 

compris qu'il y avait quelque raison pour que l'inconnu 

gardat le silence, et ils avaient cesse de lui adresser la 

parole. 

D'ailleurs, l'orage grossissait, les eclairs se succedaient 

rapidement, le tonnerre commencait a grander, et le vent, 

precurseur de l'ouragan, sifflait dans la plaine, agitant les 

plumes des cavaliers. 

La cavalcade prit le grand trot. 

Un peu au-dela de Fromelles, l'orage eclata; on deploya 

les manteaux; il restait encore trois lieues a faire: on les fit 

sous des torrents de pluie. 

D'Artagnan avait ote son feutre et n'avait pas mis son 

manteau; il trouvait plaisir a laisser ruisseler l'eau sur son 

front brulant et sur son corps agite de frissons fievreux. 

Au moment ou la petite troupe avait depasse Goskal et 

allait arriver a la poste, un homme, abrite sous un arbre, 



se detacha du tronc avec lequel il etait reste confondu 

dans l'obscurite, et s'avanca jusqu'au milieu de la route, 

mettant son doigt sur ses levres. 

Athos reconnut Grimaud. 

"Qu'y a-t-il done? s'ecria d'Artagnan, aurait-elle quitte 

Armentieres?" 

Grimaud fit de sa tete un signe affirmatif. D'Artagnan 

grinca des dents. 

"Silence, d'Artagnan! dit Athos, e'est moi qui me suis 

charge de tout, e'est done a moi d'interroger Grimaud. 

- Ou est-elle?" demanda Athos. 

Grimaud etendit la main dans la direction de la Lys. 

"Loin d'ici?" demanda Athos. 

Grimaud presenta a son maitre son index plie. 

"Seule?" demanda Athos. 

Grimaud fit signe que oui. 

"Messieurs, dit Athos, elle est seule a une demi-lieue d'ici, 

dans la direction de la riviere. 

- C'est bien, dit d'Artagnan, conduis-nous, Grimaud." 
Grimaud prit a travers champs, et servit de guide a la 
cavalcade. 

Au bout de cinq cents pas a peu pres, on trouva un 

ruisseau, que Ton traversa a gue. 

A la lueur d'un eclair, on apercut le village d'Erquinghem. 

"Est-ce la?" demanda d'Artagnan. 

Grimaud secoua la tete en signe de negation. 

" Silence done ! " dit Athos . 

Et la troupe continua son chemin. 

Un autre eclair brilla; Grimaud etendit le bras, et a la lueur 

bleuatre du serpent de feu on distingua une petite maison 

isolee, au bord de la riviere, a cent pas d'un bac. Une 

fenetre etait eclairee. 



"Nous y sommes", dit Athos. 

En ce moment, un homme couche dans le fosse se leva, 
c'etait Mousqueton; il montra du doigt la fenetre eclairee. 
"Elle est la, dit-il. 

- Et Bazin? demanda Athos. 

- Tandis que je gardais la fenetre, il gardait la porte. 

- Bien, dit Athos, vous etes tous de fideles serviteurs." 
Athos sauta a bas de son cheval, dont il remit la bride aux 
mains de Grimaud, et s'avanca vers la fenetre apres avoir 
fait signe au reste de la troupe de tourner du cote de la 
porte. 

La petite maison etait entouree d'une haie vive, de deux 

ou trois pieds de haut. Athos franchit la haie, parvint 

jusqu'a la fenetre privee de contrevents, mais dont les 

demi-rideaux etaient exactement tires. 

II monta sur le rebord de pierre, afin que son oeil put 

depasser la hauteur des rideaux. 

A la lueur d'une lampe, il vit une femme enveloppee d'une 

mante de couleur sombre, assise sur un escabeau, pres 

d'un feu mourant: ses coudes etaient poses sur une 

mauvaise table, et elle appuyait sa tete dans ses deux 

mains blanches comme l'ivoire. 

On ne pouvait distinguer son visage, mais un sourire 

sinistre passa sur les levres d' Athos, il n'y avait pas a s'y 

tromper; c'etait bien celle qu'il cherchait. 

En ce moment un cheval hennit: Milady releva la tete, vit, 

colle a la vitre, le visage pale d'Athos, et poussa un cri. 

Athos comprit qu'il etait reconnu, poussa la fenetre du 

genou et de la main, la fenetre ceda, les carreaux se 

rompirent. 

Et Athos, pareil au spectre de la vengeance, sauta dans la 

chambre. 



Milady courut a la porte et l'ouvrit; plus pale et plus 
menacant encore qu' Athos, d'Artagnan etait sur le seuil. 
Milady recula en poussant un cri. D'Artagnan, croyant 
qu'elle avait quelque moyen de fuir et craignant qu'elle ne 
leur echappat, tira un pistolet de sa ceinture; mais Athos 
leva la main. 

"Remets cette arme a sa place, d'Artagnan, dit-il, il 
importe que cette femme soit jugee et non assassinee. 
Attends encore un instant, d'Artagnan, et tu seras satisfait. 
Entrez, Messieurs." 

D'Artagnan obeit, car Athos avait la voix solennelle et le 
geste puissant d'un juge envoye par le Seigneur lui-meme. 
Aussi, derriere d'Artagnan, entrerent Porthos, Aramis, 
Lord de Winter et rhomme au manteau rouge. 
Les quatre valets gardaient la porte et la fenetre. 
Milady etait tombee sur sa chaise les mains etendues, 
comme pour conjurer cette terrible apparition; en 
apercevant son beau-frere, elle jeta un cri terrible. 
"Que demandez-vous? s'ecria Milady. 

- Nous demandons, dit Athos, Charlotte Backson, qui s'est 
appelee d'abord la comtesse de La Fere, puis Lady de 
Winter, baronne de Sheffield. 

- C'est moi, c'est moi! murmura-t-elle au comble de la 
terreur, que me voulez-vous? 

- Nous voulons vous juger selon vos crimes, dit Athos: 
vous serez libre de vous defendre, justifiez-vous si vous 
pouvez. Monsieur d'Artagnan, a vous d'accuser le 
premier." 

D'Artagnan s'avanca. 

"Devant Dieu et devant les hommes, dit-il, j 'accuse cette 
femme d' avoir empoisonne Constance Bonacieux, morte 
hier soir." 



II se retourna vers Porthos et vers Aramis. 

"Nous attestons", dirent d'un seul mouvement les deux 

mousquetaires. 

D'Artagnan continua. 

"Devant Dieu et devant les hommes, j' accuse cette femme 

d'avoir voulu m'empoisonner moi-meme, dans du vin 

qu'elle m'avait envoye de Villeroi, avec une fausse lettre, 

comme si le vin venait de mes amis; Dieu m'a sauve; mais 

un homme est mort a ma place, qui s'appelait Brisemont. 

- Nous attestons, dirent de la meme voix Porthos et 
Aramis. 

- Devant Dieu et devant les hommes, j' accuse cette femme 
de m' avoir pousse au meurtre du baron de Wardes; et, 
comme personne n'est la pour attester la verite de cette 
accusation, je l'atteste, moi. 

"J'aidit." 

Et d'Artagnan passa de l'autre cote de la chambre avec 

Porthos et Aramis. 

"A vous, Milord!" dit Athos. 

Le baron s'approcha a son tour. 

"Devant Dieu et devant les hommes, dit-il, j 'accuse cette 

femme d'avoir fait assassiner le due de Buckingham. 

- Le due de Buckingham assassine? s'ecrierent d'un seul 
cri tous les assistants. 

- Oui, dit le baron, assassine! Sur la lettre d'avis que vous 
m'aviez ecrite, j'avais fait arreter cette femme, et je l'avais 
donnee en garde a un loyal serviteur; elle a corrompu cet 
homme, elle lui a mis le poignard dans la main, elle lui a 
fait tuer le due, et dans ce moment peut-etre Felton paie 
de sa tete le crime de cette furie." 

Un fremissement courut parmi les juges a la revelation de 
ces crimes encore inconnus. 



"Ce n'est pas tout, reprit Lord de Winter; mon frere, qui 
vous avait faite son heritiere, est mort en trois heures 
d'une etrange maladie qui laisse des taches livides sur tout 
le corps. Ma soeur, comment votre mari est-il mort? 

- Horreur! s'ecrierent Porthos et Aramis. 

- Assassin de Buckingham, assassin de Felton, assassin de 
mon frere, je demande justice contre vous, et je declare 
que si on ne me la fait pas, je me la ferai." 

Et Lord de Winter alia se ranger pres de d'Artagnan, 
laissant la place libre a un autre accusateur. 
Milady laissa tomber son front dans ses deux mains et 
essaya de rappeler ses idees confondues par un vertige 
mortel. 

"A mon tour, dit Athos, tremblant lui-meme comme le 
lion tremble a l'aspect du serpent, a mon tour. J'epousai 
cette femme quand elle etait jeune fille, je l'epousai 
malgre toute ma famille; je lui donnai mon bien, je lui 
donnai mon nom; et un jour je m'apercus que cette femme 
etait fletrie: cette femme etait marquee d'une fleur de lys 
sur l'epaule gauche. 

- Oh! dit Milady en se levant, je defie de retrouver le 
tribunal qui a prononce sur moi cette sentence infame. Je 
defie de retrouver celui qui l'a executee. 

- Silence, dit une voix. 

- A ceci, c'est a moi de repondre!" 

Et l'homme au manteau rouge s'approcha a son tour. 

"Quel est cet homme, quel est cet homme?" s'ecria Milady 

suffoquee par la terreur et dont les cheveux se denouerent 

et se dresserent sur sa tete livide comme s'ils eussent ete 

vivants. 

Tous les yeux se tournerent sur cet homme, car a tous, 

excepte a Athos, il etait inconnu. 



Encore Athos le regardait-il avec autant de stupefaction 

que les autres, car il ignorait comment il pouvait se 

trouver mele en quelque chose a l'horrible drame qui se 

denouait en ce moment. 

Apres s'etre approche de Milady, d'un pas lent et solennel, 

de maniere que la table seule le separat d'elle, l'inconnu 

ota son masque. 

Milady regarda quelque temps avec une terreur croissante 

ce visage pale encadre de cheveux et de favoris noirs, dont 

la seule expression etait une impassibilite glacee, puis tout 

a coup: 

"Oh! non, non, dit-elle en se levant et en reculant jusqu'au 

mur; non, non, c'est une apparition infernale! ce n'est pas 

lui! A moi! a moi!" s'ecria- t-elle d'une voix rauque en se 

retournant vers la muraille, comme si elle eut pu s'y ouvrir 

un passage avec ses mains. 

"Mais qui etes-vous done? s'ecrierent tous les temoins de 

cette scene. 

- Demandez-le a cette femme, dit l'homme au manteau 
rouge, car vous voyez bien qu'elle m'a reconnu, elle. 

- Le bourreau de Lille, le bourreau de Lille!" s'ecria 
Milady en proie a une terreur insensee et se cramponnant 
des mains a la muraille pour ne pas tomber. 

Tout le monde s'ecarta, et l'homme au manteau rouge resta 

seul debout au milieu de la salle. 

"Oh! grace! grace! pardon!" s'ecria la miserable en 

tomb ant a genoux. 

L'inconnu laissa le silence se retablir. 

"Je vous le disais bien qu'elle m'avait reconnu! reprit-il. 

Oui, je suis le bourreau de la ville de Lille, et voici mon 

histoire." 

Tous les yeux etaient fixes sur cet homme dont on 



attendait les paroles avec une avide anxiete. 
"Cette jeune femme etait autrefois une jeune fille aussi 
belle qu'elle est belle aujourd'hui. Elle etait religieuse au 
couvent des benedictines de Templemar. Un jeune pretre 
au coeur simple et croyant desservait l'eglise de ce 
couvent; elle entreprit de le seduire et y reussit, elle eut 
seduit un saint. 

"Leurs voeux a tous deux etaient sacres, irrevocables; leur 
liaison ne pouvait durer longtemps sans les perdre tous 
deux. Elle obtint de lui qu'ils quitteraient le pays; mais 
pour quitter le pays, pour fuir ensemble, pour gagner une 
autre partie de la France, ou ils pussent vivre tranquilles 
parce qu'ils seraient inconnus, il fallait de l'argent; ni l'un 
ni l'autre n'en avait. Le pretre vola les vases sacres, les 
vendit; mais comme ils s'appretaient a partir ensemble, ils 
furent arretes tous deux. 

"Huit jours apres, elle avait seduit le fils du geolier et 
s'etait sauvee. Le jeune pretre fut condamne a dix ans de 
fers et a la fletrissure. J'etais le bourreau de la ville de 
Lille, comme dit cette femme. Je fus oblige de marquer le 
coupable, et le coupable, Messieurs, c'etait mon frere! 
" Je jurai alors que cette femme qui l'avait perdu, qui etait 
plus que sa complice, puisqu'elle l'avait pousse au crime, 
partagerait au moins le chatiment. Je me doutai du lieu ou 
elle etait cachee, je la poursuivis, je l'atteignis, je la 
garrottai et lui imprimai la meme fletrissure que j'avais 
imprimee a mon frere. 

"Le lendemain de mon retour a Lille, mon frere parvint a 
s'echapper a son tour, on m'accusa de complicite, et Ton 
me condamna a rester en prison a sa place tant qu'il ne se 
serait pas constitue prisonnier. Mon pauvre frere ignorait 
ce jugement; il avait rejoint cette femme, ils avaient fui 



ensemble dans le Berry; et la, il avait obtenu une petite 
cure. Cette femme passait pour sa soeur. 
"Le seigneur de la terre sur laquelle etait situee l'eglise du 
cure vit cette pretendue soeur et en devint amoureux, 
amoureux au point qu'il lui proposa de l'epouser. Alors 
elle quitta celui qu'elle avait perdu pour celui qu'elle 
devait perdre, et devint la comtesse de La Fere..." 
Tous les yeux se tournerent vers Athos, dont c'etait le 
veritable nom, et qui fit signe de la tete que tout ce 
qu'avait dit le bourreau etait vrai. 

"Alors, reprit celui-ci, fou, desespere, decide a se 
debarrasser d'une existence a laquelle elle avait tout 
enleve, honneur et bonheur, mon pauvre frere revint a 
Lille, et apprenant l'arret qui m' avait condamne a sa place, 
se constitua prisonnier et se pendit le meme soir au 
soupirail de son cachot. 

"Au reste, c'est une justice a leur rendre, ceux qui 
m'avaient condamne me tinrent parole. A peine l'identite 
du cadavre fut-elle constatee qu'on me rendit ma liberte. 
"Voila le crime dont je l'accuse, voila la cause pour 
laquelle je l'ai marquee. 

- Monsieur d'Artagnan, dit Athos, quelle est la peine que 
vous reclamez contre cette femme? 

- La peine de mort, repondit d'Artagnan. 

- Milord de Winter, continua Athos, quelle est la peine 
que vous reclamez contre cette femme? 

- La peine de mort, reprit Lord de Winter. 

- Messieurs Porthos et Aramis, reprit Athos, vous qui etes 
ses juges, quelle est la peine que vous portez contre cette 
femme? 

- La peine de mort", repondirent d'une voix sourde les 
deux mousquetaires. 



Milady poussa un hurlement affreux, et fit quelques pas 

vers ses juges en se trainant sur ses genoux. 

Athos etendit la main vers elle. 

"Anne de Breuil, comtesse de La Fere, Milady de Winter, 

dit-il, vos crimes ont lasse les hommes sur la terre et Dieu 

dans le del. Si vous savez quelque priere, dites-la, car 

vous etes condamnee et vous allez mourir." 

A ces paroles, qui ne lui laissaient aucun espoir, Milady 

se releva de toute sa hauteur et voulut parler, mais les 

forces lui manquerent; elle sentit qu'une main puissante et 

implacable la saisissait par les cheveux et l'entrainait aussi 

irrevocablement que la fatalite entraine rhomme: elle ne 

tenta done pas meme de faire resistance et sortit de la 

chaumiere. 

Lord de Winter, d'Artagnan, Athos, Porthos et Aramis 

sortirent derriere elle. Les valets suivirent leurs maitres et 

la chambre resta solitaire avec sa fenetre brisee, sa porte 

ouverte et sa lampe fumeuse qui brulait tristement sur la 

table. 

Chapitre LXVI. 
L'EXECUTION 

II etait minuit a peu pres; la lune, echancree par sa 
decroissance et ensanglantee par les dernieres traces de 
forage, se levait derriere la petite ville d'Armentieres, qui 
detachait sur sa lueur blafarde la silhouette sombre de ses 
maisons et le squelette de son haut clocher decoupe a jour. 
En face, la Lys roulait ses eaux pareilles a une riviere 
d'etain fondu; tandis que sur 1' autre rive on voyait la 



masse noire des arbres se profiler sur un ciel orageux 

envahi par de gros nuages cuivres qui faisaient une espece 

de crepuscule au milieu de la nuit. A gauche s'elevait un 

vieux moulin abandonne, aux ailes immobiles, dans les 

mines duquel une chouette faisait entendre son cri aigu, 

periodique et monotone. £a et la dans la plaine, a droite 

et a gauche du chemin que suivait le lugubre cortege, 

apparaissaient quelques arbres bas et trapus, qui 

semblaient des nains difformes accroupis pour guetter les 

hommes a cette heure sinistre. 

De temps en temps un large eclair ouvrait l'horizon dans 

toute sa largeur, serpentait au-dessus de la masse noire des 

arbres et venait comme un effrayant cimeterre couper le 

ciel et l'eau en deux parties. Pas un souffle de vent ne 

passait dans l'atmosphere alourdie. Un silence de mort 

ecrasait toute la nature; le sol etait humide et glissant de 

la pluie qui venait de tomber, et les herbes ranimees 

jetaient leur parfum avec plus d'energie. 

Deux valets trainaient Milady, qu'ils tenaient chacun par 

un bras; le bourreau marchait derriere, et Lord de Winter, 

d'Artagnan, Athos, Porthos et Aramis marchaient derriere 

le bourreau. 

Planchet et Bazin venaient les derniers. 

Les deux valets conduisaient Milady du cote de la riviere. 

Sa bouche etait muette; mais ses yeux parlaient avec leur 

inexprimable eloquence, suppliant tour a tour chacun de 

ceux qu'elle regardait. 

Comme elle se trouvait de quelques pas en avant, elle dit 

aux valets: 

"Mille pistoles a chacun de vous si vous protegez ma 

fuite; mais si vous me livrez a vos maitres, j'ai ici pres des 

vengeurs qui vous feront payer cher ma mort." 



Grimaud hesitait. Mousqueton tremblait de tous ses 

membres. 

Athos, qui avait entendu la voix de Milady, s'approcha 

vivement, Lord de Winter en fit autant. 

"Renvoyez ces valets, dit-il, elle leur a parle, ils ne sont 

plus surs." 

On appela Planchet et Bazin, qui prirent la place de 

Grimaud et de Mousqueton. 

Arrives au bord de l'eau, le bourreau s'approcha de Milady 

et lui lia les pieds et les mains. 

Alors elle rompit le silence pour s'ecrier: 

"Vous etes des laches, vous etes des miserables assassins, 

vous vous mettez a dix pour egorger une femme; prenez 

garde, si je ne suis point secourue, je serai vengee. 

- Vous n'etes pas une femme, dit froidement Athos, vous 
n'appartenez pas a l'espece humaine, vous etes un demon 
echappe de l'enfer et que nous allons y faire rentrer. 

- Ah! Messieurs les hommes vertueux! dit Milady, faites 
attention que celui qui touchera un cheveu de ma tete est 
a son tour un assassin. 

- Le bourreau peut tuer, sans etre pour cela un assassin, 
Madame, dit l'homme au manteau rouge en frappant sur 
sa large epee; c'est le dernier juge, voila tout: Nachrichter, 
comme disent nos voisins les Allemands." 

Et, comme il la liait en disant ces paroles, Milady poussa 
deux ou trois cris sauvages, qui firent un effet sombre et 
etrange en s'envolant dans la nuit et en se perdant dans les 
profondeurs du bois. 

"Mais si je suis coupable, sij'ai commis les crimes dont 
vous m'accusez, hurlait Milady, conduisez-moi devant un 
tribunal, vous n'etes pas des juges, vous, pour me 
condamner. 



- Je vous avais propose Tyburn, dit Lord de Winter, 
pourquoi n'avez- vous pas voulu? 

- Parce que je ne veux pas mourir! s'ecria Milady en se 
debattant, parce que je suis trop jeune pour mourir! 

- La femme que vous avez empoisonnee a Bethune etait 
plus jeune encore que vous, Madame, et cependant elle est 
morte, dit d'Artagnan. 

- J'entrerai dans un cloitre, je me ferai religieuse, dit 
Milady. 

- Vous etiez dans un cloitre, dit le bourreau, et vous en 
etes sortie pour perdre mon frere." 

Milady poussa un cri d'effroi, et tomba sur ses genoux. 

Le bourreau la souleva sous les bras, et voulut l'emporter 

vers le bateau. 

"Oh! mon Dieu! s'ecria-t-elle, mon Dieu! allez-vous done 

me noyer!" 

Ces cris avaient quelque chose de si dechirant, que 

d'Artagnan, qui d'abord etait le plus acharne a la poursuite 

de Milady, se laissa aller sur une souche, et pencha la tete, 

se bouchant les oreilles avec les paumes de ses mains; et 

cependant, malgre cela, il l'entendait encore menacer et 

crier. 

D'Artagnan etait le plus jeune de tous ces hommes, le 

coeur lui manqua. 

"Oh! je ne puis voir cet affreux spectacle! je ne puis 

consentir a ce que cette femme meure ainsi!" 

Milady avait entendu ces quelques mots, et elle s'etait 

reprise a une lueur d'esperance. 

"D'Artagnan! d'Artagnan! cria-t-elle, souviens-toi que je 

t'ai aime!" 

Le jeune homme se leva et fit un pas vers elle. 

Mais Athos, brusquement, tira son epee, se mit sur son 



chemin. 

"Si vous faites un pas de plus, d'Artagnan, dit-il, nous 

croiserons le fer ensemble." 

D'Artagnan tomba a genoux et pria. 

"Allons, continua Athos, bourreau, fais ton devoir. 

- Volontiers, Monseigneur, dit le bourreau, car aussi vrai 
que je suis bon catholique, je crois fermement etre juste 
en accomplissant ma fonction sur cette femme. 
-Cestbien." 

Athos fit un pas vers Milady. 

"Je vous pardonne, dit-il, le mal que vous m'avez fait; je 

vous pardonne mon avenir brise, mon honneur perdu, 

mon amour souille et mon salut a jamais compromis par 

le desespoir ou vous m'avez jete. Mourez en paix." 

Lord de Winter s'avanca a son tour. 

" Je vous pardonne, dit-il, l'empoisonnement de mon frere, 

l'assassinat de Sa Grace Lord Buckingham; je vous 

pardonne la mort du pauvre Felton, je vous pardonne vos 

tentatives sur ma personne. Mourez en paix. 

- Et moi, dit d'Artagnan, pardonnez-moi, Madame, 
d'avoir, par une fourberie indigne d'un gentilhomme, 
provoque votre colere; et, en echange, je vous pardonne le 
meurtre de ma pauvre amie et vos vengeances cruelles 
pour moi, je vous pardonne et je pleure sur vous. Mourez 
en paix. 

- / am lost! murmura en anglais Milady. / must die. " 
Alors elle se releva d'elle-meme, jeta tout autour d'elle un 
de ces regards clairs qui semblaient jaillir d'un oeil de 
flamme. 

Elle ne vit rien. 

Elle ecouta et n'entendit rien. 

Elle n'avait autour d'elle que des ennemis. 



"Oil vais-je mourir? dit-elle. 

- Sur l'autre rive", repondit le bourreau. 

Alors il la fit entrer dans la barque, et, comme il allait y 
mettre le pied, Athos lui remit une somme d'argent. 
"Tenez, dit-il, void le prix de l'execution; que Ton voie 
bien que nous agissons en juges. 

- C'est bien, dit le bourreau; et que maintenant, a son tour, 
cette femme sache que je n'accomplis pas mon metier, 
mais mon devoir." 

Et il jeta l'argent dans la riviere. 

Le bateau s'eloigna vers la rive gauche de la Lys, 

emportant la coupable et l'executeur; tous les autres 

demeurerent sur la rive droite, ou ils etaient tombes a 

genoux. 

Le bateau glissait lentement le long de la corde du bac, 

sous le reflet d'un nuage pale qui surplombait l'eau en ce 

moment. 

On le vit aborder sur l'autre rive; les personnages se 

dessinaient en noir sur l'horizon rougeatre. 

Milady, pendant le trajet, etait parvenue a detacher la 

corde qui liait ses pieds: en arrivant sur le rivage, elle 

sauta legerement a terre et prit la fuite. 

Mais le sol etait humide; en arrivant au haut du talus, elle 

glissa et tomba sur ses genoux. 

Une idee superstitieuse la frappa sans doute; elle comprit 

que le Ciel lui refusait son secours et resta dans l'attitude 

ou elle se trouvait, la tete inclinee et les mains jointes. 

Alors on vit, de l'autre rive, le bourreau lever lentement 

ses deux bras, un rayon de lune se refleta sur la lame de sa 

large epee, les deux bras retomberent; on entendit le 

sifflement du cimeterre et le cri de la victime, puis une 

masse tronquee s'affaissa sous le coup. 



Alors le bourreau detacha son manteau rouge, l'etendit a 

terre, y coucha le corps, y jeta la tete, le noua par les 

quatre coins, le chargea sur son epaule et remonta dans le 

bateau. 

Arrive au milieu de la Lys, il arreta la barque, et 

suspendant son fardeau au-dessus de la riviere: 

"Laissez passer la justice de Dieu!" cria-t-il a haute voix. 

Et il laissa tomber le cadavre au plus pro fond de l'eau, qui 

se referma sur lui. 

Trois jours apres, les quatre mousquetaires rentraient a 

Paris; ils etaient restes dans les limites de leur conge, et le 

meme soir ils allerent faire leur visite accoutumee a M. de 

Treville. 

"Eh bien, Messieurs, leur demanda le brave capitaine, 

vous etes-vous bien amuses dans votre excursion? 

- Prodigieusement", repondit Athos, les dents serrees. 

Chapitre LXVII. 
CONCLUSION 

Le 6 du mois suivant, le roi, tenant la promesse qu'il avait 

faite au cardinal de quitter Paris pour revenir a La 

Rochelle, sortit de sa capitale tout etourdi encore de la 

nouvelle qui venait de s'y repandre que Buckingham 

venait d'etre assassine. 

Quoique prevenue que 1'homme qu'elle avait tant aime 

courait un danger, la reine, lorsqu'on lui annonca cette 

mort, ne voulut pas la croire; il lui arriva meme de s'ecrier 

imprudemment: 

"C'est faux! il vient de m'ecrire." 



Mais le lendemain il lui fallut bien croire a cette fatale 
nouvelle; La Porte, retenu comme tout le monde en 
Angleterre par les ordres du roi Charles Ier, arriva porteur 
du dernier et funebre present que Buckingham envoyait a 
la reine. 

La joie du roi avait ete tres vive; il ne se donna pas la 
peine de la dissimuler et la fit meme eclater avec 
affectation devant la reine. Louis XIII, comme tous les 
coeurs faibles, manquait de generosite. 
Mais bientot le roi redevint sombre et mal portant: son 
front n'etait pas de ceux qui s'eclaircissent pour 
longtemps; il sentait qu'en retournant au camp il allait 
reprendre son esclavage, et cependant il y retournait. 
Le cardinal etait pour lui le serpent fascinateur et il etait, 
lui, l'oiseau qui voltige de branche en branche sans 
pouvoir lui echapper. 

Aussi le retour vers La Rochelle etait-il profondement 
triste. Nos quatre amis surtout faisaient l'etonnement de 
leurs camarades; ils voyageaient ensemble, cote a cote, 
l'oeil sombre et la tete baissee. Athos relevait seul de 
temps en temps son large front; un eclair brillait dans ses 
yeux, un sourire amer passait sur ses levres, puis, pareil a 
ses camarades, il se laissait de nouveau aller a ses 
reveries. 

Aussitot l'arrivee de l'escorte dans une ville, des qu'ils 
avaient conduit le roi a son logis, les quatre amis se 
retiraient ou chez eux ou dans quelque cabaret ecarte, ou 
ils ne jouaient ni ne buvaient; seulement ils parlaient a 
voix basse en regardant avec attention si nul ne les 
ecoutait. 

Un jour que le roi avait fait halte sur la route pour voler la 
pie, et que les quatre amis, selon leur habitude, au lieu de 



suivre la chasse, s'etaient arretes dans un cabaret sur la 

grande route, un homme, qui venait de La Rochelle a 

franc etrier, s'arreta a la porte pour boire un verre de vin, 

et plongea son regard dans l'interieur de la chambre ou 

etaient attables les quatre mousquetaires. 

"Hola! Monsieur d'Artagnan! dit-il, n'est-ce point vous 

queje vois la-bas?" 

D'Artagnan leva la tete et poussa un cri de joie. Cet 

homme qu'il appelait son fantome, c'etait son inconnu de 

Meung, de la rue des Fossoyeurs et d' Arras. 

D'Artagnan tira son epee et s'elanca vers la porte. 

Mais cette fois, au lieu de fuir, l'inconnu s'elanca a bas de 

son cheval, et s'avanca a la rencontre de d'Artagnan. 

"Ah! Monsieur, dit le jeune homme, je vous rejoins done 

enfin; cette fois vous ne m'echapperez pas. 

- Ce n'est pas mon intention non plus, Monsieur, car cette 
fois je vous cherchais; au nom du roi, je vous arrete et dis 
que vous ayez a me rendre votre epee, Monsieur, et cela 
sans resistance; il y va de la tete, je vous en avertis. 

- Qui etes-vous done? demanda d'Artagnan en baissant 
son epee, mais sans la rendre encore. 

- Je suis le chevalier de Rochefort, repondit l'inconnu, 
l'ecuyer de M. le cardinal de Richelieu, et j'ai ordre de 
vous ramener a Son Eminence. 

- Nous retournons aupres de Son Eminence, Monsieur le 
chevalier, dit Athos en s'avancant, et vous accepterez bien 
la parole de M. d'Artagnan, qu'il va se rendre en droite 
ligne a La Rochelle. 

- Je dois le remettre entre les mains des gardes qui le 
rameneront au camp. 

- Nous lui en servirons, Monsieur, sur notre parole de 
gentilshommes; mais sur notre parole de gentilshommes 



aussi, ajouta Athos en froncant le sourcil, M. d'Artagnan 

ne nous quittera pas." 

Le chevalier de Rochefort jeta un coup d'oeil en arriere et 

vit que Porthos et Aramis s'etaient places entre lui et la 

porte; il comprit qu'il etait completement a la merci de ces 

quatre hommes. 

"Messieurs, dit-il, si M. d'Artagnan veut me rendre son 

epee, et joindre sa parole a la votre, je me contenterai de 

votre promesse de conduire M. d'Artagnan au quartier de 

Monseigneur le cardinal. 

- Vous avez ma parole, Monsieur, dit d'Artagnan, et voici 
mon epee. 

- Cela me va d'autant mieux, ajouta Rochefort, qu'il faut 
que je continue mon voyage. 

- Si c'est pour rejoindre Milady, dit froidement Athos, 
c'est inutile, vous ne la retrouverez pas. 

- Qu'est-elle done devenue? demanda vivement Rochefort. 

- Revenez au camp et vous le saurez." 

Rochefort demeura un instant pensif, puis, comme on 
n'etait plus qu'a une journee de Surgeres, jusqu'ou le 
cardinal devait venir au-devant du roi, il resolut de suivre 
le conseil d' Athos et de revenir avec eux. 
D'ailleurs ce retour lui offrait un avantage, c' etait de 
surveiller lui-meme son prisonnier. 
On se remit en route. 

Le lendemain, a trois heures de l'apres-midi, on arriva a 
Surgeres. Le cardinal y attendait Louis XIII. Le ministre 
et le roi y echangerent force caresses, se feliciterent de 
l'heureux hasard qui debarrassait la France de l'ennemi 
acharne qui ameutait l'Europe contre elle. Apres quoi, le 
cardinal, qui avait ete prevenu par Rochefort que 
d'Artagnan etait arrete, et qui avait hate de le voir, prit 



conge du roi en l'invitant a venir voir le lendemain les 

travaux de la digue qui etaient acheves. 

En revenant le soir a son quartier du pont de La Pierre, le 

cardinal trouva debout, devant la porte de la maison qu'il 

habitait, d'Artagnan sans epee et les trois mousquetaires 

armes. 

Cette fois, comme il etait en force, il les regarda 

severement, et fit signe de l'oeil et de la main a d'Artagnan 

de le suivre. 

D'Artagnan obeit. 

"Nous t'attendrons, d'Artagnan", dit Athos assez haut pour 

que le cardinal l'entendit. 

Son Eminence fronca le sourcil, s'arreta un instant, puis 

continua son chemin sans prononcer une seule parole. 

D'Artagnan entra derriere le cardinal, et Rochefort derriere 

d'Artagnan; la porte fut gardee. 

Son Eminence se rendit dans la chambre qui lui servait de 

cabinet, et fit signe a Rochefort d'introduire le jeune 

mousquetaire. 

Rochefort obeit et se retira. 

D'Artagnan resta seul en face du cardinal; c'etait sa 

seconde entrevue avec Richelieu, et il avoua depuis qu'il 

avait ete bien convaincu que ce serait la derniere. 

Richelieu resta debout, appuye contre la cheminee, une 

table etait dressee entre lui et d'Artagnan. 

"Monsieur, dit le cardinal, vous avez ete arrete par mes 

ordres. 

- On me l'a dit, Monseigneur. 

- Savez-vous pourquoi? 

- Non, Monseigneur; car la seule chose pour laquelle je 
pourrais etre arrete est encore inconnue de Son 
Eminence." 



Richelieu regarda fixement le jeune homme. 
"Oh! Oh! dit-il, que veut dire cela? 

- Si Monseigneur veut m'apprendre d'abord les crimes 
qu'on m'impute, je lui dirai ensuite les faits que j'ai 
accomplis. 

- On vous impute des crimes qui ont fait choir des tetes 
plus hautes que la votre, Monsieur! dit le cardinal. 

- Lesquels, Monseigneur? demanda d'Artagnan avec un 
calme qui etonna le cardinal lui-meme. 

- On vous impute d'avoir correspondu avec les ennemis du 
royaume, on vous impute d'avoir surpris les secrets de 
l'Etat, on vous impute d'avoir essaye de faire avorter les 
plans de votre general. 

- Et qui m'impute cela, Monseigneur? dit d'Artagnan, qui 
se doutait que l'accusation venait de Milady: une femme 
fletrie par la justice du pays, une femme qui a epouse un 
homme en France et un autre en Angleterre, une femme 
qui a empoisonne son second mari et qui a tente de 
m'empoisonner moi-meme ! 

- Que dites-vous done la? Monsieur, s'ecria le cardinal 
etonne, et de quelle femme parlez-vous ainsi? 

- De Milady de Winter, repondit d'Artagnan; oui, de 
Milady de Winter, dont, sans doute, Votre Eminence 
ignorait tous les crimes lorsqu'elle l'a honoree de sa 
confiance. 

- Monsieur, dit le cardinal, si Milady de Winter a commis 
les crimes que vous dites, elle sera punie. 

- Elle Test, Monseigneur. 

- Et qui l'a punie? 

- Nous. 

- Elle est en prison? 

- Elle est morte. 



- Morte! repeta le cardinal, qui ne pouvait croire a ce qu'il 
entendait: morte! N'avez-vous pas dit qu'elle etait morte? 

- Trois fois elle avait essaye de me tuer, et je lui avais 
pardonne;, mais elle a tue la femme que j'aimais. Alors, 
mes amis et moi, nous l'avons prise, jugee et condamnee." 
D'Artagnan alors raconta l'empoisonnement de Mme 
Bonacieux dans le couvent des Carmelites de Bethune, le 
jugement dans la maison isolee, l'execution sur les bords 
de la Lys. 

Un frisson courut par tout le corps du cardinal, qui 

cependant ne frissonnait pas facilement. 

Mais tout a coup, comme subissant 1'influence d'une 

pensee muette, la physionomie du cardinal, sombre 

jusqu'alors, s'eclaircit peu a peu et arriva a la plus parfaite 

serenite. 

"Ainsi, dit-il avec une voix dont la douceur contrastait 

avec la severite de ses paroles, vous vous etes constitues 

juges, sans penser que ceux qui n'ont pas mission de punir 

et qui punissent sont des assassins ! 

- Monseigneur, je vous jure que je n'ai pas eu un instant 
l'intention de defendre ma tete contre vous. Je subirai le 
chatiment que Votre Eminence voudra bien m'infliger. Je 
ne tiens pas assez a la vie pour craindre la mort. 

- Oui, je le sais, vous etes un homme de coeur, Monsieur, 
dit le cardinal avec une voix presque affectueuse; je puis 
done vous dire d'avance que vous serez juge, condamne 
meme. 

- Un autre pourrait repondre a Votre Eminence qu'il a sa 
grace dans sa poche; moi je me contenterai de vous dire: 
"Ordonnez, Monseigneur, je suis pret." 

- Votre grace? dit Richelieu surpris. 

- Oui, Monseigneur, dit d'Artagnan. 



- Et signee de qui? du roi?" 

Et le cardinal prononca ces mots avec une singuliere 
expression de mepris. 
"Non, de Votre Eminence. 

- De moi? vous etes fou, Monsieur? 

- Monseigneur reconnaitra sans doute son ecriture." 

Et d'Artagnan presenta au cardinal le precieux papier 

qu'Athos avait arrache a Milady, et qu'il avait donne a 

d'Artagnan pour lui servir de sauvegarde. 

Son Eminence prit le papier et lut d'une voix lente et en 

appuyant sur chaque syllabe: 

"C'est par mon ordre et pour le bien de I'Etat que le 

porteur du present a fait ce qu'il a fait. " 

"Au camp devant La Rochelle, ce 5 aout 1628. " 

"RICHELIEU" 

Le cardinal, apres avoir lu ces deux lignes, tomba dans 

une reverie profonde, mais il ne rendit pas le papier a 

d'Artagnan. 

"II medite de quel genre de supplice il me fera mourir, se 

dit tout bas d'Artagnan; Eh bien, ma foi ! il verra comment 

meurt un gentilhomme." 

Le jeune mousquetaire etait en excellente disposition pour 

trepasser heroiiquement. 

Richelieu pensait toujours, roulait et deroulait le papier 

dans ses mains. Enfin il leva la tete, fixa son regard d'aigle 

sur cette physionomie loyale, ouverte, intelligente, lut sur 

ce visage sillonne de larmes toutes les souffrances qu'il 

avait endurees depuis un mois, et songea pour la troisieme 

ou quatrieme fois combien cet enfant de vingt et un ans 

avait d'avenir, et quelles ressources son activite, son 

courage et son esprit pouvaient offrir a un bon maitre. 

D'un autre cote, les crimes, la puissance, le genie infernal 



de Milady l'avaient plus d'une fois epouvante. II sentait 

comme une joie secrete d'etre a jamais debarrasse de ce 

complice dangereux. 

II dechira lentement le papier que d'Artagnan lui avait si 

genereusement remis. 

"Je suis perdu!", dit en lui-meme d'Artagnan. 

Et il s'inclina profondement devant le cardinal en homme 

qui dit: "Seigneur, que votre volonte soit faite!" 

Le cardinal s'approcha de la table, et, sans s'asseoir, 

ecrivit quelques lignes sur un parchemin dont les deux 

tiers etaient deja remplis et y apposa son sceau . 

"Ceci est ma condamnation, dit d'Artagnan; il m'epargne 

l'ennui de la Bastille et les lenteurs d'un jugement. C'est 

encore fort aimable a lui." 

"Tenez, Monsieur, dit le cardinal au jeune homme, je vous 

ai pris un blanc-seing et je vous en rends un autre. Le nom 

manque sur ce brevet: vous l'ecrirez vous-meme." 

D'Artagnan prit le papier en hesitant et jeta les yeux 

dessus. 

C'etait une lieutenance dans les mousquetaires. 

D'Artagnan tomba aux pieds du cardinal. 

"Monseigneur, dit-il, ma vie est a vous; disposez-en 

desormais; mais cette faveur que vous m'accordez, je ne 

la merite pas: j'ai trois amis qui sont plus meritants et plus 

dignes... 

- Vous etes un brave garcon, d'Artagnan, interrompit le 
cardinal en lui frappant familierement sur l'epaule, charme 
qu'il etait d' avoir vaincu cette nature rebelle. Faites de ce 
brevet ce qu'il vous plaira. Seulement rappelez-vous que, 
quoique le nom soit en blanc, c'est a vous que je le donne. 

- Je ne l'oublierai jamais, repondit d'Artagnan, Votre 
Eminence peut en etre certaine." 



Le cardinal se retourna et dit a haute voix: 

"Rochefort!" 

Le chevalier, qui sans doute etait derriere la porte, entra 

aussitot. 

"Rochefort, dit le cardinal, vous voyez M. d'Artagnan; je 

le recois au nombre de mes amis; ainsi done que Ton 

s'embrasse et que Ton soit sage si Ton tient a conserver sa 

tete." 

Rochefort et d'Artagnan s'embrasserent du bout des 

levres; mais le cardinal etait la, qui les observait de son 

oeil vigilant. 

lis sortirent de la chambre en meme temps. 

"Nous nous retrouverons, n'est-ce pas, Monsieur? 

- Quand il vous plaira, fit d'Artagnan. 

- L'occasion viendra, repondit Rochefort. 

- Hein?" fit Richelieu en ouvrant la porte. 

Les deux hommes se sourirent, se serrerent la main et 

saluerent Son Eminence. 

"Nous commencions a nous impatienter, dit Athos. 

- Me voila, mes amis ! repondit d'Artagnan, non seulement 
libre, mais en faveur. 

- Vous nous conterez cela? 

- Des ce soir." 

En effet, des le soir meme d'Artagnan se rendit au logis 

d' Athos, qu'il trouva en train de vider sa bouteille de vin 

d'Espagne, occupation qu'il accomplissait religieusement 

tous les soirs. 

II lui raconta ce qui s'etait passe entre le cardinal et lui, et 

tirant le brevet de sa poche: 

"Tenez, mon cher Athos, voila, dit-il, qui vous revient tout 

naturellement." 

Athos sourit de son doux et charmant sourire. 



"Amis, dit-il, pour Athos c'est trop; pour le comte de La 

Fere, c'est trop peu. Gardez ce brevet, il est a vous; helas, 

mon Dieu! vous l'avez achete assez cher." 

D'Artagnan sortit de la chambre d' Athos, et entra dans 

celle de Porthos. 

II le trouva vetu d'un magnifique habit, couvert de 

broderies splendides, et se mirant dans une glace. 

"Ah! ah! dit Porthos, c'est vous, cher ami! comment 

trouvez-vous que ce vetement me va? 

- A merveille, dit d'Artagnan, mais je viens vous proposer 
un habit qui vous ira mieux encore. 

- Lequel? demanda Porthos. 

- Celui de lieutenant aux mousquetaires." 
D'Artagnan raconta a Porthos son entrevue avec le 
cardinal, et tirant le brevet de sa poche: 

"Tenez, mon cher, dit-il, ecrivez votre nom la-dessus, et 

soyez bon chef pour moi." 

Porthos jeta les yeux sur le brevet, et le rendit a 

d'Artagnan, au grand etonnement du jeune homme. 

"Oui, dit-il, cela me flatterait beaucoup, mais je n'aurais 

pas assez longtemps a jouir de cette faveur. Pendant notre 

expedition de Bethune, le mari de ma duchesse est mort; 

de sorte que, mon cher, le coffre du defunt me tendant les 

bras, j'epouse la veuve. Tenez, j'essayais mon habit de 

noce; gardez la lieutenance, mon cher, gardez." 

Et il rendit le brevet a d'Artagnan. 

Le jeune homme entra chez Aramis. 

II le trouva agenouille devant un prie-Dieu, le front 

appuye contre son livre d'heures ouvert. 

II lui raconta son entrevue avec le cardinal, et tirant pour 

la troisieme fois son brevet de sa poche: 

"Vous, notre ami, notre lumiere, notre protecteur 



invisible, dit-il, acceptez ce brevet; vous l'avez merite plus 
que personne, par votre sagesse et vos conseils toujours 
suivis de si heureux resultats. 

- Helas, cher ami! dit Aramis, nos dernieres aventures 
m'ont degoute tout a fait de la vie d'homme d'epee. Cette 
fois, mon parti est pris irrevocablement, apres le siege 
j'entre chez les Lazaristes. Gardez ce brevet, d'Artagnan, 
le metier des armes vous convient, vous serez un brave et 
aventureux capitaine." 

D'Artagnan, l'oeil humide de reconnaissance et brillant de 
joie, revint a Athos, qu'il trouva toujours attable et mirant 
son dernier verre de malaga a la lueur de la lampe. 
"Eh bien, dit-il, eux aussi m'ont refuse. 

- C'est que personne, cher ami, n'en etait plus digne que 
vous." 

II prit une plume, ecrivit sur le brevet le nom de 

d'Artagnan, et le lui remit. 

"Je n'aurai done plus d'amis, dit le jeune homme, helas! 

plus rien, que d'amers souvenirs..." 

Et il laissa tomber sa tete entre ses deux mains, tandis que 

deux larmes roulaient le long de ses joues. 

"Vous etes jeune, vous, repondit Athos, et vos souvenirs 

amers ont le temps de se changer en doux souvenirs ! " 



